Ensayos

Aranando el escandalo. La representacion de la pobreza
en el cine clasico mexicano: Nosotros los pobres,
Ustedes los ricos y Pepe el Toro vs. Los olvidados

Julia Tufion

La pobreza es, a no dudar, un tema delica-
do. Lo es porque se asocia directamente con situa-
ciones de dolor, pero también porque el término
abarca un amplio abanico de posibilidades, que
va desde el olor amargo de la basura en los ba-
rrios pobres hasta llegar a las pruebas, no caren-
tes de glamour, con las que ;Dios?, ;el destino?,
;la historia? mide a los seres humanos; incluso
para algunos, como ciertos misticos, ella nutre
la pureza del alma. Ademas permite discutir so-
bre los grados de dependencia fisica de los seres
humanos (de comida, abrigo, vestido, descanso),
pero también sobre sus repercusiones en las emo-
ciones, los afectos, los defectos y las virtudes; es
decir, el tema se relaciona con viejos dilemas de
la humanidad: naturaleza o cultura. Entender
la pobreza no es simple, porque roza siempre
temas éticos: sufrirla y/o no sufrirla, ;nos hace
mejores moralmente o nos arrastra en su dete-
rioro?, jquién o qué son los culpables?

Las peliculas, claro esta, no muestran la po-
breza tal cual es, sino representaciones de ella,
inscritas en historias que encierran marcos de
percepcién y que nos habilitan para entender
las cosas de determinada manera. En el cine
institucional mexicano,! el de la llamada edad

! Entiendo por cine institucional el que tiene una forma
de representacién y de narracién propias, que cuenta con

de oro,? el tema se habia tratado de acuerdo con
una perspectiva precisa, en gran parte compar-
tida por sus audiencias, en quienes lo residual
de los valores religiosos era tan fuerte que, pese
al discurso laico dominante, pesaban como he-
gemonicos, una vez que el melodrama los re-
ciclaba. En un México que intentaba abatir la
pobreza segun la idea de justicia social plan-
teada desde la Revolucidn, la vigencia de estas
ideas construia un campo de tensién, una are-
na en la que contendian conceptos de diferente
orden y en las que quedaban atrapadas las au-
diencias, presumiblemente anhelantes de otro
orden social, pero participes de un imaginario
colectivo que los anclaba en la inercia.

Cuando en 1951 Luis Buniuel presenté Los
olvidados® en funcién privada, se suscité6 una

codigos y convenciones tanto en las formas como en los con-
tenidos, que construyen un estilo filmico dominante,
entendido y aceptado por los espectadores.

2 Grosso modo de 1931 a 1954.

3 Los olvidados. Direccién: Luis Bufiuel. Produccién:
Ultramar Films/Oscar Dancingers. Argumento y adapta-
cion: Luis Bufiuel y Luis Alcoriza. Fotografia: Gabriel Fi-
gueroa. Musica: Rodolfo Halffter. Escenografia: Edward
Fitzgerald. Edicién: Carlos Savage. Actores: Stella Inda
(Martha), Alfonso Mejia (Pedro), Miguel Inclan (don Car-
melo), Roberto Cobo (Jaibo).
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polémica, como recuerda en sus Memorias,* y
la opinién generalizada a partir de la exhibi-
cién comercial compartia —con Alvaro Galvez
y Fuentes, destacado comentarista de la cultu-
ra— la opinién de que la pelicula era “destruc-
tiva” y “denigrante”, atribuyendo sus méritos al
cinefotografo Gabriel Figueroa, a quien paradé-
jicamente el director le habia impedido en esta
ocasién su virtuosismo habitual.? Escribe Gal-
vez y Fuentes que Los olvidados es: “En cierta
manera un documento humano, aunque venga
a resultar por obra de la deformacion espiri-
tual de sus creadores, una produccion que se
complace en exacerbar violenta, brutalmente,
el dolor y la perversion humanos; un documen-
to deformado, que no debi6 haberse dejado sa-
lir de las fronteras de nuestro pais porque es
un testimonio negativo que falsea la realidad
social del México verdadero”.®

Cuando el filme gané el premio al mejor di-
rector en el Festival Internacional de Cine de
Cannes en 1951, la percepcion en México se mo-
dificé, y en la ceremonia de entrega de los “Arie-
les” recibi6 once de ellos,” sin embargo Galvez y
Fuentes hace notar que en esa ocasién el repre-
sentante del gobierno pidié que se hiciera un
cine positivo que exaltara los valores de Méxi-
co, en lugar de “obras degradantes que lleven
allende las fronteras una imagen deformada de
nuestro pais”.® Al respecto, Bufiuel hace notar

4 Luis Bufiuel, Mi ultimo suspiro. (Memorias), México,
Plaza y Janés, 1982, p. 196.

5 Entrevista con Luis Alcoriza, en Maria Oswelia Gar-
cia Torafio Rosas Priego y Beatriz Jasso Rueda, “Breve
anadlisis de la pelicula Los olvidados de Luis Bufiuel (1950,
México)”, tesis de licenciatura, México, Universidad Ibe-
roamericana, 1992.

6 Alvaro Galvez y Fuentes, “Esencia y valor del cine
mexicano”, en México, realidad y esperanza, México, Supe-
racion, 1952, p. 199.

7 Mejor pelicula, direccién, fotografia, sonido, coactua-
ci6n femenina (Stella Inda), actuacién infantil (Alfonso
Mejia), actuacion juvenil (Roberto Cobo), argumento origi-
nal, adaptacion cinematografica, estenografia y edicion.
Véase Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara, 1993, vol.
IV, pp. 171-172.

8 Alvaro Galvez y Fuentes, op. cit.

que: “Uno de los grandes problemas de México,
hoy como ayer, es un nacionalismo llevado has-
ta el extremo que delata un profundo complejo
de inferioridad.™

La representacion cinematografica de la po-
breza y de las clases sociales ha troquelado en
el México del siglo XX el imaginario sobre estos
temas. La trilogia de Ismael Rodriguez (Noso-
tros los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro),
melodramas con un éxito notable y duradero en
México, contrasta con la mirada critica de Los
olvidados (Bunuel, 1950).

Para aclarar términos:
Jqué es la pobreza?

Segun la Enciclopedia Britdnica la pobreza es
“la condicién que existe cuando la gente carece
de medios para satisfacer sus necesidades ba-
sicas”. Pero, jcudles son las necesidades basi-
cas?, jpodemos incluir en ellas valores de orden
ético?, ;qué necesitan las personas y los paises
para no ser considerados pobres?

Las circunstancias naturales han determina-
do que haya paises ricos en recursos y otros que
lo son menos, pero las circunstancias histéricas
han acomodado las cosas a su modo y la distri-
bucién de los medios se ha hecho la mas de las
veces en forma desigual. México es un pais rico
en recursos, como nos lo present6 la ilustracion
del cuerno de la abundancia rebosando frutas
y riquezas que mostré Alejandro de Humboldt,
como metafora de su territorio, pero también
dijo que era el pais de la desigualdad, y ya en el
siglo XIX esto se consideraba un problema, una
especie de carga que impedia lograr los deseos
de ingresar al concierto de las naciones podero-
sas. La pregunta que hizo Guillermo Prieto, El
Nigromante, a Carlos Olaguibel en 1875, segin
nos explica Julieta Campos, fue: ;Qué hacemos
con los pobres?t®

9 Luis Bunuel, op. cit., 1982, p. 195.

10 Julieta Campos, ; Qué hacemos con los pobres? La rei-
terada querella por la nacién, México, Aguilar (Nuevo Si-
glo), 1995.
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Casi todos los paises que fueron colonias son
pobres, y los que hoy ocupan los puestos del pri-
mer mundo son los que tuvieron una revolucion
industrial que les permiti6 elaborar productos
y exportarlos al tiempo que los otros produ-
cian materias primas que bajaban su precio,
mientras que el de los productos industrializa-
dos subia. Es un lugar comun la cifra de que en
nuestros dias un tercio de la humanidad es po-
bre, pero ademas se aglomera en algunas zonas
del orbe, que ocupan 2/3 del planeta; ademas in-
cluso en los paises ricos la pobreza aumenta en
forma alarmante. Vivianne Braschet afirma que
en América Latina, agobiada por la herencia co-
lonial, l1a poca industria y los sistemas politicos
poco democraticos, se producen formas cultu-
rales como el clientelismo, la sociedad regida
por principios de linaje o pertenencia a grupos
especificos y un sistema estilo “Antiguo Régi-
men”, que pauta toda la vida cotidiana y fomen-
ta la pobreza, influyendo en la vida cultural y
en el ejercicio politico.l!

Con la globalizacién el problema nos atafie
a todos; ya la television muestra los acicates
habidos en regiones paupérrimas, que obligan
a que sus pobres emigren a los paises ricos,
creando zonas de pobreza en regiones de bonan-
za, que se mezclan con factores étnicos y cul-
turas diferentes. Con todo, no es lo mismo ser
pobre en un pais pobre que serlo en uno rico,
ni es lo mismo serlo en una época que en otra.

Estas circunstancias ponen en el tapete la
evidencia de que la pobreza es una circunstan-
cia cultural, como lo es todo lo humano. Las
necesidades de la gente ya no son meramente
naturales y se dejan influir por la produccion
de bienes. Carlos Marx lo dijo claramente: “el
hambre es hambre, pero el hambre que se sa-
tisface con carne cocida, comida con cuchillo y
tenedor, es un hambre muy distinta del que de-
vora carne cruda con ayuda de manos, uias y

1 Vivianne Braschet-Marquez, “El Estado benefactor
mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-2002)”, en Ju-
lio Boltvinik y Araceli Damian. La pobreza en México y en
el mundo. Realidades y desafios, México, Gobierno del Es-
tado de Tamaulipas/Siglo XXI, 2004.
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dientes”.’? Cada grupo humano construye ne-

cesidades propias de acuerdo con las ofertas
existentes, y éstas determinan la importancia
dada al trabajo doméstico, a la familia, la edu-
cacion, el transporte y/o el caracter de la vi-
vienda. Al decir de Julio Boltvinik cada cultura
elige lo que es importante comer, y no sélo los
nutriélogos.!?

De esto se deriva el caracter histoérico, dinami-
co y cambiante de las necesidades humanas, el
rechazo a la tesis de que los sujetos las determi-
nan de manera simple y el de que la produccion
es un mero instrumento para satisfacer las ne-
cesidades preexistentes! y obliga a atender di-
ferenciadamente cada caso y el contexto que lo
determina. Cada sociedad establece una linea
de pobreza que coloca a unos por abajo de ella
o los salva de sus inclemencias. Los criterios
son diversos y hoy en dia es dificil saber como
categorizar a los pobres. Hay un consenso en
considerar que si hay mas de dos necesidades
basicas no cubiertas quien lo sufre tendria que
considerarse pobre, pero ;cuales son las nece-
sidades basicas?, ;jel agua o la leche para los
ninos?!® Cabria también preguntarse cuél es la
percepcion de los sujetos de su propia situacion.

Considero que el imaginario que construye
los conceptos al respecto es de suma importan-
cia, pues a partir de ahi las representaciones,
sean de la alta cultura o populares, adquieren

12 Carlos Marx, Introduccién a la critica de la economia
politica, 1857, p. 290, citado por Julio Boltvinik, “Aspectos
conceptuales y metodolégicos para el estudio de la pobre-
za”, en Martha Schteingart (coord.), Pobreza, condiciones
de vida y salud en la ciudad de México, México, El Colegio
de México, 1997, p. 379.

13 Julio Boltvinik y Araceli Damian, op. cit., p. 480.

14 Julio Boltvinik, op. cit., 1997, pp. 378-425.

15 Se toma en cuenta: 1) el ingreso corriente, 2) el acceso
a servicios o bienes gubernamentales subsidiados o gratuitos,
3) la propiedad o derecho del uso a activos que proporcionen
servicios de consumo bésico (patrimonio basico acumulado),
4) los niveles educativos, habilidades y destrezas, 5) el tiem-
po disponible para la educacién, el descanso, la recreacion,
el trabajo doméstico, 6) los activos no basicos o la capacidad
de endeudamiento en el hogar, pero una de ellas puede su-
plir a otra: por ejemplo con mayor ingreso se puede suplir
lo que el gobierno otorga, pagar medicina o educacién pri-
vada.
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un peso importante. La concepcion de la pobre-
za desde su sesgo cultural nos obliga a atender
la construccion que la conforma y los medios de
su difusion.

La tradicién catélica, de larga duracién tanto
en Europa como en nuestro pais, consideraba que la
pobreza era necesaria y que quienes la padecian
era por sus propios pecados y por la herencia del
pecado original, dobles pecadores, pues. La so-
lucién propuesta era la caridad, derivada de la
bondad de quien la otorgaba. Moisés Gonzalez
Navarro, citando a Eric Hobsbawn, hace notar
que en las sociedades preindustriales, en donde
las ideas religiosas pesan mucho, se construye
un peculiar ideal de la pobreza, que se consi-
dera inevitable y atin deseable, asi como de la
ayuda a ellos, que muestra el talante caritativo
como una virtud.!¢

Con la ideologia de la época de las Luces y
la discusién de los derechos humanos las co-
sas se matizaron. Para Montesquieu el pobre
lo era por ocioso: su pecado se suavizaba. El
siglo XVIII en Francia hace gala de una menta-
lidad burguesa crecientemente escéptica ante
la religién, y sélo se cree en Dios y en el Rey
con la condicién de que ninguno de ellos usurpe
los que se consideran derechos inalienables. Se
construye paulatinamente una moralidad pro-
fana y si los pobres son necesarios o inevitables
lo es por otras razones.!” En ese sentido, entre
los liberales a ultranza en amplios sectores del
siglo XIX y XX fructificaron las ideas de Herbert
Spencer y del llamado darwinismo social, pues
se consider6 que cada individuo recoge los fru-
tos que el mismo se ha procurado y que el Es-
tado no debe intervenir, sean cuales fueren sus
circunstancias.

La dureza que esto implica oblig6 a la Igle-
sia a matizar sus conceptos: el papa Leén XIII
denunci6 en 1891, con la Enciclica Rerum No-
varum, la desigualdad y la injusticia social vi-
gentes, y consider6 que el Estado debia influir
para garantizar el acceso al trabajo, al salario

16 Moisés Gonzalez Navarro, La pobreza en México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1985, p. 11.
17 Idem.
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justo y para proteger las asociaciones obreras,
negando a los pobres el recurso de la lucha so-
cial; asi, para para el cuadragésimo y quincua-
gésimo aniversario de dicha Enciclica (1931 y
1941) los respectivos papas —Pio XI y Pio XII—
recuperaron su postura. Mas tarde la teologia
de la liberacién hizo cambios sustanciales en la
mirada de la Iglesia.

En México las influencias de Europa marca-
ron diferentes conceptos, interpretados desde
una sociedad sumamente desigual. La tradicién
eclesiastica dominé hasta las Leyes de Reforma
(1859-1860), pero a pesar de la separacién en-
tre Iglesia y Estado la atencién a la pobreza la
mantuvo el clero.!® Durante el Porfirismo (1877-
1910) las ideas religiosas convivieron con las ti-
picamente liberales del darwinismo social, que
consideraba a los pobres culpables de su situa-
cién por su pereza y sus vicios, por lo que era
necesario no impedir su desaparicién, que ad-
vendria por su propia dinamica de inferioridad.™

De la postura caritativa del virreinato se
pasé a la que Moisés Gonzalez Navarro llama
“empirica”. Desde mediados del XIX y a partir
de la Revoluciéon mexicana se buscé una solu-
ciéon que presumia de “cientifica”, debido a lo
cual la idea de la pobreza como un problema
social a resolver por el Estado alcanza su es-
plendor.?° La Constitucién de 1917 reglamen-
t6 las relaciones entre el capital y el trabajo,
estableci el derecho a la educacion, apunté la
creacion de un seguro social (aunque su esta-
blecimiento tardaria todavia algunos afios), asi
como el derecho a una vivienda adecuada; pero
sobre todo, dio paso a la idea de justicia social
que responde a un concepto de la pobreza como
un problema a resolver por los gobiernos revo-
lucionarios.?!

El plan sexenal de Lazaro Cardenas no inclu-
y6 todavia la asistencia social, pero si consideré
—como un tema de justicia y no de caridad—
que toda persona tiene el derecho a ser asisti-

18 Vivianne Braschet-Marquez, op. cit., p. 243.
19 Ibidem, p. 244.

20 Moisés Gonzélez Navarro, op. cit.

2L Ibidem, p. 17.
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da cuando su desamparo no sea por su culpa.
Durante su presidencia se cre6 la Secretaria de
la Asistencia Social (1937)?? para lograr que in-
dividuos socialmente débiles fueran tutiles a su
entorno. El tema se vio como una obligacion del
Estado,?® asi que se incrementé el monto de 13
millones de pesos dedicados a la asistencia pu-
blica en 1930, a 20 millones en 1937.

Avila Camacho enfrenté6 la guerra mundial
y durante su periodo se empezaron a modificar
muchas de las preocupaciones sociales emana-
das de la Revolucién, comenzandose a hablar de
la teoria del goteo, o sea la de favorecer priorita-
riamente el crecimiento econémico, dejando que
poco a poco sus beneficios “gotearan” hacia los
menos favorecidos. Con todo, en 1940 se creé la
Escuela de Trabajo Social en la Universidad Na-
cional y en 1942 se propuso la creacién del Institu-
to Mexicano del Seguro Social (IMSS), que empezé
a funcionar en 1944. Pese a situaciones ambiva-
lentes en los gobiernos, las instituciones fueron
surgiendo a lo largo del siglo, lo que da cuenta
de una tensién en ideas de diferente indole que
compartian tema y circunstancia.

En 1950 —época elegida para nuestro ana-
lisis filmico— las clases populares ocupan 82%
de la poblacién, las medias 17% y los ricos son
tan s6lo 0.5%. La mitad de los pobres recibia
19% del ingreso, pero para 1957 se reduce al
16% y en 1963 hasta el 15%, mientras los ricos
percibian 20% en 1950; 60% en 1958 y 61% en
1959.24 El p1B (Producto Interno Bruto) crece,
pero no lleva aparejada una distribucién equi-
librada. En 1970 se calcula que entre 40 y 45%
de mexicanos son pobres y para 1985 se habla
hasta de un 70%.2?% Soledad Loaeza plantea da-
tos de INEGI (Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia) del 16 de julio del 2011, que dan
cuenta que entre 2006 y 2008 pasaron de 45 mi-
llones de personas pobres a 51 millones, y entre

22 Ibidem, p. 193.

23 Ibidem, p. 194.

24 Julieta Campos, op. cit., p. 204.

25 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 11.

2008 y 2010 se desplomé el ingreso promedio de
los mexicanos en 12%.26

Las cifras son confusas porque, entre otras
cosas, no es claro como medir la pobreza: ;jpor
ingreso y/o capacidad de obtener bienes o
por acceso a bienes o servicios basicos obtenidos
a través de la participacion del Estado??’ Cier-
tamente hay indicadores (como pueden ser el
tener piso de tierra o construido, agua potable
o drenaje), pero la pregunta sigue sin resolver-
se.?8 Ademas, hay matices en los conceptos al
respecto, distinguiéndose la indigencia, la po-
breza y la marginalidad.?® La pobreza puede ser
“fundamental” (falta de ingresos) o “accesoria”
(ignorancia e incompetencia para lograr el mi-
nimo de bienestar) y también cabe distinguir la
que se da en ambitos rurales o urbanos.

La pobreza influye en la salud, la alimenta-
ciéon y la educacién, provoca escasa cultura y
reduce capacidades, limita la libertad e impo-
sibilita imaginar un futuro mejor. Sin embargo,
para algunos todavia el sufrimiento es salva-
dor, porque ;no sera acaso de los pobres lo mejor
del otro mundo? Ya Cristo expulsé a los mer-
caderes (o sea a los ricos) del templo y “es més
facil que pase un camello por el ojo de una agu-
ja a que entre un rico en el reino de los cielos”.

Cine y percepcion popular

Las representaciones expresan la cultura, pero
también la conforman al concebir el mundo de
determinada manera.?’ Se trata de construccio-

26 Soledad Loaeza, “La pobreza, jun problema de per-
cepciones?”, en La Jornada, México, 21 de julio de 2011.

2T Martha Schteingart, op. cit.

28 Julio Boltvinik, op. cit, 1997, pp. 378-425.

29 Por indigente se entiende aquel que aunque gaste
todo lo que tiene, no puede comer lo necesario. La pobreza
es la falta de bienes o servicios que deben obtenerse por
medios distintos a las fuentes de ingresos normales. Mar-
ginales son los que no participan de bienes sociales como
el empleo, educacién y seguridad social, y no pueden me-
jorar sin ayuda externa.

30 Roger Chartier plantea que las ideas no pueden
mantenerse en la abstraccion y es necesario que se con-
creten en representaciones para poder ser transmitidas y
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nes culturales en distintos soportes y en par-
ticular el cine produce personajes e historias
que propician proyecciones e identificaciones;
a partir de ellas los individuos se construyen
imaginariamente a si mismos. De esta manera,
las peliculas influyen en hombres y mujeres al
tiempo que refuerzan ciertos temas sensibles
en su sociedad. Analizarlas ofrece la posibili-
dad de comprender este mundo complejo y con-
tradictorio de lo que una sociedad se imagina
de ella misma.

Las peliculas son, desde hace mas un siglo,
un espectaculo para el deleite y el entreteni-
miento, pero para que cubran esta funcién debe
conmover a sus audiencias. Los temas sociales
estan entre los que lo logran, pues nadie esca-
pa en su vida cotidiana a su dependencia. Es
especialmente notable en el melodrama, por su
intencién expresa de emocionar a los publicos.

Este género?' vehiculé la tradiciéon catélica
hacia el espiritu laico propio de las sociedades
modernas, y ha sido considerada una forma ma-
siva de educaciéon sentimental, en sus diversos
soportes: novela, cine, radionovela, fotonovela,
canciones y telenovela. Atraviesa todas las ar-
tes narrativas y pauta la cultura mexicana en
forma precisa, moldeando la forma de compren-
derse a si mismos y al mundo. Fue el género
cinematografico mas popular: en 1944 el 72%
de la produccién filmica mexicana era de melo-
dramas y sélo el 28% de comedias, en 1951 lo
fue el 62%.%2

aprehendidas; Roger Chartier, El mundo como represen-
tacion. Historia cultural: entre prdcticas y representacio-
nes, Barcelona, Gedisa, 1992, passim.

31 Un género cinematogréfico es un modelo narrativo y
visual que rige a un conjunto de filmes y permite concebir-
los como una unidad de anélisis. Se conforma por formulas
repetitivas y estandarizadas de convenciones, temas, re-
cursos narrativos, simbolos, arquetipos y estereotipos que
facilitan el reconocimiento y sé6lo se modifican lo necesario
para ofrecer novedades y propiciar subgéneros, sin romper
el modelo fundamental. El género institucionaliza un esti-
lo filmico y sus audiencias lo reconocen porque éstas com-
parten sus significados.

32 Emilio Garcia Riera, Historia del cine mexicano, Mé-
xico, SEP (Foro 2000), 1985, pp. 128-129 y 197.
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El tema del melodrama es el sufrimiento
humano, el que viven las personas en sus tra-
gedias cotidianas y rutinarias. Procura la exal-
tacion emocional y convoca a las lagrimas. Es el
mundo de los sentimientos desmesurados y se ex-
presa a través de una representacion hiperbdélica
de lo visual y lo verbal, con una misica que reitera
las emociones. Sus temas son los medulares para
los seres humanos: conflictos reprimidos, contra-
dicciones vitales sin solucion posible, pero al mis-
mo tiempo insoslayables. Toca historias secretas
y/o prohibidas por pudor, respeto a la moral o por
miedo y refiere a las siempre dificiles relaciones
familiares, filiales o fraternas, las de la autori-
dad dominante y las relaciones entre personas
de diferente generacion, asi como problemas de
amor y desamor entre los sexos y todos aquellos
que implican una tensién entre el vinculo bio-
logico, el psicolégico y los limites impuestos por
la cultura. Este género remite al mundo de los
secretos que se fincan a menudo en las sombras
de los origenes, previas a nuestro nacimiento, y
por eso roza siempre los mitos basicos y los ta-
budes primarios.

El género se sistematiza durante la Revolu-
cion francesa porque, como argument6 en 1976
Peter Brooks, era necesario un cédigo de valores
laico para reemplazar al religioso y que sostu-
viera ideoldgica e imaginariamente las nuevas
necesidades sociales, de manera que, ademaés
de construir una estética, propusiera también
una ética, diera valores morales a la vida pri-
vada y adaptara las religiosas a las nuevas ne-
cesidades republicanas.?® De esta manera, pese
al discurso laico, los elementos de la tradicién
se manifiestan en supuestos religiosos, como:
aquel que hace del perdedor en el mundo terre-
nal el futuro ganador del paraiso; el que consi-
dera como los enemigos fundamentales del ser
humano a los placeres, la ambicién, el deseo;
el que hace triunfar la virtud y castiga el vi-
cio; el que considera la diferencia y la jerarquia
social como algo natural y obligado, y el que

33 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Bal-
zac, Henry James. Melodrame and The Mode of Excess,
New Haven/Londres, Yale University Press, 1976.
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propone la resignacién atun frente a un mundo
carente de leyes y a un orden estructural injus-
to. Los sufrimientos humanos se ventilan ante
nuestros ojos, y se trata de los més privados y/o
secretos, con los que probablemente los espec-
tadores se identifican. El llanto se procura —el
de los espectadores y el de los personajes— por-
que muestra el dolor y permite la purificacion.
El eje estructural del melodrama es la lucha
entre el Bien y el Mal y sitia en el primero las
obligaciones y en el segundo los deseos. Deber y
querer, lealtad y pasién se enfrentan en situacio-
nes limite y de una manera excluyente. Las de-
cisiones humanas aparecen predeterminadas, y
aunque aparentemente el azar domina, tan sélo
recorre la ruta previamente establecida por el
destino. Los personajes padecen siempre la ad-
versidad, son victimas aquejadas por la pasivi-
dad que impone la desgracia.

En las peliculas de la llamada “edad de oro
del cine mexicano” se busca explicitamente
mostrar la modernidad que el pais presume,
alardeando la prosperidad econémica, el valor de
la iniciativa personal para el éxito, mas alla de su
situacién familiar, estamento o linaje. La nacion
esta bajo un Estado de derecho que aplica la
ley en forma igualitaria, con seguridad juridi-
ca, hay igualdad de oportunidades para todos y
existe una sociedad laica. Pero entre imagenes,
en los relatos que sostienen las historias, brin-
can las inercias que rigen las ideas y el peso de
la tradicién. En este contexto las cuatro cintas
que mencionamos seran protagonistas de un in-
teresante debate sobre la pobreza.

Caracter de las peliculas

Ismael Rodriguez pertenecié a una familia de
cineastas formada en la ciudad de Los Angeles,
California, dénde la familia emigré siendo un
nifio. Su primera infancia transcurri6 bajo el
dominio de una madre muy religiosa y estricta
y en el escenario de un pantedén, que sus padres
cuidaban en tiempos de la Revolucién cristera.
Este espacio ritual y sombrio aparece en casi
todos sus filmes.

Dirigié su primera pelicula en 1942, con el
titulo de ;Qué lindo es Michoacdn! y pronto
desarroll6 un estilo personal de filmar, lleno de
excesos y de sefiales reconocidas por el morbo
popular, tramas complejas y enredadas de ca-
racter teatral, acentuadas por los estereotipos;
miusica rimbombante, pero gran economia en
cuanto a encuadres y movimientos de cAmara.
Sus peliculas casi siempre pertenecen al géne-
ro melodramaético. El se consideraba a si mis-
mo neorrealista, por lo que llamaba a su estilo
“claroscuro dramatico”, o sea el uso de recursos
filmicos para alternar en sus audiencias las la-
grimas con las carcajadas.?*

En el otro extremo, el director espariol Luis
Burniuel habia llegado al pais en 1946, proceden-
te de Estados Unidos, en dénde se exili6é debido
a la derrota de la Repuiblica espafiola. Durante
el periodo mexicano realizé 20 peliculas de un
total de 32 que conforman su obra. En México
logré vivir del cine, lo que su situacién de exilia-
do dificultaba, a pesar de la fama obtenida gra-
cias a sus filmes previos.?® Desarrollé un estilo
propio, critico y poco complaciente que se apre-
cia incluso en sus peliculas mas convencionales,
las que llamaba “alimenticias”. Se aprecia en
su cine el sentido ético surgido del surrealismo,
como lo explica a André Bazin: “Fue el surrea-
lismo el que me revel6 que en la vida existe un
sentido moral que el hombre no puede olvidar.
Gracias a él he descubierto por primera vez que
el hombre no es libre. No creia en la libertad
total del hombre, pero he encontrado en el su-
rrealismo una disciplina a seguir. Ello ha sido
una gran leccion en mi vida y también un paso
maravilloso y poético”.36

Los productos filmicos de ambos directores
son muy diferentes entre si. La trilogia de Ro-
driguez expresa de manera nitida un imagina-

3¢ Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara, 1993,
vol. IV, p. 162.

35 Un perro andaluz (1929), La edad de oro (1930) y Tie-
rra sin pan (Las Hurdes) (1933).

36 André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze, “Entrevista
a Luis Bufiuel”, en André Bazin et al., La politica de los au-
tores, Madrid, Ayuso, 1974, p. 208.
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rio respecto a temas de indole social, politica y
religiosa que incluye una representacion de la
pobreza. Sus conceptos parecerian contradecir
la modernidad y el progreso social que se ostenta
como proyecto nacional en esos afios. 3" Nosotros
los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro®® na-
rran la vida de una familia de vecindad que se
considera y se nombra a si misma “pobre”. Esta
circunstancia deriva para ellos de una pertinaz
mala suerte, a la que también se llama “desgra-
cia” y proviene de la voluntad de Dios, a quien en
algunos momentos de crisis se le increpa por el
sufrimiento que provoca. Su pobreza no aparece
como un problema social, resultado de decisio-
nes politicas de los gobernantes o de la esca-
sa educacién de los protagonistas, sino de algo
trascendente, derivado de decisiones supremas
e inapelables.

La escena inaugural muestra a dos nifos ha-
rapientos y sucios que sacan de la basura un
libro y lo abren para presentarnos a modo de
insight una coreografia con todos los estereoti-
pos de la vecindad, una galeria de tipos al mejor
estilo del teatro popular urbano: los borrachos,
la coqueta, etcétera, y al ritmo de una alegre
cancién anuncian los créditos y algunas ideas
del director respecto a la pobreza. El director
dedica su filme a “todas estas gentes sencillas

37Véase Julia Tufoén, “Cine y cultura. La modernidad
al servicio de la tradicion en la trilogia de Ismael Rodri-
guez”, en Alejandro de la Torre Herndndez, Rebeca Monroy
Nasr y Julia Tufién, De la mofa a la educacién sentimental.
Caricatura, fotografia y cine, México, INAH (Claves para
entender el siglo XX), pp. 93-126.

38 Nosotros los pobres. Produccién: Rodriguez hermanos.
Director: Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez
y Pedro de Urdimalas. Fotografia: José Ortiz Ramos. Acto-
res: Pedro Infante, Evita Muiioz, Blanca Estela Pavén,
Conchita Gentil Arcos, Carmen Montejo, Miguel Inclan,
Katy Jurado.

Ustedes los ricos. Produccion: Rodriguez hermanos. Di-
rector: Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez,
Rogelio A. Gonzélez, Pedro de Urdimalas. Fotografia: José
Ortiz Ramos. Actores: Pedro Infante, Evita Mufioz, Blanca
Estela Pavon, Fernando Soto Mantequilla, Miguel Manza-
no, Mimi Derba, Freddy Fernandez.

Pepe el Toro. Produccion: Rodriguez hermanos. Director:
Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez. Actores: Pe-
dro Infante, Irma Dorantes, Fernando Soto Mantequilla,
Freddy Fernandez.

Ensayos

y buenas cuyo tnico pecado es haber nacido po-
bres”, que viven en un mundo “en donde al lado
de los siete pecados capitales florecen todas las vir-
tudes y noblezas y el méas grande de los heroismos:
el de la pobreza”. Declara su simpatia profunda por
esos “habitantes de arrabal, en constante lucha
contra su destino, que hacen del retruécano, el
apodo o la frase oportuna, la sal que muchas
veces hace falta en su mesa”. Con esta declara-
cién, la historia da paso a una impresionante
avalancha de acontecimientos y desgracias, que
transmiten una imagen peculiar de la pobreza.

También Los olvidados empieza con una se-
cuencia introductoria al modo de Genérique,
pero Buiiuel hace de las suyas, como en Tie-
rra sin pan, al estilo documental y neutro, con
una voz masculina en off que nos cuenta de la
pobreza en las grandes ciudades y que el pro-
blema radica en la sociedad. La incluy6 porque
“veia que era un tema duro en el cine mexi-
cano de entonces, [y] se me ocurri6 poner esa
advertencia”.?® Ademas agrega una nota avi-
sando que: “Esta pelicula est4 basada integra-
mente en hechos de la vida real y todos sus
personajes son auténticos”, cuando lo usual en
esos afios era pretender que en caso de simili-
tud entre la ficcion y la vida personal de alguien
esto seria mera coincidencia. Buiiuel comete en
la presentacion dos infracciones a la norma ta-
cita y rompe desde ese primer momento los es-
quemas de las audiencias. Su texto explica que:

Las grandes ciudades modernas, Nueva
York, Paris, Londres [vemos en pantalla
Nueva York], esconden tras sus magnificos
edificios hogares de miseria que albergan
ninos mal nutridos [vemos la torre Eiffel],
sin higiene, sin escuela, semilleros de futu-
ros delincuentes. La sociedad trata de corre-
gir este mal pero el éxito es muy limitado
[vemos Londres y el rio Tamesis]. S6lo en
un futuro préximo podran ser reivindicados
los derechos del nifio y del adolescente

39 José de la Colina y Tomés Pérez Turrent, Luis Bu-
Aiuel. Prohibido asomarse al interior, México, IMCINE/Cona-
culta (Arte e Imagen), 1996, p. 92.
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para que sean ttiles a la sociedad [vemos
México desde un avién]. México, la gran
ciudad moderna, no es la excepcion a esta
regia universal [vemos el Zécalo con sus
jardines], por eso esta pelicula esta basada
en hechos reales. No es optimista y deja la
solucién del problema a las fuerzas progre-
sistas de la sociedad.

Trilogia

En la primera de las cintas de Rodriguez hay
tres tramas anudadas: 1) la orfandad carga-
da de misterio de Chachita, avida de conocer
sus origenes, 2) la trama amorosa de Pepe y La
Chorreada, con sus altibajos melodramaéticos y
3) los problemas econémicos, legales y sociales
que sufren los protagonistas y ante los que se
encuentran totalmente inermes y desespera-
dos. En la segunda, Ustedes los ricos, aparecen
las clases altas de la sociedad. El libro que en su
inicio muestran los nifios pordioseros convoca:
“Amigos pobres, amigos ricos, vamos miran-
donos de cerca para abrazarnos”. El mensaje
principal es el de que los pobres son ricos al
no tener nada, porque tienen entonces todo el
amor que necesitan y que los ricos son pobres
porque carecen de ese afecto fundamental. En
el desenlace la villana millonaria, dofia Chari-
to, suavizada por los rigores del sufrimiento,
entra en la vecindad y ruega llorosa: “Por favor,
déjenme entrar. Estoy muy sola con todos mis
millones y vengo a pedirles, por caridad, un rin-
concito en su corazon. Ustedes que son valien-
tes y que pueden soportar todas sus desgracias
porque estan unidos. Ustedes los pobres que
tienen un corazoén tan grande para todo. Den-
me de él un pedacito”.

Pepe afirma: “Ahora no entr6 con los pesos
por delante, entré con una pena y el corazén en
la mano. Ahora si es uno de los nuestros”. Po-
driamos decir que abandonada y sola, desampa-
rada y sabiéndolo, si puede compartir y ganar
un lugar en esa “comunién” y antesala del pa-
raiso que es la vida en la pobreza. En la postda-
ta final se declara: “El rico no quiere al pobre.

Ensayos

El pobre no quiere al rico, porque no se conocen”.
El sufrimiento es el tinico elemento que permite
un encuentro que los iguale y humanice a todos.

En el tercer filme, Pepe el Toro, aparece en es-
cena la clase media que también se incluye en el
sufrimiento sin tregua, por la falta de seguridad
y la ausencia de un Estado de derecho. En esta
pelicula Pepe incursiona en el mundo del box
para completar sus ingresos, después del fraca-
so de la cooperativa que intent6 con sus amigos
en el segundo filme y del alud de desgracias que
lo siguen atosigando.

En estos filmes se traslapa un imaginario
respecto a la economia, la vida politica y la so-
ciedad que puede calificarse al estilo “Antiguo
Régimen”, con un Estado autoritario y ajeno a
los intereses populares, una sociedad separada
radicalmente en grupos con caracteristicas dia-
metralmente opuestas (estamentos o castas),
un gobierno que no aplica la ley en forma igua-
litaria y no permite la seguridad juridica ni el
Estado de derecho. El individuo no tiene segu-
ridad mas que en la pertenencia a un grupo y
su privacidad es muy escasa, por no decir nula.
Vemos el clientelismo y el peso incuestionado
del lider en todos los grupos, la exclusion de los
sectores populares de la ganancia econémica
y, por ende, su ignorancia en los manejos del
dinero y en la posibilidad de su acumulacién o
inversion. Existe ademas una enorme descon-
fianza hacia los valores que se requieren para
prosperar, como son la eficiencia y la disciplina,
el orden y el ahorro. Hay también un cédigo de
valores diferente para los hombres y para las
mujeres (a las que se quieren ver como diferen-
cias de la naturaleza).

La pobreza en este ambito, entonces, se ob-
serva como fatalidad, como lo hace el pensa-
miento catélico mas conservador, que ubica
en lugares preestablecidos a cada grupo social
y considera el intento de modificarlo todavia
mas grave —como un atentado contra lo natu-
ral— pues parece que esta contra la palabra de
Dios. El éxito es sospechoso de algo moralmen-
te malo, a menos de que haya tocado en suerte
heredar, pero aun asi el dinero es un bien pe-
ligroso, vulnera la moral de quien lo tiene y es
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dificil preservar la felicidad si se cuenta con él.
También la ambicién se asocia con los peores
designios y se convierte en un adjetivo calificati-
vo que hace referencia al abuso, no a la iniciativa
o al entusiasmo.

Dios ordené a Adan ganar el sustento con
el sudor de su frente, por lo que ésta es una
forma de purgar el pecado original. Los pobres
obedecen, pero no deben aspirar a demasiados
logros. La mejor manera de librar los conflictos
es sospechar del progreso. Si acaso es necesa-
rio un gasto extra se acude al usurero o se paga
con el cuerpo: Chachita vende su trenza para
comprarle un regalo a su novio, El Ataranta-
do, mientras éste se deja atropellar para cobrar
una indemnizacién; Pepe boxea y acepta per-
der y ser golpeado para pagar sus deudas. En
Nosotros los pobres el dinero se esconde en un
hueco de la pared, detras de los retratos. Los
bancos no son un recurso a su alcance. En Pepe
el Toro cuando Chachita cree haber heredado
un enorme capital de su abuela no se le ocurre
invertirlo, sino gastarlo en regalos para todos
los habitantes de la vecindad, mismos que ha-
bran de devolver cuando se enteren de que la
herencia no tenia validez legal. Y es que las le-
yes nunca se entienden, parecen caer del cielo,
como la fatalidad. En Pepe el Toro el boxeador
Lalo Gallardo decide invertir los ahorros, que
guardaba en una caja de madera en su casa,
en un negocio con Pepe, el primero sera el socio
capitalista y el segundo trabajara en la carpin-
teria. La esposa de Lalo desconfia: es el dinero
que tienen para sus hijos y han batallado mu-
cho para lograrlo, dice, y la trama habra de de-
mostrar que sus dudas eran una premonicién
o la experiencia de fracasos previos. Pepe pier-
de todo el dinero y se atormenta, pero su ami-
ga, la Lucha, le dice: “Digale lo que pasé, que
usted no tuvo la culpa, que fue una desgracia”.
La responsabilidad en los fracasos no existe, la
“desgracia” cae imprevista y arbitraria y ante
ella no hay alternativa posible.

El Estado esta presente, pero para imponer
un autoritarismo ciego: se experimenta como la
carcel a la que entra Pepe, la vieja prision de
Lecumberri que la camara encuadra en toma

fija y en plano holandés, con un fondo sonoro
avasallador, recursos que sugieren impotencia
y desgracia. El gobierno es mas accesible, dado
que lo conforman personas de carne y hueso que
comparten con los protagonistas la precariedad
y muy a menudo la ineficiencia. Los policias de
la calle tienen solidaridad para con los despo-
seidos, al ser parte del mismo pueblo al que
vigilan. La ley, en cambio, es siempre ajena, in-
comprensible: papeles y palabras que abruman
a los protagonistas. Un villano del montén que
habra de saquear la casa de Pepe y dejar sin su
silla de ruedas a su madre paralitica declara
con conocimiento de causa: “estos analfabetos
no van a saber de leyes”. Se va a la carcel como
a quien le cae un rayo.

Ante esto solo vale el honor y la palabra
dada, el concepto de ser “pobres pero honrados”,
porque aceptan con resignacion su estado y no
se muestran rebeldes ante el statuo quo.*® Son
victimas, nunca son ciudadanos, porque no se
han apropiado del civismo ni manejan las le-
yes, y éstas no propician el progreso individual
ni social. La ley no se respeta ni se piensa como
un elemento igualador, son normas que no sir-
ven porque no se conocen y siempre benefician
a los grupos de poder. El tiinico espacio en el que
se deposita la confianza es la familia, estricta o
amplia, regida por lazos de sangre o de afecto.
El futuro (idealmente, la modernidad) no ha lle-
gado, y mientras tanto los seres humanos viven
inermes en un mundo sin soluciones.

Las creencias del “Antiguo Régimen” y la in-
fluencia catélica se observan vigentes, sin embar-
go la Iglesia no aparece en estas peliculas ni una
sola vez. Si, en cambio, los panteones, lugares del
ritual colectivo y catartico, y en las casas de los
pobres, que no de los ricos ni de las clases me-
dias, se exhiben objetos religiosos: crucifijos, iméa-
genes, estampitas que coexisten con calendarios,
fotografias de idolos del deporte y de la familia.
La religién y la religiosidad han conformado un
sistema de creencias que abarcan la cultura en su
conjunto, aunque dejen afuera a la Iglesia.

40 Una pelicula cémica de 1948 se llama Pobres pero sin-
vergiienzas (Salvador), como si lo uno excluyera lo segundo.
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La fe aparece como algo natural, dado, a di-
ferencia de los valores asociados a la moder-
nidad —como el civismo, el valor otorgado al
individuo y el respeto a las ideas personales, el
caracter laico del Estado— los cuales son con-
ceptos que parecen ajenos. La tradicién y la re-
ligiosidad son las que otorgan consuelo ante las
desgracias: La Chorreada dice a Pepe cuando
ha fracasado en su negocio que deberian tomar
el ejemplo del nifio Dios que lleg6é “encueradi-
to”, sin nada, totalmente pobre, para no aspi-
rar a ninguna cosa de mas y ser felices con lo
que tienen.

Si no hay Estado protector, no hay escuela,
ni ley, ni Iglesia... s6lo podran salvarlos los va-
lores de la religion, integrados de manera po-
pular y ejercidos por los propios compaiieros de
desgracia. Y esta religion valora el sacrificio,
la expiacién y fomenta el sentimiento de cul-
pa; exige la muerte para poder aspirar a la re-
dencién y ordena ese mundo sin valores civicos
supliéndolos por un cédigo ético que exalta el
sufrimiento, tnico atributo digno para su Dios
y que troca la pobreza en un bien. El sufrimien-
to, la aceptacion de la desgracia redimen per se:
La Chorreada consuela a su marido Pepe ante
la muerte del Torito con un: “Llora, llora por el
hijito més lindo del mundo. Dios nos lo dio. Kl
nos lo quita. Hay que tener resignacion”.

En algunos momentos asalta la duda —la
cual podria propiciar la resistencia— como
cuando Chachita se pregunta: “;Por qué Diosi-
to nos ha abandonado? ;Por qué los pobres no
somos sus hijos? ;Por qué sélo hay Dios pa’ los
ricos? Si no le hacemos mal a nadie, ;por qué
nos pasan estas cosas?”, pero siempre hay al-
guien cercano que los reubica en el argumento
debido. “Dios ha sido muy injusto conmigo” le
dice Pepe a la Lucha y ella, sabedora de lo po-
sible responde: “no se rebele ante Dios”. Ya nos
habian anunciado los avances (¢railers) de No-
sotros los pobres que veriamos una cinta sobre
seres “carentes de todo [que] nada tienen por-
que todo tienen” donde se sabe “sufrir sin que-
jas, llorar sin lagrimas. Reir en silencio, amar
sin gestos, vivir sin pan ni justicia, pero donde
se es feliz”.

Ensayos

Asi las cosas, al perder se gana (“de los que
todo pierden sera el reino de los cielos”). En una
secuencia interesante de Pepe el Toro, su pro-
tagonista le comenta a un juez de distrito de su
ajetreada vida, le dice que su destino es negro
y escrito con tinta china, dominado por la mala
suerte. El didalogo va como sigue:

Pepe: Ya una vez estuve preso por un ase-
sinato que yo no cometi y por estar preso
no pude evitar que mataran a mi madre y
se perdiera mi hermana.

Juez: Todos sufrimos, amigo.

Pepe: Si, sefior, pero no tanto ni tan tu-
pido como yo. Después, fijese, mi primer
hijo murié quemado cuando unos malean-
tes quemaron mi carpinteria y cuando yo
crei que no me podian pasar cosas peores,
jAy sefior!, ;se acuerda usted de aquel ca-
midn que se estrell6 alla por Contreras en
el que murieron 27 gentes?

Juez: Si.

Pepe: Pues entre ellas iba mi sefiora y
mis dos gemelitos. {No es eso mala suerte,
sefior juez?

Juez: {Caramba! Pues si que te ha cas-
tigado la vida.

Lo sorprendente en esta secuencia es la mi-
mesis y la gestualidad con la que Pepe acom-
pana el discurso, el orgullo que demuestra por
ese su agitado pasado, como quien muestra un
montén de medallas o titulos profesionales, la
sonrisa velada que da cuenta de sus logros
y la admiracién de quien lo escucha. Asi pasa
también con el llanto que muestra el dolor y
permite la purificaciéon. En Nosotros los pobres,
El Camellito consuela a Chachita que llora por
su madre a la que cree muerta:

Camellito: Si el buen Dios se la quiso llevar
a los santos cielos sélo Kl sabe por qué lo
hizo y no hay que alebrestarse, porque ella
te ha mirado desde la Gloria y si ve que su-
fres pos ella también se pone triste.

Chachita: Tengo muchas ganas de llo-
rar, Camello.
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Camellito: Dichosos los o0jos que puedan
chillar, porque cuando se tiene seco el llan-
to se quema el corazon [...] llore hasta que
se desogue pero no con lagrimas de desespe-
racion y de locura, llore porque éste es un
valle de lagrimas, llore porque su tristeza es
llanto y diosito dice: “Bienaventurados los
que lloran, porque ellos seran consolados”.

En este valle de lagrimas hay una gloria in-
sospechada, que es pasaporte a la divinidad:
hay mas triunfo en Pepe el Toro sangrando, llo-
rando, abandonado, enloquecido de dolor, que
en Chachita accediendo por derecho a una fa-
milia rica y a las oportunidades de la educa-
ci6én y la seguridad econémica. El mundo de la
vecindad sera precario, pero es conocido y es el
sucedaneo del paraiso perdido, el que se qued6
en el campo o en la provincia de origen y otorga
seguridad. La familia, asi sea la ampliada que
es la vecindad, representa el centro de ese culto
religioso que se ha hecho privado y laico: si no
es bendito, si es sagrado porque nos resguarda
ante un mundo amenazante. Existe en estas
cintas una evidente desconfianza al placer y un
placer en el dolor y la supresién. El personaje
mas importante, el que vuelve a poner todo en
su lugar, por el cual la musica suena mas so-
lemne que nunca, es el que representa al arque-
tipo de “el cordero de Dios”, que con su sacrificio
suprime todos los pecados del mundo.

Pero, (qué hace Bunuel
con Los olvidados?

A diferencia del melodrama, Luis Bunuel abo-
miné siempre del sentimentalismo y la expre-
si6n manifiesta de las emociones. Buiiuel filma
Los olvidados en 1950 y en su pelicula son expli-
citos los problemas de la pobreza, mas atn, de la
marginacion, aunque ningin protagonista se la-
mente ni vanaglorie por serlo, ni siquiera se lla-
me a si mismo “pobre”. La historia se apoya en
sus problemas y no hay entretelas que velen su
mirada; basicamente por eso, por la manera de
plantearlo, la pelicula recibi6 fuertes criticas.

Ensayos

El tema de la delincuencia juvenil y de la
pobreza, de la soledad y el abandono es comtn
en el cine mexicano de esos afios, pero Bunuel
lo presenta en forma diametralmente diferente.
Una de las cosas que méas molestan es el hecho de
que un extranjero, jpara mas un esparfiol!, men-
cione situaciones que los mexicanos han apren-
dido a ver como si fueran normales o han
pretendido no ver, pues su mirada ha sido mol-
deada por cintas como las que forman la trilo-
gia de Rodriguez. Si es claro que cada contexto
histoérico configura un cédigo de lo que puede
decirse y lo que hay que ocultar, Buniuel rompe
con las convenciones. Se trataba de una pelicu-
la que provocaba “[...] una admiracién espon-
tanea y firme o una célera explosiva” porque
con “sinceridad y valentia [...] ha arrojado una
piedra en el charco de aguas muertas que es la
produccién cinematografica al uso”.!

La cinta trata de los nifios delincuentes de la
calle, olvidados en el proyecto estatal que busca
el “progreso” y la “modernizacion” del pais. Es-
cribi6 su director que su preparacion “me hizo
conocer la delincuencia infantil y me sumergié
en el corazén de la miseria mexicana”.*? Si la
pobreza y la marginacion se describian en las
pantallas mexicanas con complacencia, el di-
rector aragonés evade este tratamiento. La pe-
licula se exhibié en noviembre de 1950 en el
Cine México y duré tan solo tres dias en car-
telera, pues sindicatos y asociaciones diversas
pidieron la expulsién de Bufiuel como extranje-
ro indeseable, lo que logré evitar porque estaba
nacionalizado desde 1948, pero con el aval del
premio europeo se pas6 durante seis semanas
en el cine Prado y fue multipremiada en la en-
trega de los Arieles de ese ano.

Bufiuel habia dirigido en 1933, Tierra sin
pan, que trata sobre la pobreza extrema en Las
Hurdes, regién de Extremadura muy cercana a

41 “Una extraordinaria realizacién cinematografica de
Luis Buniuel”, en Las Espafias. Revista Literaria. México,
ano VI, nams. 19-20, 29 de mayo de 1951, p. 14.

42 Luis Bufiuel, “Pesimismo”, en Manuel Léopez Villegas
(ed.), Escritos de Luis Bufiuel, Madrid, Paginas de espuma
(Fundidos en negro), 2000, p. 37.

43 Luis Bufiuel, op. cit., 1982, p. 195.
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la importante ciudad de Salamanca. Dice Octa-
vio Paz que en ella “el poeta Buiiuel se retira,
calla, para que la realidad hable por si sola [...
el tema] es el triunfo embrutecedor de esa mis-
ma realidad”.** En Tierra sin pan Bufuel pre-
senta una cultura miserable, pero subray6 que
no se trata de una sociedad salvaje, que disfru-
ta de un idilio con la naturaleza, porque en Las
Hurdes se tienen principios morales y religiosos
similares a los de toda Espafia, aunque los me-
dios para satisfacerlos sean casi del neolitico,*
y filma a los nifios cuando estudian y escriben
en el pizarrén del colegio con buena caligrafia y
buena ortografia: “Respeta el bien ajeno”. En Los
olvidados la situacion es otra, aunque su trata-
miento sea similar. Tampoco se trata de un idi-
lio primitivo, pero los chicos carecen de valores.
Carlos Fuentes recoge en una entrevista hecha
en Venecia la idea de Burtiuel de que: “El artista
describe las relaciones sociales auténticas con el
objeto de destruir las ideas convencionales de esas
relaciones, poner en crisis el optimismo del mundo
burgués y obligar al publico a dudar de la peren-
nidad del orden establecido. EI sentido final de
mis peliculas es ese: decir una y otra vez, por si
alguien lo olvida o cree lo contrario, que no vivi-
mos en el mejor de los mundos. No sé si puedo
hacer mas”.*6

Ciertamente Bunuel gusta de mostrar a los
hombres en lucha contra una sociedad que bus-
ca oprimirlos o degradarlos, porque como escri-
bi6 al final de su vida: “El surrealismo me ha
hecho comprender que la libertad y la justicia
no existen, pero me ha aportado también una
moral. Una moral sobre la solidaridad humana
[...] He ilustrado esta moral a mi manera, que
es muy particular porque creo que soy por na-
turaleza y espiritu destructor.*’

44 Qctavio Paz, “El poeta Bufiuel”, en Alba C. de Rojo
(comp.), Busiuel. Iconografia personal, México, FCE/Univer-
sidad de Guadalajara, 1998, p. 62.

45 Luis Bufiuel, “Tierra sin pan” (s.f.).

46 Fernando Césarman, El ojo de Bufiuel. Psicoandlisis
desde una butaca, Carlos Fuentes (prol.), Barcelona, Ana-
grama, 1976.

47 Luis Bufiuel, “Pesimismo”, en Manuel Lopez Villegas
(ed.), op. cit., p. 317.

En Los olvidados, Butiuel agradece a quienes
le orientaron: Ma. de Lourdes Ricaud, del Depar-
tamento de Prevencion Social de la Secretaria de
Gobernacién, al doctor José Luis Patifio, direc-
tor de la Clinica de Conducta de la Secretaria de
Educaciéon Publica, a Armando List Arzubide,
director de la Escuela-granja de Tlalpan. Y al
hacerlo coloca un anclaje de autoridad a su mi-
rada, de manera similar a como lo hace la mas-
culina y neutra voz en off del Générique, con tono
documental que otorgaba certidumbre a sus ase-
veraciones. Sabemos que investigé en las notas
rojas de los periédicos, en los informes y las fi-
chas del Tribunal para Menores, en la carcel de
mujeres, habl6 con un psiquiatra y tuvo por seis
meses largos paseos cotidianos por el barrio de
Nonoalco, Romita y Tacubaya, a veces en com-
pania de Luis Alcoriza y/o con el escenégrafo
Edward Fitzgerald.: “Miraba, escuchaba, hacia
preguntas, entablaba amistad con la gente. Al-
gunas de las cosas que vi pasaron directamente
a la pelicula”.*® Bufiuel observé en esos paseos
las contradicciones de la pobreza, como las ca-
mas de bronce que habian sido moda a principios
de siglo y que gustaban mucho en los sectores
populares y, si, afirma, las habia y él las vio, tal
y como afios después vio las antenas de televi-
sion en los techos de aquellas casuchas, como
“es tipico del subdesarrollo: una gran pobreza y,
en medio de ella, objetos propios de otro nivel de
vida”.*? Con estos antecedentes, Buniuel realiza,
segun sus palabras:

Un film de lucha social. Porque me cree
simplemente honesto conmigo mismo yo
tenia que hacer una obra de tipo social. Sé
que voy en esa direccién. Aparte de eso, yo
no he querido hacer de ninguna manera
un film de tesis. He observado cosas que
me han dejado aténito y he querido tras-
ponerlas a la pantalla, pero siempre con
esa especie de amor que tengo por lo ins-
tintivo y lo irracional que pueda aparecer
en todo. Siempre me he sentido atraido

48 José de la Colina y Tomas Pérez Turrent, op. cit., p. 85.
49 Ibidem, p. 95.
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por el aspecto desconocido o extrafio, que
me fascina sin saber por qué.>

Las anécdotas que conforman la historia dan
cuenta de los problemas humanos basicos: el
abandono, la lealtad, la necesidad de afecto, la
dificultad del cambio y la imposicién del desti-
no, en un tema tan grave como lo es un asesina-
to y un secreto de sangre. Octavio Paz ha dicho
que muestra la orfandad de la condicién huma-
na y argumenta en torno del azar y la suerte
para aplicar el término “destino” a lo que estos
chicos enfrentan, como en la tragedia griega.
La fatalidad determina el curso de su vida, pero
no es una fatalidad trascendente sino histoérica,
con un caracter social y psicolégico. Para Carlos
Fuentes “Los muchachos de Los olvidados [...]
no pueden modificar su situacién con los medios
filantrépicos y sentimentales que la sociedad, a
sabiendas de su inutilidad pone a su alcance”.5!

Aunque Los olvidados sea también un melo-
drama, por sus temas y preocupaciones, Bufiuel
evadib a conciencia los recursos filmicos que
este género usa para conmover, prefiriendo for-
mas austeras que dan un claro tono documental
al filme. La pobreza no se exalta como un valor,
solamente se muestra como una realidad, en-
marcada por una ciAmara con pocos movimien-
tos y que sabe guardar su distancia, evadiendo
los llantos o quejas de sus personajes, con una
musica que funge de contrapunto a las escenas
que se desarrollan en forma implacable ante
nuestros ojos. Nada en Los olvidados convoca
al morbo, tan tipico de la trilogia de Rodriguez.
Los protagonistas no buscan la compasién de
sus audiencias. Tan solo el ciego usa el recurso
para defenderse cuando va a ser atacado por la
pandilla de muchachos: “jPiedad!, iPiedad para
un pobre ciego indefenso!”, pero en su boca mas
parece una broma macabra.’? También el len-

50 André Bazin, op. cit., p. 203.

51 Fernando Césarman, op. cit., p. 15.

52 “Sobre musica de circo, contrapicada de la estructura
metalica de un edificio en construccién. Panoramica ses-
gada hacia abajo que hace aparecer al ciego caminando.
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guaje y el tono moderan los excesos de la histo-
ria y las audiencias se ven obligadas a detener
la catarsis y afrontar el desasosiego.

Los personajes de Buiiuel estan atrapados,
sin salida posible. El afecto familiar y amistoso
no suple la carencia de instituciones que los apo-
yen, y la falta de proteccion agudiza ese caos so-
cial y esa miseria moral que sufren. Ahi nadie
es mejor por ser pobre. La vida de los olvidados
transcurre en el terreno de la sobrevivencia y
obvia las normas legales y el civismo que podria
moderar las pasiones y que han sido tradicio-
nalmente dictadas por el Estado o en nombre
de Dios. El recurso estatal de la escuela correc-
cional no redime a nadie: ni hay familias que
organicen el dia a dia, no hay escuela ni edu-
cacion y la Iglesia no se interesa por este mun-
do. Habremos de esperar a Nazarin (1958) para
encontrar sacerdotes que quieran redimir a los
desamparados.

La pobreza no es aqui un pasaporte para una
vida mejor, ni para recibir el amor ni para me-
recer la medalla de victima que redime todo.
Ademas, por ser un problema social, construi-
do de a poco por los seres humanos y/o por un
sistema injusto, su solucién es responsabilidad
humana: lo dice la presentacién: “Esta pelicu-
la esta basada en hechos reales. No es optimis-
ta y deja la solucion del problema a las fuerzas
progresistas de la sociedad”. Los personajes de
Los olvidados no solicitan la redencioén, no se
saben perdidos; aunque lo estén, simplemen-
te tratan de sobrevivir de acuerdo con sus me-
dios, que como diria Bunuel para los hurdanos
son “del neolitico”. Nos increparan, si (recorda-
mos el huevo que Pedro avienta a nuestros ojos
y que escurre por la camara) pero no nos piden
ni compasion ni caridad, por eso es ciertamen-
te adecuado el calificativo de ridiculo que usé
Buriuel para el subtitulo que se le puso a su pe-
licula en Francia: Pitié pour eux.?

Cuando el ciego se da cuenta cesa la musica”, Luis Bufiuel,
Los olvidados (guién), México, Era, 1980, p. 30.
53 Luis Bufiuel, op. cit., 1982, p. 197.
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Conclusion

La representacion de la pobreza nunca es ino-
cente. En las entretelas de una historia filmica
se crea un imaginario, una serie de conceptos
que construyen esas que Roger Bartra llamé
redes imaginarias y que construyen el marco
de lo concebible y las posibilidades de actua-
cion.?* El gusto popular exalté la trilogia de Ro-
driguez, aunque la censura del ayuntamiento
de Puebla prohibié Nosotros los pobres por con-
siderarla una apologia de los bajos instintos.5?
Su éxito ha sido notable y todavia hoy en dia
se exhibe en la televisién comercial. Nosotros
los pobres se mantuvo mas de un ano en carte-
lera con llenos histéricos.?® La pelicula de Bu-

54 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder poli-
tico, México, Océano, 1996.

5 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 405.

56 Emilio Garcia Riera, op. cit., 1993, vol. IV, p. 162.

fiuel tuvo una trayectoria muy diferente, pero
hoy se la considera un clasico y en 2004 fue de-
clarada Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Las inercias del imaginario obligaban a la
trilogia a darles una medalla a los pobres. Ellos
se sentian halagados, salvados, dichosos, mejo-
res que esos antipaticos poderosos que lo tenian
todo y que eran tan infelices. Habian ganado el
estatus apreciable de victimas. Los olvidados
no hacia nada de eso. Un técnico se quejaba
durante la filmacién: “Senor Buiiuel, esto es de
una cochambre tremenda. No todo México es
asi. Tenemos también hermosos barrios resi-
denciales como las Lomas”.?” Ponia el dedo en
la llaga, la de desigualdad e injusticia. Y Bu-
fiuel, sin retar, solo mostrando, retaba.

57 José de la Colina y Toméas Pérez Turrent, op. cit.,
pp- 91-92.
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