Los libros del Ateneo

Susana Quintanilla*

Presentacion

Amigos entranables desde su juventud, Ju-
lio Torri y Alfonso Reyes sostuvieron durante
casi medio siglo (1910-1959) una esporadica,
aunque constante, correspondencia.! El perio-
do mas intenso de este intercambio epistolar
coincide con una de las épocas de mayor amar-
gura y desesperanza de sus protagonistas:
1913-1918.2 Con el transcurrir de los anos las
cartas irian haciéndose menos frecuentes e
intimas; mas solemnes. El tono empleado en
ellas, sin embargo, fue siempre cordial. Nada,
ni siquiera las malas lenguas, habia logrado
fracturar una complicidad forjada en la lucha
cotidiana por escribir. En sus confesiones mu-
tuas sélo cabia el halago, que no adulacion, y el
apego del uno por el otro.? Los dias, la fatiga y
la disparidad de los caminos tomados ero-
sionaron el dialogo amistoso, pero éste se man-
tuvo vivo pese a las distancias geograficas y
emocionales.

En 1959, tres meses antes del fallecimiento
de Alfonso, el coloquio entre los amigos seria de-
finitivamente clausurado. El motivo de esta
ruptura fue un libro. Reyes publicé una cita en
la que culpaba a X del robo de un texto. Torri
supuso que X era €l y envio una airada nota a

* Investigadora del Departamento de Investigacio-
nes Educativas del CINVESTAV-IPN.

A la memoria de Guillermo Bonfil

su antiguo confesor.* De nada valieron las
disculpas de Reyes y su disposicion para acla-
rar publicamente el asunto.® Torri reaccioné
con la furia de quien se siente victima de una
acusacion que €l mismo venia haciendo desde
tiempo atras:

Me pregunta [Julio Torri] si sigo yendo al
Colegio de México (Plaza Rio de Janeiro);
manda saludar como siempre a don Al-
fonso Reyes, con quien ya ni por teléfono
se habla (alguna vez musho se escribie-
ron). Me recuerda por enésima vez que le
pida a Alfonso en su nombre —en nombre
de su hermano “El Diablo” algunos libros
que un dia (30 o 40 anos) le confio. Le
respondo lo mismo, que Alfonso dice no
tenerlos, que en todo caso se los pida a
Tono Castro Leal. Don Julio se sube al
camion refunfunando: Asi se hicieron las
grandes bibliotecas. Mis libros han de
estar en mas de algunos de sus atiborra-
dos pliteos.®

Habra quien considere que estos enredos en
torno a unos cuantos libros no pudieron ser
causa suficiente para deshacer una relacion
que habia sobrevivido tanto a los éxitos como
alosfracasos. Otros atribuiran larupturaalas
manias de dos hombres en el cenit de su vida.
Que en medio de este suceso estaban en juego
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actitudes obsesivas es algo que nadie puede
poner en duda. Se trata, sin embargo, de ob-
sesiones desarrolladas a lo largo de trayecto-
rias individuales y colectivas en las que el
libro, su lectura, coleccion y posesion, desem-
penoé un papel protagonico. Los libros, los
escritos y los leidos, los de cabecera y los de
relleno, fueron personajes centrales en la his-
toria intelectual de la generacion del Ateneoy
en el drama intimo de muchos de sus miem-
bros. El amory el poder eran circunstanciales;
las ideas no.

Para los ateneistas, los libros fueron no solo
instrumentos de placer y herramientas de tra-
bajo, sino motivo de fetichizacién y simbolo
de poder. Julio Torri hizo circular la noticia de
que tenia un poemario de Amado Nervo em-
pastado conun retazo del vestido nupcial de su
madre. Nadie hasta ahora ha podido compro-
bar la existencia de aquel volumen supuesta-
mente encuadernado con piel de mujer.” Su
coleccidon de textos eroticos, epigrafes y figu-
rillas pornograficas fue objeto de curiosidad y
deseo de varias generaciones de escritores.
Tanto, como el monumental acopio de Alfonso
Reyes, en cuya capilla estan los indicios mas
claros de una vida dedicada a las letras: las
ediciones favoritas, las notas y los comenta-
rios, las dedicatorias. La biblioteca de José
Vasconcelos, deshecha y vuelta a hacer, vaga-
bunda, corrié con la misma suerte que su
colector. Muy distinto fue el destino de la
coleccion atesorada por Genaro Fernandez
MacGregor, quien hallé cuatro momentosen el
placer del biblidfilo: buscar el objeto en las
librerias de nuevo o de viejo, leerlo con el lapiz
en la mano para subrayar, anotar o copiar
pasajes y guardarlo en el lugar preciso. El
cuarto tiempo es el que experimentan los here-
deros cuando se deshacen de su molesto patri-
monio por un precio vil.®

El que los ateneistas concedieran tanta im-
portancia alos libros no deberia sorprender: en
buena medida, su existencia fue una batalla
continua con la palabra escrita, elemento ba-
sico en el desarrollo de su visién de la realidad
y de las maneras de relacionarse con ella. Es-
tas luchas con la letra impresa parecen insig-

nificantes frente a las proezas del Ateneo en la
academia, la literatura, la politica o el amor. El
analisis del qué y como leian estos hombres,
sin embargo, nos dice mas acerca de como
pensaban que un recuento detallado de sus
vidas. “Si pudiéramos comprender la historia
de la lectura [afirma Robert Darnton]... po-
driamos empezar a penetrar en el profundo
misterio de como la gente se orienta en el mun-
do de los simbolos que le ofrece su cultura.™
El mismo Darnton alerta sobre las dificulta-
des que implica reconstruir la experiencia de
la lectura. No podemos mirar sobre los hom-
bros de nuestros antepasados ni interrogarlos
acerca de lo que sentian o ideaban al leer. Solo
nos queda confiar en sus testimonios escritos,
dispersos en autobiografias, cartas y diarios, y
aventurarnos a sugerir hipétesis. Aun con es-
tas limitantes, son tantas las incognitas por
resolver que es necesario hacer recortes. Debi-
do a ello, en este ensayo solo me ocupé de cua-
tro miembros del Ateneo (Fernandez MazGre-
gor, Henriquez Urena, Reyes y Vasconcelos)*
yde una etapa de su vida: aquella que va desde
su primera infancia hasta el ano de 1910.!* Se
trata de individuos excepcionales en una socie-
dad en la que la lectura era privilegio de unos
cuantos, de ningin modo representativos de
la gente comun de aquella época. Su estudio
permite, mas que un tratado sistematico sobre
el tema, entrever los procedimientos que se
seguian para el aprendizaje de la lectura,
las formas de leer, los gustos y las preferencias

de los lectores y el uso que hacian de los
libros.!?

Lectura en familia

¢En qué momento y circunstancias surge en
los sujetos la fascinacion porloslibros? {Donde
y cuando nace el prolongado careo entre la
palabra escritay el lector? En los ejemplos que
nos ocupan, dicho vinculo, indisoluble y perdu-
rable, tuvo sus origenes en la ninez,'? periodo
durante el cual aprendieron a hacer del libro
una herramienta de gozo... y de poder.! El re-
cuento de este aprendizaje habla mucho acer-
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cadelaspersonasy suentorno, de comola gen-
te del porfiriato organizaba la realidad en su
mente e intentaba expresarla en su conducta.
Y esque en aquel entonces lalectura eramas que
un placer solitario: era una especie de ejercicio
espiritual dirigido a instruir para la vida y
enfrentarse a los reclamos de la sociedad.

A finales del siglo XIX y principios del ac-
tual, se dio en México una creciente preocupa-
cién por como ensenar a leer y escribir. Mé-
todos, practicas y materiales de ensenanza
fue- ron discutidos, en el marco del debate en
torno a la educacion nacional. Fue una “época
de oro” parala pedagogia mexicana, con perso-
nalidades de la talla de Sierra, Laubscher,
Rébsa-men y Torres Quintero.'® Fue también
un tiempo decisivo en el desarrollo de la escue-
la y la cultura de la palabra escrita.!® En este
con-texto, el tema de la literatura infantil
comenzo a ponerse de moda. El nino empezaba
a ser re-conocido como un lector especial que
requeria de textos adecuados a su mente y sus
necesidades.!” En su afan por crear una épica
patria através delacuallapoblacion adquirie-
ra un “espiritu civico”, la vieja guardia
liberal tuvo como prioridad la elaboracion de
materiales de lectura para los futuros ciuda-
danos.!® Preocupada por la “intemperancia en
el escribir... y la difusién entre la muchedum-
bre de malos libros”, la Iglesia Romana redoblo
sus esfuerzos para combatir la impiedad me-
diante la difusion de obras acordes con la
doctrina cristiana.!® No menos valiosa fuela
labor de fomento a la lectura impulsada por la
Iglesia Protestante en algunas regiones del
pais.?®

La inquietud por estimular en los menores
el contacto con los libros, dirigir sus incursio-
nes por el mundo de lo escrito, vigilar sus
lecturas y hacer de éstas una fuente para el
progreso del intelecto y de la moral asi como
una guia para el actuar, estaba presente en
las familias con suficientes recursos como
para plantearse este tipo de preocupaciones.
Estimulados por la importancia que dia con
dia cobraba la imprenta, los padres de familia
se afanaban por introducir a sus hijos en el uso
del abecedario. Algunos seguian los consejos

pedagodgicos de los educadores en boga;*
otros, los mas, recurrian a las practicas con las
que ellos habian sido educados. Esto favorecio
la reproduccion de viejos habitos de lectura,
muchos de ellos propios de la época en la que
el publico tenia acceso a muy pocos libros y
los leia una y otra vez, meditandolos en si-
lencio o leyéndolos en voz alta con la familia
o los amigos.??

Dado que en aquel entonces era inusual
escolarizar a los ninos desde temprana edad,
el aprendizaje de las letras ocurria en casa,
bajo la tutela de la madre, de un pariente
cercano o, mas excepcionalmente, de un tutor.
Existian lapsos fijos y lugares determinados
para las lecciones, mismas que eran por igual
motivo de temor que de diversion. El primer
paso consistia en estimular la memoria me-
diante la repeticion de canciones, rimas y tra-
balenguas. Considerada como el espacio para
el “cultivo de las musas”, el lirismo y las “emo-
ciones del alma”, la poesia era altamente valo-
rada en la ensefanza de la lectura y otras
materias, como la historia:?®

Suspiraba el azteca infelice,

en su propia cabana extranjero,
y mojaba con llanto el acero
que le impuso fatal opresion.

Mas el cielo miré sus pesares

y benigno escucho su lamento,

y en Dolores de Hidalgo al acento
iLibertad! iLibertad! Proclamo.

los buenos modales:

La generosa bondad

unida a la cortesia,

es, ninos, la Urbanidad.

La Urbanidad es la guia

del hombre en la sociedad.

El nino bien educado

sigue siempre con cuidado
los preceptos que ella ensena.
El que sus reglas desdena

es por todos despreciado.
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y la religion:

Parece que contemplo
Senor, en este instante
tu célico semblante
que marchité el dolor
y que la muerte palida,
mirando tu amargura,
besa tu frente pura
temblando de pavor...?#

Los testimonios biograficos de los sujetos
elegidos dan cuenta de la variedad de agentes
y medios que intervenian en la ensenanza de
las letras. Genaro Fernandez MacGregor fue
instruido por su tia Manuela, mujer devota y
exigente para la que el conocimiento carecia de
sentido de no ir acompanado de la fe y el buen
actuar. Sus libros de textos fueron el impres-
cindible Silabario de San Miguel, el Catecis-
mo del Padre Ripalda y el Manual de Historia
Sagrada de Fleury.” Estas mismas obras for-
maron el primer panorama literario de José
Vasconcelos, quien aprendié a leer y a rezar
al propio tiempo bajo la estricta supervisiéon de
sumadre.? Segun consta en el siguiente pasa-
je, la memorizacidn repetitiva era esencial en
el aleccionamiento de la lectura:

Recuerdo que en tres meses terminé el
Silabario, sabiéndolo de cuerito a cuerito,
como entonces se decia... Pasé inmedia-
tamente al Primer Libro de Lectura de
Mantilla, y después al Segundo, quedan-
do ya en la posibilidad de leer cualquier
cosa, no obstante que apenas tenia cinco
anos. También memoricé el Ripalda, des-
de el “Todo fiel cristiano...”, hasta “Los
Misterios de la Fe” y el Fleury desde el
“éQuién hizo el mundo...?” para adelante.
Tan viva fue la huella que estas materias
imprimieron en mi memoria, que ...aun
hoy puedo repetir paginas enteras del
Ripalda.?

La instruccion iba mucho mas alla de las
lecciones formales. En aquella época anterior

a la radio, las familias cultivadas encontra-
ban en la lectura una forma de divertimento.
Concluida la faena cotidiana, padres e hijos, a
veces acompanados por familiares o amigos,
organizaban tertulias en las que ponian en
practica diversas formas de aproximacion y
uso de la palabra escrita: representaciones
dramaticas, lectura en voz alta o comentada,
ejercicios de declamacion, etcétera. Estas
actividades, hoy casi en desuso, favorecian la
formacion literaria de los ninos, misma que
era un proceso “globalizador” que implica-
ba tanto el desarrollo de la percepcion fisica
—visual y auditiva— como de ciertas habili-
dades de actuacion, habla y escritura. Ello
estimulaba la fantasia de los ninos, para los
cuales mp existian linderos fijos entre lo leido y
la realidad; su imaginacion se encendia de tal
manera, que sonaban con transformarse en los
héroes de sus lecturas. La identificacion con
los personajes era tan plena, que los peque-
nos lectores asumian temporalmente su per-
sonalidad.®

La intensidad, los métodos y los contenidos
de las primeras experiencias con la literatura
variaban en funcion de las posibilidades eco-
nomicas, los recursos literarios y las creencias
—sobre todo estas ultimas— de los mayores.
Preocupada por el peligro que representaba el
contacto con “herejes extranjeros”, Carmen
Calderon, madre de José Vasconcelos, se afa-
no en inculcarle a su primogénito la “doctri-
na verdadera”, vacuna protectora contra el
“ateismo liberal” y la “herejia protestante”.
Recurrio, para ello, a la pequena biblioteca
familiar, misma que contenia el Catecismo del
Padre Ripalda, los Dramas de Calderon, un
Balmes, un San Agustin y un volumen de
Tertuliano. Mds que diversion, la lectura era
acto de fe, camino hacia la revelacion de la
verdad y una practica para la lucha contra los
demonios que acechaban a las almas infanti-
les. Quien poseyera la fe catélica, pensaba
dona Carmen, podia enfrentar hasta a los
mas sabios; sin ella, cualquier conocimiento
resultaria inutil.?®

Las preocupaciones del padre de José Vas-
concelos eran muy distintas a las de su mujer.




Mas que el prejuicio catolico, a €l lo guiaba el
orgullo patriético, de modo que puso en manos
de sus vastagos atlas y textos de historia y
geografia. Asimismo, se encargé de narrarles
épicos relatos acerca de la historia nacional,
sus héroes y batallas.?® De esta manera, José
Vasconcelos fue haciéndose de una vision en
torno a la trayectoria de México. Aunque me-
diada por todo tipo de lugares comunes acerca
de la “barbarie” anglosajona, las proezas del
liberalismo y el esplendor porfiriano,® este
sentimiento nacionalista le seria de gran uti-
lidad para enfrentar los retos que implicaba el
asistir a una escuela norteamericana.

El primer panorama literario de Alfonso
Reyes fue diferente al de José Vasconcelos.
En el hogar de los Reyes prevalecia la autori-
dad de don Bernardo, quien “hizo suyas, a la
manera heroica de los liberales de su tiempo,
todas las mayusculas de entonces: el progre-
so, la perfeccion y la perfectibilidad del hom-
bre”.32 Asi como el clan Vasconcelos organiza-
ba su rutina de acuerdo con el santoral, e] de
los Reyes seguia el calendario civico. La lectu-
ra de las gestas bélicas, en las que el general
Reyes encontraba ejemplos de honorabilidad,
astucia y valentia, sustituyo a la del Evange-
lio. Alfonso vivié su ninez acompanado de una
biografia de Napoleon impresa en Paris.® Bajo
la tutela de su padre, quien tenia aficiones
literarias y una bien surtida biblioteca, reci-
taba poemas romanticos y leia en francés pa-
sajes del Telémaco.

La ruta seguida por el dominicano Pedro
Henriquez Urena para ingresar al mundo de
lo escrito fue, en muchos sentidos, excepcio-
nal. Su caso resulta impar para el estudio del
impacto que tuvo el legado de la Ilustracion en
ciertos sectores de la intelectualidad cari-
bena. El influjo de dicha corriente sobre la
poetisa Salomé Urena y el doctor Henriquez,
padres de Pedro, se manifiesta en el acuer-
do que tomaron de dirigir por si mismos, sin
ayuda de escuelas ni tutores, la instruccion de
sus hijos.* Una instruccion concebida como
el cultivo del intelecto y de las emociones
mediante el contacto cotidiano con el saber,
el logro de la disciplina interna y el desa-

rrollo de una conducta beneficiosa para la
sociedad.

Pedro Henriquez Urena aprendio a leer
guiado por su madre, en un ambiente familiar
y social cultivado, abierto a los nuevos cauces
de la cultura europea y, a la vez, guardian de
las manifestaciones culturales del criollismo
caribeno. La extensa y variada biblioteca de
la casa era territorio libre hasta para los mas
pequenos, quienes compartian entre si sus
aficiones y logros. La lista de los libros que
circulaban en el hogar de los Henriquez asom-
bra por su numero y variedad tematica: desde
tratados de zoologia y matematicas hasta las
traducciones de Shakespeare, sin descuidar
a los autores dominicanos de antes y del mo-
mento. Una anécdota refleja la amplitud de
criterio con la que sus padres orientaban las
incursiones literarias de los hermanos Hen-
riquez Urena: estimulados por haber visto en
escena los dramas de Shakespeare, Max y
Pedro fueron a la libreria con el propésito de
comprar las obras completas de este autor. El
encargado del comercio se negé a venderles
los textos, argumentando que aun no podian
entenderlos. A la manana siguiente, el doctor
Henriquez acompané a sus hijos y adquirio
para ellos el preciado tesoro.®®

De hdbitos y vicios

De entre los cuatro personajes aqui estudia-
dos, José Vasconcelos es el que se asemeja
con mayor fidelidad al prototipo del lector
provinciano, autodidacta y desordenado, de
finales del siglo XIX.%¥ Durante su ninez y
adolescencia estuvo condenado a leer al azar,
en funcion de lo que habia a su alcance, sujeto
a lecturas cuya importancia solia sobrevalo-
rar, algunas de las cuales ejercieron sobre él
una enorme influencia. Sibien a los trece anos
de edad se vanagloriaba de ser el nino mas
leido de Piedras Negras, su horizonte literario
era estrecho.” La biblioteca del Instituto de
Campeche y después la del rector de dicha
institucion apenas si lograron calmar su avi-
dez, la avidez de un principiante que igual ha-
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cia caso de las novelas romanticas y de aventu-
ras que de los manuales cientificos, los trata-
dos filosoficos y las obras religiosas.®® Mas
tarde, ya en la Escuela Nacional Preparatoria,
se entregaria sin reservas a la doctrina de
Comte y al estudio de la ciencia.?® Decepciona-
do por la “estrechez de miras” del saber cienti-
fico, transité hacia un terreno conocido desde
su infancia, seguro y familiar, el de la metafi-
sica, pero ahora de corte espiritista. La espe-
ranza de encontrar lo perdido, el “principio
sobrenatural que resuelve los problemas del
mas alla”, lo condujo al espiritismo en boga
durante el cenit del porfiriato.*®

Los recuerdos de José Vasconcelos acerca
de estas vivencias juveniles con libros son
igual de amenos que aquéllos sobre asuntos
amorosos y estan tan salpicados de juicios co-
mo sus opiniones en torno a la Revolucion.
Pueden pecar de falta de objetividad, pero el
que estén envueltos con ese ropaje emocional
es sintomatico de un hecho cierto: para
Vasconcelos, el acto de leer, por mas cotidiano
y mecanico que fuese, era una actividad que
ponia en juego los sentidos, las emociones, el
intelecto y la imaginacion del lector.*! Maria,
de Jorge Isaacs, acompané y dio sentido a su
primer encontronazo con el sexo femenino; la
poesia de Baudelaire guio sus incursiones por
los bajos fondos de la capital. Agobiado por un
febril amor que nunca llegé a la cama, sin
dinero nirumbo, encontro, entre “cantos de oro
y percalina roja”, la Divina Comedia, cuya
lectura le incito a cambiar de vida:

Exaltado, interrumpiala lectura, poseido
de un delirio ideologico. Con desdén apar-
taba la jerga filosofica de los contempora-
neos, petulante y mezquina, incapaz de
engendrar una concepcion decorosa del
mundo... Jirones, torbellinos de pensa-
miento, descendian, estremecian las fi-
bras de mi conciencia, le restituian sus
poderes motivos... Y hubiera querido te-
ner poder para convocar a la ciudad con
dianas y repiques, y una vez reunidas las
gentes en las plazas y azoteas, pregonar-
leslabuenanueva, el leit motiv dantesco.?

Esta forma de leer, de apropiarse de los
textos y hacer uso de ellos, recuerda en mucho
al lector del romanticismo europeo, aquel que
se entregaba a la lectura con desenfreno, sin
distinguir la literatura de la realidad.*® Pero
José Vasconcelos agregaba a esto algo mas,
sin duda producto de su herencia religiosa.
Cuando leia, ejecutaba un acto liturgico,
mismo que seguia un orden ritual. Las biblio-
tecas eran para él santuarios que le desataban
turbaciones parecidas a las que le producian
las iglesias. El relente de los viejos infolios
sustituia al incienso, mientras que la ma-
nera de ensanchar el alma con los libros se
asemejaba al despliegue de la oracion. Los
adornos de las salas eran equivalentes a las
imagenes de los templos y la busqueda del
libro adecuado simulaba la confesion. Fi-
nalmente llegaba el momento pleno de la co-
munion, del enlace sin mediaciones con el
saber.*

Es probable que con este ritual José Vas-
concelos reviviera la practica de lectura reli-
giosa aprendida durante su infancia. Logro
escabullirse de la tutela materna en cuanto a
la seleccion de los textos, aunque no en lo
relativo al proposito de la lectura: captar sin
intermediarios la Palabra de Dios. De aqui,
quiza, su preferencia por la literatura religio-
sa y filoséfica, asi como su desinterés, incluso
desprecio, porlade ficcion. A diferencia de esta
ultima, la primera no busca el favor de quien
la lee; su objetivo es dominarlo y transmi-
tirle la verdad oculta, lo que exige enfrascarse
en los detalles y leerlos una y otra vez.*®

Genaro Fernandez MacGregor, a diferencia
de José Vasconcelos, gozo los privilegios que
traia consigo el pertenecer a la clase media
urbana. Gracias a ello, tuvo acceso a un varia-
do repertorio de lecturas, muy similar al de
cualquier nino medianamente cultivado de la
época previa a la television: cuentos de hadas
y de animales, fabulas clasicas, folletos, libros
religiosos, antologias poéticas y novelas de
aventuras y de amor.** En Mascarones, resi-
duo de la educacién jesuita, aprendié latin e
italiano, llaves para la lectura de los clasicos,
y estudio escolastica e historia universal.
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La variedad de géneros, autores y campos
del saber de este inventario refleja el éxito
alcanzado por la imprenta y las redes de dis-
tribucion editorial en algunos sectores urba-
nos de la sociedad porfiriana. Como muchos
otros miembros de aquella emprendedora cla-
se media que dejé el campo en busca de mejores
oportunidades,*” el padre de Genaro Fernan-
dez MacGregor, ingeniero de minas y topogra-
fo, creia en el poder dela educaciony delaletra
impresa, de modo que no escatimaba recursos
para la compra de libros. Sus gustos se acomo-
daban al mercado de consumo de aquel tiem-
po, mismo que, sin dejar del todo la lectura de
las obras religiosas, comenzé a demandar tex-
tos técnicos y de ficcion.*®

El ejemplo de Genaro Fernandez MacGre-
gor sugiere que para el ocaso del siglo XIX se
habia fracturado, por lo menos en ciertos nu-
cleos urbanos, la tradicion de adentrar a los
ninos desde temprana edad en el uso de los li-
bros “para mayores”.*® De hacer caso a sus
memorias, habria que destacar el enorme peso
que comenzaba a tener la literatura dirigida
especialmente a los nifios y los jovenes: des-
de los cuentos de Perrault hasta las novelas de
Julio Verne, pasando por la historia de Azaba-
che, los albumes ilustrados, las “lecturas selec-
tas” y las vidas ejemplares de los santos. Ma-
yornovedad aun era el consumo delasobrasde
ficcion, en particular de las novelas de aventu-
ras, en lugar de las historias de viajes o las
enciclopedias cientificas. Durante un largo
periodo, Fernandez MacGregor vivié cautiva-
do por las novelas de Verne, mismas que le
abrieron “mundos maravillosos” y “amables
fantasias” y a través de las cuales obtuvo sus
primeras nociones de geografia e historia na-
tural.%®

Si bien es cierto que este tipo de textos no
tenian fines didacticos —su principal objetivo
era “divertir”, “distraer”—, su lectura consti-
tuyé una fuente para la educacion sentimental
e intelectual de toda una generacion. Muchos
de sus triunfos eran producto de lamojigateria
y laintolerancia del medio, que dejaba en boca
de la literatura el tratamiento de los temas
prohibidos y acallaba con sermones los deseos

y las angustias de los adolescentes. Ello esti-
muld el apetito literario de los jovenes, que se
debatian entre el amor platénico de Dante por
Beatriz, el romanticismo de Maria y Efrain y
las tentaciones carnales de sus primas o veci-
nas. Fue tanta la influencia de la novela, que
no faltaron quienes denunciaran sus “efectos
devastadores” sobre una juventud “carente de
guia moral”.’!

Las distancias culturales entre José Vas-
concelos y Genaro Fernandez MacGregor no
eran insalvables. Ambos fueron formados den-
tro de la tradicion religiosa® y tuvieron que
recurrir a la autodidactica para superar, o por
lo menos mitigar, las carencias de una educa-
cion convencional y catdlica, poco apta para el
desarrollo de la critica. Pedro Henriquez Ure-
na, en cambio, recibié una instruccion laica,
esmerada y tempranamente dirigida hacia el
cultivo del intelecto. El doctor Henriquez, con-
vencido liberal y patriota al mejor estilo deci-
mondnico, favorecié el interés de sus hijos por
las artes, mismo que fue estimulado, con su
ejemplo y magisterio, por Salomé Urena, poe-
tisa nacional.>® Los dos formaron parte de la
Sociedad de Amigos del Pais, cuya activa labor
en la cultura y el sistema escolar de Santo
Domingo alcanzé su apogeo en 1880, bajo la
proteccion de Eugenio Maria de Hostos.* Este
grupo forjo las normas e instituciones en las
que Pedro Henriquez Urena comenzaria su
carrera. El espiritu tradicional reinaba atin en
el campo filoséfico, mientras que en el literario
comenzaba el gobierno del modernismo. Si
bien la doctrina de Comte ganaba terreno, aun
prevalecia la ensenanza humanista, orienta-
da hacia la cultura espanola del Renacimiento
y el Siglo de Oro.%

En sus evocaciones, Max Henriquez Urena
describe a Pedro como un nino adusto, dedica-
do a la lectura, la recopilacion de textos, el
estudio de las ciencias y el escribir.% De ser es-
to verdad, nos enfrentamos a un caso unico,
no tan prodigioso como parece a primera vis-
ta, en el que se dio el encuentro entre el des-
cubrimiento temprano de una vocacién y el
despliegue de las habilidades para desarro-
llarla. Estas ultimas incluyen no sélo la capa-
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cidad de leer, sino la posesion de un bagaje
cultural amplio que permita la “lectura infor-
mada” de los textos y su valoracién critica.®’
Mas alla de las diferencias o similitudes de
temperamentos, el dominio de este capital por
parte de Pedro Henriquez Urena fue lo que
definié tanto su frialdad para con José Vas-
concelos comosu simpatia hacia el joven Alfon-
so Reyes.

Pedro Henriquez Urena aprendio a leer con
la “pluma en la mano”, guiado por intenciones
que trascendian la busqueda de distraccion o
de la ensenanza moral. Aun nino, edité una
hojita, intitulada La Patria, en la que reprodu-
cia poemas de autores dominicanos, prologa-
dos con comentarios personales. Mas tarde, en
Puerto Plata, refugio de 1a familia perseguida
por el dictador en turno, participé tanto en la
sociedad literaria infantil “El Siglo Veinte”
como en las veladas en el plantel de una cono-
cida maestra.® Es de suponerse que en estas
tertulias Pedro recibia el consejo y la critica de
quienes lo aventajaban en edad y experiencia.

Al concluir el exilio, primero de una larga
serie, Pedro Henriquez Urena se entregaria
de lleno a sus aficiones literarias, en un am-
biente politico y cultural favorable para ello.
Dedicado de tiempo completo al estudio, cola-
boro en algunas revistas locales y se integro al
salon de lecturas de las hermanas Feltz, disci-
pulas de Salomé Urena. Ahi, entre amigos, en
un clima de tolerancia donde no habia docen-
tes, pero si dialogo, se lela y comentaba a los
clasicos, a los maestros espanoles, la novela
francesa, la obra de Tolstoi, la de D’Annunzio,
los dramas de Hauptmann y de Sudermann, la
literatura escandinavay, en especial, el teatro
de Ibsen, cuyo “apasionado culto” era el al-
ma de las reuniones.*®

Cuando partié a Nueva York, en 1902, Pe-
dro Henriquez Urena dejo atras un pais proxi-
mo al desmoronamiento y una juventud ago-
biada por problemas interiores. Mientras los
aires politicos favorecieron al padre, se dedicé
de nueva cuenta a lo intelectual y artistico. En
1902, los vientos cambiaron de rumbo y tuvo
que conseguir un modesto empleo. Pronto al-
canzaria a su familia en La Habana, donde

publico los trabajos que lo dieron a conocer
como ensayista.® Hostigado por el medio y
buscando “progreso e independencia” partio
hacia México.%! Tenia entonces veintiun anos,
dominaba el inglés, habia aprendido nociones
de latin y griego, sabia francés e italiano, daba
la impresion de haberlo leido todo y poseia
una férrea disciplina personal.®?

Aunque abierto a los encuentros azarosos,
Pedro Henriquez Urena leia en forma ordena-
da, cinéndose a los implacables programas de
estudio que solia hacer para si mismo y los
demas. En sus travesias por los libros, José
Vasconcelos adoptaba el papel de viajero
arrebatado por los nuevos paisajes; Henriquez
Urena, en cambio, viajaba de acuerdo con un
itinerario fijado de antemano. Recorria los
textos con la mirada inquisitiva del especialis-
ta, escudrinnando detalles, informandose acer-
ca de los autores, tomando notas para sus
futuros escritos, sin dar concesiones ala espon-
taneidad ni la emocion. En poesia, privile-
giaba a D’Annunzio sobre sus “decadentes
hermanos”, los modernistas franceses. En el
campo de la novela y dramaturgia preferia a
los autores ingleses: Oscar Wilde, Arthur W.
Pinero y Bernardo Shaw. De la literatura his-
panoamericana favorecia a los poetas del
modernismo, aunque sin compartir su deca-
dencia, “sintoma alarmante de un desfalle-
cimiento moral”, ni su desesperanza hacia el
futuro.® Y es que Pedro Henriquez Urena,
siempre cuidadoso en sus opiniones literarias,
juzgaba el mensaje de las obras tomando par-
tido por la rectitud, la sobriedad, la disciplina
y el equilibrio en contra de los desbordamien-
tos del alma y los llamados del sentir. Recu-
rria, para ello, a los parametros aprendidos
durante su infancia, ya que, como él mismo
reconocié, mientras en el plano intelectual
encontro nuevos parajes, en el orden moral no
pudo transgredir el cerco familiar.%

Es comun entre los exégetas e historiadores
del Ateneo equiparar la trayectoria personal
de Alfonso Reyes con la de Pedro Henriquez
Urena y poner a ambos como ejemplo de la
precocidad, la erudicién y el rigor académico
que, segun su perspectiva, caracterizaron a
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esta pléyade intelectual. Quienes asi piensan,
han aceptado sin cuestionar la imagen que
proyecto Alfonso Reyes de si mismo como un
nino educado dentro de un ambiente literario,
con una “infancia estudiosa”, tempranamente
decidido a hacer de las letras su profesion.®* En
sus ensayos autobiograficos solia sobrevalorar
el temperamento artistico de don Bernardo,
quien fuera mecenas de musicos, poetas e
historiadores. Asimismo, gustaba de listar los
titulos y las ediciones de la biblioteca paterna
y describir aquellas tardes en las que el gene-
ral compartia con él sus aficiones literarias.
Es cierto que la experiencia de Alfonso Re-
yes con la cultura escrita fue masrica quelade
otros ninos del norte del pais también prove-
nientes de aquellas familias que habian forja-
do poder y fortuna con las armas en las manos.
Su nivel cultural aventajaba, por ejemplo, al
de Nemesio Garcia Naranjo, su paisano y
futuro condiscipulo del Ateneo.?” Ello no debe-
ria llevar, sin embargo, a enaltecer la ya de
por si mitificada imagen de Alfonso Reyes,
en cuyos documentos personales hay indicios
de una soterrada lucha en contra del medio
familiar para hacer valer su interés por las
letras y remontar las deficiencias de su prime-
ra formacion.® La conocida anécdota de Alfon-
sonino leyendo a Pérez Galdoés “bajo la inmen-
sa mesa familiar y escondido bajo... generosos
manteles™ ilustra las dificultades alas que se
enfrento en el transcurso de esta pugna.
Alfonso Reyes pasé de las colecciones de
cuentos clasicos a las primeras lecturas “se-
rias”: el Quijote, las novelas de Victor Hugo,la
Divina Comedia, el Orlando furioso, los Can-
tares de Heine, Espronceda y los Episodios
nacionales de Galdés.” Vista desde el presen-
te, un presente mas alfabetizado pero menos
literario que el ayer, esta relacion de textos pue-
de tomarse como muestra de una precoz
erudicion. En aquel tiempo, sin embargo, era
comun que los ninos leyeran este tipo de
obras. Lo excepcional del caso de Alfonso Re-
yes no radica en lo que leia, sino en el hecho
de que el ejercicio de leer estuviera tan ligado
al de escribir: “El peligro de aprender a leer
esta en que se da en escribir, y por escribir me

diomuy pronto;y el ser escritor llego a parecer-
me el oficio mas natural del mundo, o mejor
aun, funciéon tan indispensable como el comer
y el beber”.”t

Durante su primera estancia enlaciudad de
México, Alfonso Reyes fue inscrito en el Liceo
Francés, institucion que le dejaria el conoci-
miento de la lengua y la cultura francesas. De
regreso a Monterrey asistié al Colegio Civil de
Nuevo Ledén, donde aun privaban la tradicion
liberal, el nacionalismo de Altamirano y el
amor hacia los “filtros exigentes” de los cano-
nes clasicos. Fuera de las aulas, pudo gozar de
una vida cultural por encima del promedio
de la provincia mexicana. Regularmente desfi-
laban por la ciudad companias de teatro; la
opera italiana llenaba el teatro Juarez y, gra-
cias al periédico El Espectador, era posible
estar al tanto de las innovaciones poéticas del
modernismo.” _

Aun asi, el clima cultural de Monterrey
resultaba asfixiante para un adolescente cu-
yas pretensiones iban mas alla de ser un
consumidorpasivo de los productos culturales,
medianamente informado de las novedades.
Metido en su “jaula invisible”, recorriendo una
orbita aparte a la de sus amigos y familiarés,”™
Alfonso Reyes parti6 a la ciudad de México en
busqueda de nuevos horizontes. Habria de
encontrarse con una Escuela Nacional Prepa-
ratoria al borde del derrumbe, sin la vitalidad
y el esplendor de sus primeros anos.”* “La
ensenanza de las letras se habia reducido aun
minimo oprobioso y ridiculo. Ya nadie sabia
como ensenar la literatura, y los programas no
consentian verdaderos cursos de historia lite-
raria. El caro maestro Sanchez Marmol se
permitia algunas discretas incursiones éen la
preceptiva, y- mas bien obraba por radiacion
atmosférica y aura personal.” Luis G. Urbina
“...nada mds se quitaba la clase de encima con
cierta graciosa desgana”, mientras que “Sala-
do Alvarez, escritor de fuste, hacia que’ los
muchachos le leyeran, a la bochornosa hora de
la siesta, algin drama de Galdés que le abu-
rria hojear a solas”.”™ La excepcién era Mdnuel
G. Revilla, cuyo dictamen era tan infalible co-
mo su generosidad para con sus discipulos.”™
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El verdadero acceso de Alfonso Reyes a la
vida literaria se produjo en 1906, cuando cono-
ciéo a los poetas y ensayistas del consejo de
redaccion de Savia Moderna.” En torno a
dicha revista se habia agrupado la pléyade de
escritores, filésofos y artistas plasticos que
comenzaba a destacar en el campo cultural
dela ciudad de México.” Mas que una doctrina
comun, lo que unia a estos jévenes era el
proposito de desarrollar su propia personali-
dad, asi como el de abrir un espacio para la
expresion de todas las corrientes.™ Los vincu-
laba, también, su desencanto —que no franca
rebeldia— con respecto al positivismo.

Aunque Savia Moderna vivié poco —menos
de un ano— “sirvié para dar voz a un tiempo
nuevo” y como lugar para el encuentro de los
amigos que darian cuerpo a la Sociedad de
Conferencias y Conciertos® y, mads tarde, al
Ateneo de la Juventud.®! Del cuantioso elenco
que colaboro en sus paginas se fue formando
un pequeno cendculo dedicado a cultivarse,
intercambiar lecturas y discutir. El alma de
las reuniones era Pedro Henriquez Urefia;
entre los asistentes mas asiduos estaban
Jesus T. Acevedo, Antonio Caso, Alfonso Cra-
vioto, Ricardo Gomez Robelo, Alfonso Reyes
y, apartirde 1908, Julio Torri. Genaro Fernan-
dez MacGregor y José Vasconcelos circunda-
ban la periferia de este grupo, sin formar parte
de su nucleo.

La lectura compartida fue la experiencia
grupal mas poderosa de estos aprendices,
Quienes no tuvieron una figura tutelar detras
de la cual cerrar filas ni un programa politico
que defender. La falta de instituciones acade-
micas donde adquirir una formacion especiali-
zada obligo a los jovenes a crear espacios no
institucionales donde aprenderel oficio.®?Como
una especie de protestantes modernos, acudie-
ron directamente a los textos, sin los filtros
ideologicos ni la censura inquisitorial de los
maestros. Ello fue posible gracias al crecimien-
to de un mercado editorial puesto al dia en la
moda europea, abierto a las novedades litera-
rias latinoamericanas y pendiente de los pro-
ductos culturales ael pais. Las hazafias del
Ateneo en materia de lectura no hubieran sido

posibles sin el desarrollo de los medios de
produccion y distribucion de la palabra escri-
ta. Basta revisar el catdlogo de publicaciones
de la viuda de Charles Bouret para valorar la
deuda de los ateneistas con el mercado de
libros de su época.

El taller de Jesus T. Acevedo y después las
casas de Antonio Casoy Alfonso Reyes eran los
centros de reunion para la tertulia. Ahi se leia
y comentaba a los filésofos condenados como
inutiles por el positivismo (Boutroux, Schopen-
hauer, Kant, Nietzsche, Schiller, Lessing, Wi-
lliam James, Bergson, Hegel), algunos de los
cuales habrian de marcar el pensamiento de
esta generacion. En la literatura se volvio a la
repudiada Espana y a las raices de las letras
latinoamericanas modernas. Asimismo, gra-
cias a Ricardo Gomez Robelo se leyo a autores
ingleses y norteamericanos practicamente des-
conocidos en nuestro pais. José Vasconcelos
aporto las traducciones en inglés de Yaivanalki
y Buda. Hay que agregar a esta lista las obras
producidas por los miembros del grupo, quie-
nes encontraron en sus condiscipulos a los
mejores criticos e interlocutores.®

A principios de 1908, tras la presentacion de
una primera serie de conferencias, los ya para
entonces inseparables amigos se dieron a la
tarea de leer a los clasicos griegos, en los que
encontraron la “inquietud del progreso, el an-
sia de perfeccion, el método, la técnica cien-
tifica y filosofica, el modelo de disciplina moral
y la perfeccion del hombre como ideal huma-
no”.* El encargado de elaborar el programa de
lecturas y vigilar que se llevara a cabo fue el
“Socrates” del eirculo, Pedro Henriquez Urena®
cuyo espiritu “formalista y académico” se im-
ponia sobrelosdemas. Pedro Henriquez Urena,
dice José Luis Martinez, “estaba persuadido
de que ninguna obra intelectual es producto
exclusivamente individual, ni tampoco social,
sino que es obra de un pequeno grupo que vive
en alta tension intelectual; de un grupo muy
unido, que se ve todos los dias por horas y
trabaja en todo activamente”.® Su magisterio
encontro terreno fértil en aquellos jovenes que
por ese entonces vivian “dias alcioneos”, de
aprendizaje y busqueda continua.




El método de lectura puesto en practica
durante estas veladas, en las que cada quien
aportaba textos, criticas y obsesiones, recuer-
da al de los humanistas de finales de la Edad
Media y principios del Renacimiento, esplén-
didamente descritos por Jacques Le Goff.?
Su fuente mas remota de inspiraciéon era
socratica, pero tenia rasgos caracteristicos de
la lectura extensiva posterior al desarrollo
de la imprenta y la consecuente expansion
del libro como objeto de consumo.® La can-
tidad y diversidad de los materiales leidos
confirma el éxito del método extensivo, lo cual
no excluia que se leyera intensivamente, vol-
viendo una y otra vez al texto para extraer
nuevas ensenanzas o gozar de nuevo un pasa-
je. Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urena
recuerdan haber participado en una sesion de
lectura de El Banguete en la que cada uno de
los discursos fue leido por un convidado distin-
t0.% Segun Antonio Caso, La critica de la razon
fue analizada parrafo por parrafo, deteniéndo-
se a veces en un renglon.® La polémica podia
prolongarse hasta el amanecer y tomar cauces
imprevisibles: parapateados en sillones art-
noveau, José Vasconcelos y Alfonso Reyes
estuvieron a punto de arrojarse los tinteros
para dirimir sus diferencias de opinién sobre
Goethe.?!

Sobra decir que los ateneistas eran mas
que amantes incondicionales de los libros o
simples aficionados que leian sélo por el placer
que dicha actividad les reportaba. Los libros
eran su universidad, instrumentos esenciales
en el aprendizaje del oficio de escribir y punto
de partida para el despliegue de sus ideas. A
diferencia del lector comun, de la mayoria
silenciosa, nuestros protagonistas intentaban
transmitir sus experiencias y juicios en torno
a los textos consultados.?? Asimismo, compar-
tian el deseo de crear nuevas obras a partir de
los estimulos y el ejemplo recibidos a través
de la lectura.

En su recorrido por los simbolos escritos, no
todos los personajes aqui estudiados tenian las
mismas inquietudes ni partieron de iguales
condiciones para acceder al conocimiento. Le-
jos de disolverse, las diferencias culturales

entre ellos se acentuaban conforme mas po-
nian en juego sus necesidades momentaneas y
proyectos al futuro. José Vasconcelos y, en me-
nor medida, Genaro Fernandez MacGregor,
estaban marcados por las carencias del “espi-
ritu provinciano”: la autosobrevaloracion, la
falta de autocritica, el exceso declamatorio y
los esquematismos.®® Alfonso Reyes y Pedro
Henrigquez Urena, por el contrario, intentaron
combatir la improvisacién sometiéndose a las
exigencias académicas, el entrenamiento sos-
tenidoy el dialogo critico. Con el transcurrirde
los anos, estas formas diferentes de apropiar-
se, usar y validar la letra impresa quedarian
separadas por brechas intransitables.

A diferencia de los otros sujetos de este
ensayo, José Vasconcelos opto por la filosofia,
disciplina a la que deseaba nada menos que
“reordenar del todo” mediante una “sintesis de
las conclusiones parciales de todas las ciencias
a efecto de construir con ellas una vision cohe-
rente del cosmos”.* Con mas entusiasmo que
disciplina, pasion que conocimiento, acudié6 a
los filosofos y profetas del antes y del momento
que, segun su perspectiva, habian transforma-
do el sentir y la conducta de los hombres.
Carente de una cultura literaria, tan apasio-
nado en sus lecturas como en su conducta,
media la calidad de los libros de acuerdo con
la intensidad, la plenitud, el jubilo o el sufri-
miento que le provocaran. Si un texto llegaba
a conmoverlo era porque aludia a una expe-
riencia personal, un momento y un sentir de su
vida, y no debido a sus valores literarios. Cla-
sificaba los libros en dos grandes rubros: los
que lefa sentado y los que leia de pie. Por mas
amenos, instructivos, bellos e ilustres que re-
sulten, los primeros no “causan sobresaltos,
no hacen palpitar la conciencia ni generan
inquietudes”. Los segundos, en cambio, “obli-
gana levantarse yrevelan unnuevo aspectode
la creacion”. Entre estos tultimos, José Vas-
concelos cit6 a la tragedia griega, Platon, la
filosofia indostanica, los Evangelios, Dante,
Wagner y Schopenhauer.® Habria que anadir
el nombre de Nietzsche, cuya influencia so-
bre el joven Vasconcelos fue decisiva.

Mas alla de sus diferencias ideologicas, la
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mayoria de los autores y las obras arriba
mencionados tienen un elemento comun: el
tono profético de su discurso, mismo que sigue
en mucho el modelo de las primeras lecturas
religiosas y que fue adoptado por José Vas-
concelos tanto para el desarrollo de su pensa-
miento como para la inspiracion tragica de su
propio personaje.* Su propésito es persuadir,
no argumentar, mediante oposiciones prag-
maticas como debilidad y fortaleza, el bien y el
mal (Evangelio),” lo apolineo y lo dionisiaco
(Nietzsche),*®® la ciencia' y el arte (Schopen-
hauer y Wagner). La trama narrativa pierde
valor, e incluso puede ser inconsistente; lo fun-
damental es la arenga, que combina el poder
retorico de las palabras con la simplicidad del
sermon.

Los casos de Alfonso Reyes y Pedro Henri-
quez Urena muestran la otra faceta del Ate-
neo, aquella que aporté a la cultura mexicana
moderna el ejemplo del trabajo -intelectual
como producto de un esfuerzo sostenido, dis-
ciplinado y exigente, abierto al mundo, eritico.
Su estudio nos permite seguir el camino reco-
rrido para llegar al manejo de una profesion,
de entregarse al ocio creativo de la inteligen-
cia, Setrata de un recorrido en el que los libros
y la lectura compartida desempenaron un pa-
pel estelar. El gusto por-la letra impresay la
disposicidn a expresar por escrito las reflexio-
nes en torno a lo leido fueron piezas claves en
la educacion de estos intelectuales, quienes
dejaron testimonios de sus aventuras con los
libros en su correspondencia de aquellos anos.®
En ella podemos encontrar tanto los titulos de
los textos consultados como los juicios y pare-
ceres acerca de ellos. Podemos entrever, ade-
mas, los avatares-de una relacién en la que el
primero cumplio el rol del maestro que-alienta
y reconviene, mientras que el segundo asumia
el del discipulo aventajado.!®

La simple enumeracion de los textos men-
cionados en las cartas correspondientes a-los
anos 1907-1911 ocuparia mas de una-pagina,
de modo que solo citaré aquellos que, a mi
parecer, tuvieron mayor importancia En pri-
mer lugar, los clasicos griegos y sus exégetas
(Miiller, Murray, Ruskin). Después los filéso-

fos alemanes, Nietzsche, SchopenhaueryKant,
asi como los grandes de la literatura espanola
del Siglo de Oro y sus estudiosos, Menéndez
Pelayo y Menéndez Pidal. De la cultura fran-
cesa destacan en el ambito de la filosofia los
nombres de Taine y Boutroux, mientras que en
el de la novela el de Flaubert. En el terreno de
la poesia, los favoritos eran Verlaine, Verona,
los parnasianos franceses y los modernistas
latinoamericanos; en el de la novela, Wilde.

Un estudiomas detallado de este dialogo con
los libros deberia incluir el rastreo de aquellas
revistas especializadas, nacionales e interna-
cionales, a las que acudian Alfonso Reyes y
Pedro Henriquez Urena, sobre todo este ulti-
mo, para estar al tanto de las novedades,
seguir el desarrollo de las polemicas literarias
y encontrar orientaciones ausentes dentro del
campo intelectual mexicano. El contacto con
este tipo de materiales y el intercambio con es-
pecialistas de otros paises fue determinante
en los progresos de Pedro Henriquez Urena,
quien era capaz de cualquier sacrificio para
adquirir la edicion precisa de un texto, e inci-
taba a su amigo y discipulo para que abriera
los ojos hacia lo que se hacia en otras naciones.
En sus cartas, hay constantes referencias a
encuentros de nuevos autores, asi como a ha-
llazgos editoriales, tesoros desenterrados en
bibliotecas y cacerias de materiales de escasa
circulacion en nuestro pais.

El ejercicio cotidiano de la lectura acompa-
noé a Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes
en su busqueda de un estilo personal de comu-
nicar sus ideas, juicios y emociones. La expe-
rimentacion de este estilo, a su vez, desarrolld
en ellos su capacidad de leer, de interpretar en
forma reflexiva los textos y de colocarlos den-
tro de un esquema de valores y preferencias.!
Mientras mas avanzaban en este aprendizaje,
mads severos eran sus juicios para con su obra
y la'de los otros, mayores sus exigencias y mas
refinadas sus opiniones. Pedro Henriquez Ure-
na releyo los poemas de su antiguo maestro y
padrino, Emilio Prud’ Homme, mismos que le
causaron ‘una profunda decepcién. Alfonso
Reyes, por su parte, se quejaba de los gustos
literarios de don Bernardo, quien adquiric el
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vicio “de maltratar libros sin haberlos leido”.1%2
Ambos, en particular el primero, solian burlar-
se de los “residuos salvajes” que perduraban
en la intelectualidad latinoamericana.

Los lazos afectivos y la complicidad existen-
tes entre los miembros del grupo no impedian
el ejercicio libre de la critica ni el empleo de
mecanismos para excluir a quienes no habian
logradolos niveles de excelencia que se preten-
dia alcanzarenlas actividades promovidas por
la Sociedad de Conferencias y Conciertos y,
mas tarde, el Ateneo de la Juventud. Uno de
los blancos predilectos de ataque fue Genaro
Fernandez MacGregor, cuyas peripecias con
los libros ocupan una porcion considerable de
su autobiografia. En su trayectoria intelectual
siguié una ruta similar a la de José Vas-
concelos, aunque sin e] toque apasionado de
éste. Muy lejos estaba, sin duda, del rigor
academicista de Pedro Henriquez Urena o de
la potencia creadora de Alfonso Reyes. Su caso
es equiparable al de aquellos deportistas que
no consiguen situarse en los primeros lugares,
ni sorprender momentaneamente al publico
con una jugada genial.

El analisis de los habitos de lectura de
Genaro Fernandez MacGregor indica la exis-
tencia de cambios en el qué y el como leia la
gente. El desarrollo de la imprenta, aunado al
proceso de secularizacion de la vida social, fa-
vorecieron el surgimiento de un tipo de lector
antes recluido en los seminarios: el lector soli-
tario, abstraido del entorno, enfrascado en un
dialogo permanente e interno con los textos.
En sus memorias, Genaro Fernandez Mac-
Gregor responsabiliza a los libros de haber
acentuado en €l sus tendencias innatas hacia
la introspeccion, la timidez y la misantropia,
asl como su gusto por coleccionar objetos. Al
darle acceso al conocimiento, incitarle a reali-
zar viajes imaginarios y despertar en €l la
pasion por el arte, loslibros lo orientaron hacia
una forma de vida. A los catorce anos de edad
dejo de leer sdlo para divertirse; en adelante,
leeria para educarse, “para sentir la emocién
estética y comulgar con los genios humanos
que legaron a la posteridad obras inmortales”.

Cuandoingreséal circulo del Ateneo, Genaro

Fernandez MacGregor habia pasado por una
crisis mistica que encontré salida momenta-
nea en el positivismo. Para entonces, se encon-
traba bajo el encantamiento de los pensadores
pesimistas que tanto influyeron a su genera-
cion. Leia todo lo que llegaba a sus manos, en
especial sobre temas filosoficos, disfrutaba la
vida estudiantil de disipacion y placeres re-
primidos, escribia poemas e intentaba actuar
conforme a los canones de la bohemia urbana.
Su salario como secretario de ministro le per-
mitia satisfacer sus aficiones de bibliéfilo en
las librerias del centro de la capital, donde se
congregaba lo mas selecto de la intelligentia
porfiriana, .

Al igual que la mayoria de sus companeros,
Genaro Fernandez MacGregor fue autodidacta,
con todas las limitantes, pero también las
libertades, que esto implica. Encontré en la
lectura indicaciones para normar su conducta
y dotarla de un sentido novelesco (mientras
mas tragico, mejor). Leyo a Nietzsche y Scho-
penhauer en un momento decisivo, cuando la
ciencia habia dejado de darle respuesta a sus
inquietudes. Goethe lo acompané durante
aquellas noches ‘de vela obligada junto a la
cama de su moribundo padre. Dolido por el
desprecio de su prima, relela una y otra vez a
los poetas romanticos, en los que se inspiré
para escribir poemas de amor.1®

Los casos estudiados en este ensayo mues-
tran como los libros penetraron en el mundo
cotidiano de ciertos sectores sociales privile-
giados del México prerrevolucionario y cémo
los ayudaron a encontrar nuevos significados
a las'cosas que mas les importaban de su exis-
tencia: el amor, la religion, la amistad y el
trabajo. Hoy en dia, sus formas de leer quiza
nos resulten extranas. Los lectores de ahora
seguramente podemos sentirnos mas facilmen-
te identificados con Alfonso Reyes o Pedro
Heénriquez Urena que con José Vasconcelos o
Genaro Fernandez MacGregor. Los primeros
anteceden y prefiguran al prototipo del lector
académico moderno; los segundos, en cambio,
remiten a practicas culturales actualmente en
desuso, por lo menos entre los nucleos urbanos
ilustrados.
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La diversidad de los habitos de lectura de
nuestros cuatro protagonistas, de la apropia-
cion que hacian y el uso que le daban a la letra
impresa, sugiere que no existia en aquel en-
tonces, como no existe en la actualidad, una
manera unica de leer. Ello pone en duda las
generalizaciones que han hecho algunos espe-
cialistas en la materia, asi como los intentos
por definir etapas secuenciales en el desarro-
llo historico de la lectura. Como vimos, en una
época dada pueden coincidir —sin ser exclu-
yentes entre si— las mas diversas formas de
leer: desde aquellas originadas en tiempos re-
motos hasta las propias del momento. Los
personajes aqui analizados recurrian tanto a
lalectura intensiva comola extensiva, ala oral
y la silenciosa, a la individual y la colectiva, a
lasecularylareligiosa. Las predilecciones por
una u otra forma variaban en funcion de los
recursos economicos, los escenarios geografi-
cos y familiares, la orientaciéon ideologica y los

Notas

! Julio Torri-Alfonso Reyes, “Epistolario”, ZaitzefT, S.
(comp.), Didlogo de los libros, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1982, pp. 179-261.

2 La Revolucion de 1910 habia traido el desasosiego y
la incertidumbre hacia el futuro. En la ciudad de Mé-
Xico, y obligado por las cambiantes circunstancias, Torri
ascendia y descendia los escanos del laberinto burocri-
tico. En Pans y posteriormente Madrid, Alfonso Reyes
trabajaba a destajo, en respuesta a todo tipo de ocurren-
cias y pedidos. El primero supo hacerse de un pequene
coto de vicios y placeres: los libros, las amistades y el
amor. E] segundo habria de granjearse un lugar unico
dentro de un medio también 1inico: el Centro de Estudios
Historicos de Madrid. Véase: Enrique Krauze, “Nuestro
hermano el Diablo”, Caras de la Historia, Mexico, Joa-
quin Mortiz, 1990, pp. 86-101; Paulette Patout, Alfonso
Reyes y Francia, México, El Colegio de México-Gobierno
del Estado de Nuevo Leén, 1990, pp. 73-152; Héctor
Parea (comp.), Esparia en la obra de Alfonso Reyes,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp. 7-40.

2 Enrique Krauze, op. cit., pp. 88-101.

4 Julio Torri, op. cit., pp. 2569-260.

& Alfonso Reyes, op. cit., pp. 260-261,

8 Humberto Batis, “Vuela el dia (Recuerdo de Julio
Torri)", Universidad de México, vol. XLIV, nim. 461,
junio de 1989, pp. 35-37.

7 Serge Zaitzeff, “Julio Torri y su gambusino. Entre-
vista a...”, idem, pp. 35-37.

niveles de cultura de los sujetos. Pero aun si
pudiéramos comprender del todo los antece-
dentes sociales de cada individuo, la estructu-
ra de su sistema cultural seguiria siendo una
incognita.

Quedan aun por hacer investigaciones mas
profundas sobre estos temas y muchos mas se-
guramente pasados por alto. Lo fundamental
esllamar la atencion acerca de la necesidad de
internarse enlahistoria del libroydela lectura
en Meéxico, de experimentar nuevos métodos
para su estudio y sugerir preguntas. Durante
anos, los historiadores de la cultura mexicana
—escasos en comparacion con aquellos que se
dedican a los asuntos politicos y econémicos—
se han preguntado como entendian el mundo
nuestros antepasados, cuales eran sus herra-
mientas para enfrentar los problemas cotidia-
nos. Analizar qué, cémo y para qué leia la
gente puede ser un gozoso camino hacia la
resolucion de este acertijo.

8 Genaro Fernandez MacGregor, El rio de mi sangre.
Memorias, México, Fondo de Cultura Economica, 1969,
pp. 174-177.

? Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros
episodios en la historia de la cultura francesa, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 216-267.

10 La seleccion de los sujetos obedecio, de hecho, a la
riqueza y variedad de sus testimonios personales acerca
del tema estudiado, y no a su “representatividad”.

" Pese a las diferencias de edad existentes entre los
cuatro personajes elegidos, este periodo puede ser ca-
racterizado como el de su formacion primaria y profesio-
nal. Véase: Susana Quintanilla, “La formacion de los
intelectuales del Ateneo”, Historias, num. 26, abril-
septiembre de 1991, pp. 89-103.

2 En los 1ltimos afios, la historia del libro y de la
lectura ha tenido un desarrollo notable. Dej6 de ser una
actividad marginal de unos cuantos especialistas para
convertirse en un campo de estudio reconocido. Diver-
sas escuelas historiograficas lo han venido trabajando;
destacados historiadores han encontrado en él un terre-
no fértil para el andlisis historico de la cultura, las
mentalidades y la vida social. Véase; Geneviéve Bolleme,
Livre et société dans la France du XVII€ siecle, Paris,
Mouton, The Hague, 1965; Roger Chartier, The Culture
of Print. Power and the Uses of Print in Early Modern
Europe, Princeton, University Press, 1989; Miriam
Chrisman, Lay Culture, Learning Culture: Books and
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Social Change in Strasbourg 1480-1559, New Haven,
Yale University Press, 1982; Robert Darnton, The Kiss of
Lamourette. Reflections in Cultural History, New York/
London, Norton, 1989; Harvey Graff, The Legacies of
Literacy: Continuities and Contradictions in Western
Culture & Society, Bloomington, Indiana University
Press, 1987; Hont Lynn (ed.), The New Cultural History,
Berkeley/Los Angeles, London, University of California,
1989; Robert Mandrou, De la culture populaire aux
XVII® et XVIIIE siécles; La bibliotheque bleue de Troyes,
Paris, Imago, 1986.

13 Estudios recientes acerca de los hdbitos de con-
sumo de los bienes culturales han mostrado la impor-
tancia que tiene el contacto temprano de los sujetos con
la letra impresa. Pierre Bourdieu, La distincion. Crite-
rio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1991.

"4 Gabriel Zaid, De los libros al poder, México, Gri-
jalbo, 1988, pp. 15-28.

16 M{lada Bazant (comp.), Debate pedagogico durante
el porfiriato, México, SEP-Caballito, 1985.

18 Francoise Xavier Guerra, México, del Antiguo
Régimen a la Revolucion, tomo 1, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1988, pp. 669-696.

" Denise Escarpit, La literatura infantil y juvenil en
Europa. Panorama Historico, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1986, pp. 53-82.

'8 David Brading, “Mito y profecia en la Historia de
México”, México, Vuelta, 1988, pp. 134-158; Maria Tere-
sa Bermudez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura,
1857-1876", Historia de la lectura en México, México, El
Colegio de México, 1988, pp. 127-152.

19 Manuel Ceballos, “Las lecturas catolicas: cincuen-
ta anos de literatura paralela, 1867-1917", idem, pp.
153-204.

2 Jean Pierre Bastian, “Protestantismo y sociedad en
México”, Historia Mexicana, num. 33, 1983, pp. 39-71.

21 Milada Bazant, “Lecturas del porfiriato®, Historia
de la lectura en México, pp. 207-209.

% Margit Frenk, “Entre leer y escuchar”, Nexos, vol.
XI, num. 130, octubre de 1988, pp. 5-8.

% En aquel tiempo era comin la publicacion y el uso
de libros para ninos escritos en verso. Véase: Agustin
Grosselin, Manual de la fonominia o método de enseriar
a leer y escribir en 4 meses, por la voz y el gesto, San Luis
Potosi, Tipografia de la Escuela Industrial Miliar, 1901;
Pedro Coyula, La ciencia en verso, poema diddctico.
Obra que como libro de lectura, pudiera sustituir las
fdbulas en las escuelas, México, Tipografia de la Secre-
taria de Fomento, 1884.

# Genaro Ferndandez MacGregor, op. cit., pp. 81 y 92,

% Idem, pp. 66-68.

% José Vasconcelos, Ulises criollo, tomo 1, México,
Fondo de Cultura Economica, 1983, pp. 19, 39-40.

2" Genaro Ferndndez MacGregor, op. cit., p. 66.

# También los personajes a emular variaban de
acuerdo con las creencias y la rutina familiares. José
Vasconcelos solia representar el papel de sacerdote; Al-
fonso Reyes, en cambio, el de mariscal.

® José Vasconcelos, op. cit., pp. 44-46.

© Idem, pp. 42-44.

3 Para su padre, los anglosajones eran unos salvajes
sin refinamiento ni intereses de orden espiritual.

32 Alfonso Reyes, Albores. Segundo libro de recuerdos,
Meéxico, El Cerro de La Silla, 1960, p. 85.

3 Idem., pp. 17-79.

3 Pedro Henriquez Urefia fue a la escuela por prime-
ra vez a los once anos, El director del Liceo Dominicano,
Emilio PrudHomme, era amigo de sus padres y su
padrino de confirmacion.

% Max Henriquez Urefia, “Hermano y maestro: re-
cuerdos de infancia y de juventud”, Pedro Henriquez
Urena, Universidad y educacion, México, UNAM,
pp- 9-33.

% Alain Corbin, “Ocios solitarios y tesoros secretos”,
Ariésy G. Duby (comps.), Historia de la vida privada, vol.
IV, Madrid, Taurus, 1989, pp. 495-507.

3 Ademds de las lecturas religiosas y los manuales de
geografia e historia ya mencionados, habia leido La
Iliada, las Fdbulas de Samaniego y los Dramas de
Calderdn. En la escuela de Eagle Pass tuvo contacto con
autores ingleses y norteamericanos. José Vasconcelos,
op. cit., pp. 34 y 44.

3 A esa época corresponden las siguientes lecturas:
obras de antropologia, geografia y magia; dos volumenes
de Augusto Nicolds sobre la Inmaculada Concepcion; los
dramas de Shakespeare; E! genio del crigtianismo, de
Chateaubriand; Tartarin de Tarascon, de Daudet; Pa-
blo y Virginia, de Bernardino de Saint-Pierre; Los
girondinos y Graciela, de Lamartine; Maria, de Jorge
Isaacs; Vidas paralelas, de Plutarco; Historia Univer-
sal, de Dury, y los textos de Julio César, Idem, pp. 96-
97, 101, 103, 114-115, 117-118, 120-121.

%® Humboldt, El hombre y la tierra, de Reclus, Buffon
y Cuvier, e Introduccion a la medicina, del doctor Ber-
nard. Idem, pp. 130-131 y 162.

4 Mesmer, Karek, Charcot y Flournoy, idem, pp. 161-
162.

4! Yves Bonnefoy, “Apartar la mirada de la lectura”,
Biblioteca, nims. 6-7, diciembre de 1991, pp. 3-10.

42 José Vasconcelos, op. cit., p. 125.

43 Roger Chartier y H. Martin, Histoire de L'édition
frangaise. Le temps des éditeurs. Du romantisme a la
Belle époque, Paris, Promodia, 1985.

44 José Vaaconcelos, op. cit., p. 96.

46 Eric Auerbach, Mimesis, México, Fondo de Cultura
Economica, 1988, pp. 9-54.

# Se inici6 en la lectura por medio de los cuentos y las
rimas. Posteriormente, su padre le regalé folletos de
periédicos infantiles en los que habia versos de José
Rojas y otros autores, asi como problemas de matemati-
cas y episodios de historia. En el terreno religioso, leyé a
Fleury, Ripalda y biografias de santes. Ya adolescente,
leyé Maria, de Jorge Isaacs, y las novelas de Wood.
Junto con su hermano, comenzo a formar una biblioteca,
misma que contenia las obrag de Zorrilla, de Abelardo
Lopez de Ayala, de Gaspar Nuiifiez de Arce, de Velarde y
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de Bécquer. Genaro Fernandez MacGregor, op. cit.,
pp. 80-87, 102, 104, 108, 111, 113, 119, 122, 123.

47 En sus memorias, Luis Garrldo describe la pasién
de su padre, empleado de la “Express Wells: Fargo”, por
la lectura. Luis Garrido, E!l tiempo de mi vida, Memco,
Pornia, pp. 10-14.

8 Véase el Catdlogo general de la Libreria de J Ba-
llesed y Cia., 1892 y el Catdlogo de las obras de surtido
de la libreria de la viuda de. Charles Bouret, México,
Libreria de la viuda de Charles Bouret, 1909-1910.

9 De acuerdo con Escarpit, dicha tendencia tuvo su
inicio en Europa durante el siglo XVII, con la edicién de
los cuentos de Perrault y las aportaciones pedagdgicas
de Comenio, Locke y Rousseau. Segin Stone, la

comercializacién de libros para nifios fue posible gracias

a los avances sociales y economicos que crearon un gran
mercado de clases alta y media baja para este tipo de
materiales. Denisse Escarpit, op. cit., p. 10; Lawrence
Stone, Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-
1880, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp.
211-212.

% Genaro Fernandez MacGregor, op. cit., pp. 83-87.

bl Prospero Alarcon “Carta pastoral sobre la censura
y prohibicién de libros”, La Voz de México, 4 de abril de
1897.

52 Fernandez MacGregor tuvo una ventaja sobre
Vasconcelos: la educacion jesuita, puesta en practica
por hombres de cultura vasta y criterios por encima de
los que privaban en la doctrina parroquial. El método
de lectura practicado en Mascarones no estaba dirigi-
do exclusivamente a la revelacion de la verdad divina,
sino al aprendizaje razonado del dogma. La ensenanza
incluia tanto la lectura comentada de los libros sagrados
como el conocimiento de sus exégetas y la discusion de
las filosofias “paganas”, la de Comte, entre otras, que
orientaban el programa educativo estatal.

8 Salomé Urena fue hija de Nicolas Urena, destacado
intelectual y politico de ideas conservadoras. En una
época en la que las mujeres estaban destinadas a los
quehaceres domésticos, se dedico a la literatura y a la
docencia. Como poeta, produjo varios libros; como pro-
fesora, formo a varias generaciones de escritoras. Insta-
16 en su casa el Instituto para Sefioritas, primera
escuela de Santo Domingo en abrir las puertas de la
educacién superior al sexo femenino.

% El propésito de la “Sociedad de Amigos del Pais” era
formar dirigentes para la futura patria que habria de

levantarse sobre las ruinas dejadas -tras dos siglos:

de orfandad. La nostalgia por el antiguo esplendor de
Santo Domingo, el ideal de una gran confederacion que
agrupaba a las naciones. del Caribe y un timido demo-
cratismo orientaron su actividad en todos los frentes de
la cultura. Eugenia Revueltas, “Henriquez Urefia, odiseo
americano”, Los Universitarios, num. 16, 1985, pp. 5-8;
Pedro Henriquez Urefa, “Vida intelectual de Sante
Domingo”, Obra Critica, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1981, pp. 129-131.

% Pedro Henriquez Urena, idem, pp. 131-132.

% Max Henriquez Urenia, op. cit., pp. 9-16.

5 Maria Moog-Griinewald, “Investigacién de las in-
fluencias y de la recepcion”, Dietrich Rall (comp.), En
busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México,
UNAM, pp. 245-270.

% Max Henriquez Urena, op. cit., pp. 16-18.

% Pedro Henriquez Urena, “Dias alcioneos”, op. cit.,
pp. 50-51.

% Ensayos criticos, La Habana, Imprenta Esteban
Fernandez, 1985. Publicado en México en Obra Critica,
pp. 3-46.

81 José Luis Martinez, Alfonso Reyes-Pedro Henriquez
Ureria. Correspondencia (1907-1914), México, Fondo de
Cultura Econémica; 1986.

82 José Luis Martinez, “Introduccién”, idem, p. 11.

8 Pedro Henriquez Urena, op. cit., pp. 4-44.

% En una carta dirigida a Alfonso Reyes, afirmaba lo
siguiente: “esas ideas viejas las comprendo... porque
fueron mias y me formaron el ambiente moral. Yo sélo
he podido transformar mi mundo intelectual: mi moral,
en la parte pragmatica, sigue siendo la del imperativo
categérico”. Pedro Henriquez Urena, op. cit., p. 79.

% Para una critica a esta concepcién, véase: Javier
Garciadiego, “Alfonso Reyes: la definicion de su vocacion
y los avatares politicos familiares”, Victor Diaz Arci-
niega (comp.), Voces para un retrato. Ensayos sobre
Alfonso Reyes, México, UAM-Fondo de Cultura Econémi-
ca, pp. 83-101.

% Alfonso Reyes, “Oracion del 9 de febrero”, Obras
completas, XXIV, México, Fondo de Cultura Econémica,
1990, pp. 25-26, 30-32.

67 Sugana Quintanilla, op. cit., pp. 7-16.

8 Alfonso Reyes, op. cit., p. 50; “Historia documental
de mis libros”, op. cit., p. 151.

% Citado por Javier Garciadiego, op. cit., p. 87.

 José Luis Martinez, op. cit., pp. 11-12.

"t Citado por Alicia Reyes, Genio y figura de Alfonso
Reyes, Mexico, EUDEBA, pp. 31-32.

2 Sobre la vida estudiantil y cultural en la ciudad de
Monterrey durante las postrimerias del porfiriato, véa-
se: Nemesio Garcia Naranjo, Memorias, 3 vols., Mon-
terrey, s/e, 1963.

 Alfonso Reyes, “Soledad”, op. cit.

“ Susana Quintanilla, El Ateneo de la Juventud:
trayectorig de una generacion, México, Tesis de Docto-
rado en Pedagogia, UNAM, 1990, pp. 69-84.

5 Alfonso Reyes, “Recuerdos preparatorianos”, Univer-
sidad, politica y pueblo, México, UNAM, 1967, pp. 29-31.

8 Idem, p. 31; “Pasado inmediato”, op. cit., pp. 135-
136.

7 Alfonso Reyes, “Historia documental.
1990, pp. 152-153.

8 El infortunado titulo fue idea del creador y mecenas
de la revista, Alfonso Cravioto, quien decidié invertir en
la cultura la cuantiosa fortuna heredada por su padre.
Entre la lista de colaboradores figuraban los siguientes

.7, op. cit.,
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nombres: Jesus T. Acevedo, Rafael Lopez, Manuel de la
Parra, Eduardo Colin, Roberto Argiielles, Antonio Caso,
Marcelino Davalos, Nemesio Garcia Naranjo y Alfonso
Reyes. Entre los artistas plasticos estaban Saturni-
no Herran, Jesus Martinez, Roberto Montenegro y Diego
Rivera. Desde el cuarto nimero, Pedro Henriquez Urenia
fungié como secretario de redaccion.

™ “En el umbral”, Savia Moderna, vol. I, num. 1,
marzo de 1906, p. 1.

% La Sociedad de Conferencias y Conciertos fue
fundada en 1903 con el propdsito de divulgar la cultura
mediante el trato directo con el publico.

81 K] objetivo de esta asociacion era trabajar en pro de
la cultura intelectual y artistica de México mediante el
desarrollo de diversas actividades, como celebrar re-
uniones publicas para dar cuenta de trabajos literarios,
cientificos y filosdficos, organizar discusiones de interés
y publicar una revista. Entre sus 58 miembros fundado-
res estaban los escritores Alfonso Reyes, Pedro Henri-
quez Urefia, Martin Luis Guzman, Carlos Diaz Duféo
Jr., Rafael Lopez, Ricardo Gémez Robelo, Isidro Fabela
y Jesus T. Acevedo. Diego Rivera represento al gremio
de los artistas pldsticos; Manuel M. Ponce y Julidn
Rivera a los musicos. Antonio Caso y José Vasconcelos
fueron los filésofos del grupo, mientras que Alfonso
Cravioto, Alberto J. Pani y Luis Cabrera optaron por la
politica.

82 Susana Quintanilla, op. cit., pp. 101-114.

8 Antonio Caso, “Kant en Argentina y en México”, El
Universal, 17 de febrero de 1939; Camila Henriquez
Urena, “Conversatorio con Camila”, Estudios y conferen-
cias, La Habana, 1982, p. 634; Pedro Henriquez Urena,
“La cultura de las humanidades”, op. cit., pp. 150-156;
Julio Torri, “Recuerdos de Pedro Henriquez Urefia”, Tres
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