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impuestos interiores. Es sabido que 
en la medida que el Estado diver-
sifica sus fuentes de ingresos, su 
dependencia respecto de esta acti-
vidad disminuye. 

Para la década de 1890, cuando 
los impuestos interiores del tim-
bre aumentaron, fue posible llevar 
a cabo una política comercial fa-
vorable a las manufacturas, libe-
ralizando insumos y bienes para 
la industria y protegiendo la pro-
ducción interna. Por lo que para el 

periodo comprendido en esta obra, 
sería conveniente analizar cómo 
el aumento de los nuevos gravá-
menes interiores �sobre todo el 
impuesto sobre la renta y a las 
industrias� coadyuvaron a im-
plementar la política de proteccio-
nismo industrial y la sustitución 
de importaciones. Ciertamente, 
en la medida en que la economía 
nacional creció, y más la activi-
dad interna, la hacienda federal 
se hizo más grande y menos de-

pendiente del comercio exterior, 
lo cual sin duda ocurrió sobre todo 
en las últimos años del periodo es-
tudiado. Otra variable por anali-
zar sería la política comercial de 
nuestro principal socio comercial 
(Estados Unidos), porque así como 
el Arancel Mackinley de 1891 tuvo 
repercusiones en las exportaciones 
mexicanas hacia ese país, cabe 
examinar los efectos de las políti-
cas proteccionistas estadouniden-
ses de la década de 1930.

Problemática de la escritura-reescritura de la historia  

en la obra Yo, el francés

Solène Garotin

Jean Meyer, Yo, el francés. Bio-

grafías y crónicas. La Intervención 

francesa en primera persona, Mé-
xico, Tusquets, 2002.

Usted el francés, ¿será cierto 
que prefiere a las lectoras? Yo lec-
tora nunca tiré su libro, siempre 
estaba a mi lado en mis viajes a 
México y a Vincennes; lo leí por 
etapas hasta llegar al �FIN�. Hace 
más de un año se me dio la oportu-
nidad de sacar mis �propias con-
clusiones�, pero todavía no estaba 
lista como para ponerme a escri-
bir� cuando este verano dentro de 
mis investigaciones sobre los sol-
dados de la Intervención que se 
asentaron en México me topé con 

la tumba del oficial Marilhat, 7° de 
línea en el Panteón de Orizaba: 
murió el 5 de febrero 1867. ¿Usted 
acaso lo conoció? 

El periodo al que se refiere 
esencialmente el libro de Jean 
Meyer es la intervención francesa 
en México (1862-1867). Si los ele-
mentos históricos participan de la 
creación meyerniana, la atmósfe-
ra creada por el historiador y las 
continuas interrogaciones tienen 
más valor. El discurso histórico de 
Jean Meyer se caracteriza por la 
voluntad de renovación formal y 
un reanudado interés por la histo-
ria; por ende, representa un hito 
en la manera de pensar y hacer 
historia. El libro resulta polémi-
co ya que remite a los conceptos 
de historia, novela, estatus y pa-

pel del historiador. Puede susci-
tar debates teóricos y por eso se 
encuentran opiniones muy diver-
sas respecto del libro, pero nunca 
deja indiferente al lector. El histo-
riador plantea la problemática del 
discurso crítico, teórico o litera-
rio sobre la historia: ¿cómo escri-
bir la historia? A lo largo del texto 
el autor nos proporciona observa-
ciones personales y reflexiones so-
bre la escritura de la historia. La  
construcción histórica no sale de  
la nada; un historiador no existe 
independientemente de sus prede-
cesores y modelos, pues pertenece 
a una tradición: �No dirás los nom-
bres de los que no consideras como 
tus padrinos, pero puedes decir 
que los tuyos se llaman Herodoto 
y Aristóteles, Max Weber y Paul 
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Valéry, Marc Bloch y Luis Gonzá-
lez� (p. 268). 

El procedimiento se entiende 
como un principio organizador. 
A primera vista la labor es incon-
mensurable, caótica, informe y el 
autor-historiador insiste sobre la 
regularidad, el orden por el cual 
todo se encamina hacia un estado 
final:

El tiempo se llenó, de mayo a 
1863; después se vació y se sin-
tieron brevemente felices. El 
tiempo volaba, de mayo de 1863 
a mayo de 1865; el tiempo se 
arrastraba, se arrastraba hasta 
el final deseado y temido. Todo 
es mentira y todo es verdad, en 
los expedientes del Servicio His-
tórico de los Ejércitos de Tierra, 
como en la vida. El autor tie-
ne que terminar, desea vivir su 
vida, la cual se acabará pronto 
y para él no es muy cómodo per-
seguir a tantos héroes, tan fas-
tidiosamente; y eso que muchos 
quedan en espera en su fiche-
ro, en su memoria, en la de su 
computadora, en su tintero ( pp. 
263-264). 

El texto está organizado en tres 
libros distintos que son en reali-
dad tres historias. El Libro I, ti-
tulado Vidas breves (subdivido en 
cuatro partes: �Unos viejos gene-
rales�, �Ellos: al justo medio del 
contraste�, �Lo mejor y lo peor: el 
yo del francés� e �Historias�, sec-
ción que se prolonga con el �Epí-
logo: El mito de los archivos� y el 
�Prólogo�), nos cuenta la historia 
de los oficiales que participaron en 
la expedición francesa en México 
y la del historiador en fase de gé-
nesis. El Libro II �Comentarios, 

bifurcaciones, brocados, incisos� 

permite al historiador argumentar 
sus elecciones y sus propios pun-
tos de vista. Mediante la aporta-
ción de datos históricos de peso 
muestra su carácter académico 
complementando la subjetividad 
del libro anterior y da a conocer el 
método de trabajo: la ficha modelo 
elaborada para su utilización es-
tadística y las fuentes de primera 
 mano: las cartas de oficiales. El 
Libro III, Dicen que la historia es 

una ciencia, explica de manera ob-
jetiva y matemática los resultados 
obtenidos: los datos estadísticos. 

El narrador omnisciente ocupa 
un lugar importante en la descrip-
ción del proceso de creación, para 
permitir explicar el fenómeno tan 
complejo de la fábrica de la histo-
ria. Los diálogos instaurados por  
él permiten introducir al lector  
en el mundo interior del historiador, 
le dan la posibilidad de observar el 
trabajo de construcción y la psico-
logía particular del historiador, de 
ver la evolución de su pensamiento. 
Proporciona también la ocasión de 
describir todas las dificultades con 
que se enfrenta. El realismo �que 
se caracteriza por querer abarcar 
y describir con minuciosidad todas 
las variedades de la experiencia 
humana desde una perspectiva lo 
más objetiva y científica posible� 
se determina no tanto por el tipo de 
realidad que representa sino por la 
manera en la cual esa realidad es 
representada; es decir, por las téc-
nicas que construirán un determi-
nado tipo de discurso:

La difícil experiencia de esa re-
presentación te inclina hacia el 
otro extremo; en sueños quieres 
transformar en horizontal, en el 

espacio, esa tendencia fatal de 
los libros a crecer arriba, a al-
canzar las mil y dos mil pági-
nas; en tu caso esa desgraciada 
vertical ha sido diseñada por la 
escasa, nada escasa, superficie 
del archivo de Vincennes [�] 
Sabes perfectamente que tu 
problema es de concepción y de 
escritura: ¿cómo restituir toda 
la generosidad de la vida ex-
trañamente conservada en una 
institución dos veces burocráti-
ca, dos veces institucionalizada 
como el Servicio Histórico de los 
Ejércitos [�]? (pp. 263-269). 

Jean Meyer nos permite la re-
construcción de las circunstancias 
en las que nació su libro. Así Yo, 

el francés. Biografías y crónicas, 

La Intervención en primera perso-

na es, teóricamente, la transcrip-
ción de una investigación de diez 
meses en los archivos militares 
de Vincennes hecha por el doctor 
Jean Meyer: �Finalmente, decidí 
aprovechar a fondo la oportunidad 
única que constituye una estancia 
de diez meses en París, para jun-
tar todos los datos biográficos po-
sibles, sobre el mayor número de 
casos. Eso me tomó nueve meses, 
a razón de cuatro días por semana, 
de 9 a 17 h, gracias a la compren-
sión y la generosidad del coronel 
André Bach, del coronel Bodinièr 
y de todos sus colaboradores, tan-
to en la sala como en los almace-
nes.� (p. 277). 

En literatura el artificio del ma-
nuscrito o archivo encontrado es 
conocido, lo hallamos incluso en el 
Quijote:

Que el prólogo podrá ser, pero 
no es el caso para no abusar, la 
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historia de una investigación y 
de un manuscrito, algo como El 

Archivo de Vincennes o de Méxi-

co, que no de Egipto, de Egipto 
es Napoleón I, que no Napoleón 
III, y Sciascia es un narrador 
de verdad. [�] Sueñas con un 
montaje de documentos manus-
critos, impresos y gráficos para 
lograr algo tan justo como La 

hija del capitán de tu querido 
Pushkin, el mulato del norte, 
o como un drama histórico de 
Shakespeare. Sueñas, pero sa-
bes que el resultado no está a 
la altura de tu sueño porque no 
eres ninguno de los autores ci-
tados (p. 269). 

Pero en historia no hay artificio, 
hay fuentes: �Podrías escribir una 
larga excursión sobre tus fuen-
tes y dar la catalogación exacta 
de los cientos de expedientes que 
localizaste en los archivos [�]� 
(pp. 268-269). Las fuentes histó-
ricas permiten iniciar la historia 
al narrador. Constatamos la alter-
nancia entre un narrador implica-
do en la Historia que se expresa 
en primera persona y otro que se 
identifica con el Jean Meyer autor-
historiador. Dicho de otra manera, 
se desarrolla a partir de dos na-
rradores, uno de los cuales cuen-
ta en primera persona, cuando el 
otro es un narrador omnisciente. 
Este procedimiento permite dar 
valor testimonial y verosimilitud. 
Con esta dualidad de voces se su-
giere que la percepción de la reali-
dad (de la verdad histórica) puede 
variar según el enfoque. 

La acción, que transcurre entre 
1862 y 1867, se encuentra riguro-
samente insertada en la historia 
de los oficiales franceses de la gue-

rra de Intervención. Jean Meyer 
se sirve de ese conjunto de datos 
para armar un libro con numero-
sos elementos entre históricos y 
biográficamente auténticos. Los 
elementos socio-políticos que con-
forman el mundo de los oficiales 
transcriben la realidad del ejérci-
to imperial. Se trata de hacer una 
ficción a partir de personajes y lu-
gares históricos� y todos esos ofi-
ciales, teniendo tanta importancia 
histórica, también podrían ser fic-
ticios. Su conjunto es una serie de 
testimonios a la manera de voces 
de la memoria colectiva, a quienes 
se les da la oportunidad de expre-
sarse. Jean Meyer hace de la gen-
te y de los acontecimientos de la 
Intervención francesa en México 
un género donde ficción e historia 
se confunden: �Prometes no borrar 
las fronteras entre la ficción y la 
realidad; dices quién habla y dices  
cuando hablas tú; señalas tus 
trucos. ¿No lo creen? Acuérdense  
del tío alsaciano: Herrgottzaish� 
(p. 271).1 Más allá del contexto his-

1 El escritor y crítico uruguayo Fer-
nando Aínsa recuerda que: �Las rela-
ciones entre historia y ficción han sido 
siempre problemáticas cuando no anta-
gonistas [...] En América Latina esta re-
lación es evidente. La ficción ha sido el 
complemento necesario de la historia de 
las crónicas y relaciones del periodo de la 
conquista y colonización. La relación es 
también evidente en el entrecruzamien-
to de los géneros a partir de la ficcionali-
zación y �reescritura� de la historia, que 
recorre buena parte de la narrativa ac-
tua�. Véase Fernando Aínsa, �La reescri-
tura de la historia en la nueva narrativa 
latinoamericana�, en Cuadernos Ameri-
canos, vol. 4, 1991, pp. 18-27. Asimismo, 
ya lo había recordado Alejo Carpentier: 
�No veo más camino para el novelista 
nuestro en este umbral del siglo XX, que 
aceptar la muy honrosa condición de 
Cronista mayor, Cronista de Indias, de 

tórico, pueden representar a cual-
quier hombre: soldado u oficial. 
Con Yo, el francés, podemos decir 
que el autor no respeta siempre la 
verosimilitud histórica, pero sí es 
rigurosamente científico y objeti-
vo.2 Nombres, acontecimientos, le 
sirven como punto de partida para 
disparar su labor histórica. Así uti-
liza datos de primera mano u olvi-
dados, como factores dentro de su 
propia concepción de la historia. 
Convirtiendo personajes históri-
cos en personajes novelescos, cues-
tiona la legitimidad histórica: �Te 
dicen tus colegas que a lo menos 
existen �documentos�, pero tú sabes 
que los famosos documentos son 
�hechos� también, acontecimientos 
fabricados como los expedientes de 
tus militares o los de la Reforma 
agraria, o los registros de Notarías 
[�] ¿Será singular cualquier �he-
cho� histórico? No, específico. ¿Y 
qué dirás de la pretensión de lo-
grar la objetividad?� (p. 268).

La historia, vista desde la con-
temporaneidad del historiador 
Jean Meyer, afirma no destruir el 
pacto mimético (principio implíci-

nuestro mundo sometido a transcenden-
tales mutaciones�.

2 Sin embargo: �¿Cómo optar entre 
hechos imaginados y hechos documen-
tados? ¿No se complementan acaso en 
sus oposiciones y contradicciones, en sus 
respectivas y opuestas naturalezas? ¿Se 
excluyen y anulan el rigor científico y la 
imaginación simbólica o alegórica? No, 
sino que son dos caminos diferentes, dos 
maneras distintas de concebir el mun-
do y de expresarlo y fecundar a su modo 
la mente del lector, verdadero autor de 
una obra que él la reescribe leyendo, en 
el supuesto que lectura y escritura, cien-
cia e intención, realidad e imaginación 
se valen inversamente de los mismos 
signos�. Véase Augusto Roa Bastos, Vi-
gilia del Almirante, Madrid, Alfaguara, 
1992, p. 133. 
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to de que la narración reproduce, 
imita, con la mayor fidelidad posi-
ble, la realidad): �Sin la escritura 
lograda de tu texto seguirá en bus-
ca de su lectora, lector y no podrás 
cumplir lo pactado. El pacto es que 
no manipulas a la lectora, ni al lec-
tor, no le impones tu lectura, sino 
le ofreces tu mediación. Debes dar 
a entender, después de haber en-
tendido primero; debes gustar tam-
bién. Difícil� (p. 271). Aquí Jean 
Meyer plantea también el proble-
ma de la mediación; su construc-
ción llega a ser una estructura de 
inteligibilidad: ni meramente mi-
mética, ni verdad absoluta, sino 
una mediación entre presente y 
pasado. Va cobrando un valor re-
gresivo, a saber: regresa a un es-
tado anterior para recuperar la 
verdad histórica. 

Al dejar de apoyarse solamen-
te en el conocimiento del mundo 
referencial (los expedientes mi-
litares), el estatus de la historia 
cambia y necesita una organiza-
ción más compleja, ya que no se 
trata de transcribir una realidad 
sino de crear una nueva. De ahí 
el desarrollo de técnicas narrati-
vas y de un discurso metanarrati-
vo destinado a hacer participar al 
lector, bueno a la lectora. El nue-
vo papel del lector consiste no en 
interpretar un sentido construido 
de antemano, sino en construir-
lo él mismo. Así debe entenderse 
entonces que el libro de Jean Me-
yer se construye como reacción a 
la historia tradicional. El interés 
del libro tiene que ver con la pro-
blemática en que se encuentra la 
ciencia de la historia en sí. ¿Es 
la Historia una serie de ficciones 
adaptadas para los propósitos po-
líticos, académicos y culturales o 

simplemente la verificada y au-
téntica recopilación de datos y he-
chos? 

La obra de Jean Meyer cues-
tiona también el principio de na-
cionalidad. La identidad nace del 
sentido de pertenecer a una colec-
tividad unida por lazos históricos 
y populares. Finalmente, ¿quiénes 
eran estos oficiales del Ejército de 
Imperio y quién soy Yo, Jean Me-
yer? Por medio de la travesía, el 
historiador adquiere un conoci-
miento trascendente que nos da 
a conocer. El título mismo Yo, el 

francés remite a una subjetivi-
dad extrema, la del propio Jean 
Meyer, predominante en el texto; 
pero también, ¿cómo no verlo como 
un guiño de ojo a uno de los clá-
sicos de la nueva novela histórica 
como Yo el Supremo del paragua-
yo Roa Bastos? Más que el contex-
to histórico �que es la guerra de 
Intervención� desde el principio 
fuentes de primera mano y testi-
monios orales se mezclan y expre-
san esta dualidad característica 
del propio autor: historiador/hom-
bre y escritura/oralidad. Dualidad 
que explica en parte la innovación 
de Jean Meyer en su afán de defi-
nir su identidad y de explicar su 
trabajo de historiador: 

Reconoces la subjetividad de 
aquellos hombres y subrayas 
la tuya, la del historiador que 
jura ser veraz: doble reflexión 
sobre el yo de esos franceses a 
130, 140 años de distancia, y so-
bre tu yo franco-mexicano. Dile 
a la lectora, al hipotético lector 
quién eres: provenzal alsacia-
no francés mexicano, nacido en 
Niza, como Garibaldi; Sorbona, 
Colegio de México, Perpiñán, 

Colegio de Michoacán, México, 
D.F: CEMCA, CIDE. Enseñas his-
toria de México e historia uni-
versal. Amas al campo y a las 
letras; quisieras algún día en-
tender la distancia que separa 
a las iglesias latina y ortodoxa; 
te casaste con una chichimeca; 
tienes cinco hijos y un número 
aún indeterminado de nietos (p. 
270). 

Explica que la investigación  
empiece en Vincennes, con la evoca- 
ción de los recuerdos que mar- 
caron el trabajo del historiador, y 
se termine también en Vincennes, 
a modo de conclusión del itinera-
rio de Jean Meyer; como si el libro 
reconstituyera las trayectorias del 
autor y de los oficiales antes, du-
rante y después de México. 

Según G. Lukács,3 lo que cons-
tituye la especificidad de la nove-
la histórica es la estrecha relación 
entre lo ficcional y lo histórico. En 
otros términos, la noción de nove-
la histórica sólo adquiere sentido 
con relación a un referente históri-
co, al cual se dará mayor a menor 
importancia. El referente históri-
co de Jean Meyer obviamente es 
mayor y central, a saber, los ex-
pedientes de los archivos militares 
de Vincennes. Pero afirma: �¡No  
es una novela!� (p. 191), y reafirma 
�¡Ojo! No es novela [�]� (p. 271). 

Obviamente Jean Meyer está 
por encima de la problemática de 
la reescritura de la historia y con-
cibe la escritura de manera pluri-
disciplinaria. La originalidad de 
Yo, el francés reside en su inten-

3 G. Lukács, Le roman historique, 
París, Petite Bibliothèque Payot, 1965, 
p. 35.
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to de inventar un nuevo lenguaje 
como espejo del papel del historia-
dor, pues tal escritura es una for-
ma de compromiso entre historia 
y creación literaria. Novela his- 
tórica o Historia novelesca ya no 
es el problema. Esta necesidad de  
escribir traduce el gran dilema que 
es ser historiador y escritor. Jean 
Meyer parece entrever su oficio 
como parte de un proyecto �sin fin� 
que participa en renovar la mane-
ra de hacer y escribir la historia. 
Con su obra se refleja la variación 
constante y como lo dice él mismo:

Basta con esos oficiales, esos 
personajes bajo tu pluma, tu 
máquina de escribir, tu lápiz, 
hay que saber terminar. Dices 
que en realidad el autor no eres tú. 
En tal caso, ¿quién es el autor? 
Eso no es nada claro; ellos, po-
siblemente. Tú no eres más que 
su logógrafo, el escribano. ¿Tan-
tos años después de su muerte? 
¿Por qué no? ¿Cómo lo vas a ha-
cer y qué va a ser de ti enton-
ces? De cierta manera, si todo 
termina para ellos, te pasará 
lo mismo. ¿O no? [�] Y sin em-
bargo, ¿crees realmente que no 
tienes ninguna responsabilidad 
en esa historia, que no eres más 
que un investigador ocioso, sin 
obligación moral hacia tus per-
sonajes, y que ahora te sientes 
cansado, o aburrido o sencilla-
mente necesitado de acabar con 
ellos? Y sin embargo, son per-
sonajes, fueron personas y su 
libro necesita una conclusión, 
no se puede acabar sin más con 
tres letras: FIN (p. 266).

�Es el fin�, piensa Meyer sin 
creérselo. Hace tiempo, por lo me-

nos desde que empezó el epílogo, 
que se le olvidó escribir. La cursi-
va es mía, pero no hay más nece-
sidad de cursiva; realmente, esto 
es el fin. 

La historia es sin fin, bien lo 
sabe usted, pero las historias tie-
nen un final como su libro. Segui-
mos. La verdad, yo lectora, a veces 
me confunde: ¿los hechos y los per-
sonajes históricos mismos sólo re-
presentan referencias concretas de 
lugar y tiempo para preservar la 
ilusión de un relato verídico, o se 
trata objetivamente de un produc-
to de investigación histórica? Pero 
no hay que equivocarse como bien 
lo dice Jean Meyer:

Tienes derecho a tirar la toalla, 
tanto como la lectora tiene de-
recho a tirar el libro; pero si es 
tan amiga tuya que haya llegado 
hasta aquí, que saque sus pro-
pias conclusiones, que prolon-
gue su impresión de conjunto 
hurgando entre los comentarios 
y excursiones, pláticas y bifurca-
ciones. Verá que respetas las re-
glas prescritas por la moral de la 
profesión, que eres un profesio-
nal, entendiendo por eso que tu 
profesión te da de comer, que por 
lo tanto perteneces a un gremio 
que tiene sus rituales, su jerar-
quía, su academia, su pequeño 
terrorismo interno (p. 266). 

¡No, de verdad no se trata de 
una novela! Jean Meyer no es un 
novelista, es un historiador que 
acude a los materiales literarios 
para proveerse de los elemen- 
tos que requiere para su producto de 
investigación. Porque Yo el francés 

es un texto sobre la memoria. La 
historia, releída en la perspectiva 

del tiempo transcurrido desde el 
presente, permite esta deconstruc-
ción del pasado. Los personajes es-
tablecen un vínculo entre pasado  
y presente. El escribano llega a re-
presentar la comunidad de los ofi-
ciales, tiene el poder de la palabra 
para contar y representarla:

Afirmas que cumpliste, has-
ta cierto punto; que tenías la 
ambición de captar lo que esos 
hombres vivieron para trans-
mitirlo; que la captura, sí la 
lograste, eso dices; que la trans-
misión es otro asunto. De cierta 
manera hablaste en representa-
ción de esos hombres, por más 
que no te hayan elegido como su 
representante; representando a 
su vida breve en México, antes 
de México, reescribes, retradu-
ces, aproximas el enigma de lo 
que tuvo lugar una vez y es to-
talmente ausente. Presencia de 
la ausencia (p. 271).

En oposición, el historiador sim-
boliza el testimonio escrito, no se 
fía de la palabra y nos invita a to-
mar conciencia al respecto. Histo-
ria escrita y oralidad en forma de 
diálogos y cuestionamientos per-
manentes se completan, se nutren 
en un mismo discurso; se enseña 
una totalidad, una creación donde 
existen simultáneamente cosas que 
creemos antinómicas para producir 
un discurso histórico. Reescribir la 
historia con las dos vertientes (es-
critura/oralidad) no es fácil, pero sí 
imprescindible para construir una 
memoria colectiva. Se trata de re-
cordar a los individuos de la memo-
ria colectiva, los que han escapado 
o han sido ocultados por las his-
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torias oficiales. Al espacio meyer-
niano tienen acceso para tener un 
papel, al igual que los demás. En 
esta actitud histórico-literaria, la 
actividad de Jean Meyer debe ser 
entendida como arte y como traba-
jo. En efecto, es como forjar a partir 
de la confusión de los puntos de vis-
ta, de las voces, de los valores, de 
los estilos, un lenguaje apto para 
escribir la historia. Él parte de la  
realidad de su sociedad y de su  
historia a través de la incesante 
aventura del hombre en busca de 
su identidad individual y social. 
Una identidad que deben cons-
truirse los hombres, y en particu-
lar los hombres de cultura oral, sin 
traza escrita con la cual acceder 
a las esferas donde se produce la 
memoria social: �La historia de una 
nación no está en los parlamentos 
ni en los campos de batalla, sino en 
lo que las gentes se dicen en días 
de fiesta y de trabajo, y cómo cul-
tivan, se pelan y van en peregrina-
ción�, dice Joe Gould. Y continúa: 
�El Cuerpo Expedicionario, como 
todo México, hirvió de chismes du-
rante los años de relativa paz, y con 
la reanudación de la guerra en 1866 
y la bajada acelerada hacia el de-
sastre los chismes alcanzan una in-
tensidad fabulosa� (p. 386). 

El historiador Jean Meyer di-
fiere de sus antecesores por la ma-
nera en que utiliza el concepto de 
ficción en el desarrollo y manipu-
lación de sus datos históricos. En 
este sentido, Yo, el francés revela 
una creación muy interesante e in-
novadora. Su obra va más allá de 
un tipo de narrativa, de una ex-
periencia literaria. Cuestiona la 
frontera entre historia y ficción, 
es decir: la legitimidad del discur-
so historiográfico oficial al efec-

tuar su relectura. Multiplicando 
las maneras de contar y los puntos 
de vista, se borran los referentes 
inmediatos y se relativiza toda po-
sible verdad histórica. El libro tie-
ne ciertos rasgos característicos de 
la novela histórica: la referencia a 
ideas filosóficas, la distorsión de la 
historia, la ficcionalización de per-
sonajes históricos, la intertextua-
lidad y los conceptos bajtinianos 
de lo dialógico, lo carnavalesco y 
la heteroglosia hasta poder decir 
que ha nacido un género atípico. 
Nos hace reflexionar sobre la po-
sibilidad de conocer y reconstruir 
el pasado histórico, de presentar-
lo desde una perspectiva diferen-
te. Las referencias a la historia y 
la intrahistoria de la Intervención 
francesa son varias, el autor crea 
un mundo con el cual se puede 
identificar el lector. Leyendo, re-
construye la historia desde su pre-
sente y en una actitud crítica. Pero 
se trata de un libro muy fragmen-
tario que exige la participación de 
un lector competente que pueda to-
mar parte activa en esa labor de-
sacralizadora para discernir entre 
lo verdadero y lo falso: �Es cuan-
do decidiste concluir un pacto de 
verdad con tu lectora, con tu hipo-
tético lector [�] Puedes decir que 
el texto que ofreces es un relato  
verdadero y no una ficción; tu  
orgullo es que no inventas nada� 
(p. 270.) Por todo ello, su libro 
constituye una fuente de conoci-
miento del pasado que ningún his-
toriador puede negar. Así llegamos 
a la conclusión de que el enfoque 
histórico no pretende ser noveles-
co, obedece a principios fundamen-
talmente adoptados por la ciencia. 

A la postre, la obra viene a sim-
bolizar aún más esta búsqueda de 

la identidad en su sentido más agu-
do, en vista de que fue escrita por 
un autor francés radicado en Mé-
xico. Yo, el francés es Jean Meyer, 
un francés nacionalizado mexicano 
quien entre biografías de oficiales 
y crónicas nos cuenta parte de su 
vida e interviene en primera per-
sona en el campo de batalla de su 
libro de historia, con esa preocupa-
ción desinteresada del autor en su 
deseo de posteridad: �Y lo que no 
dirás es cómo ese libro es y no es 
también un accidente profesional, 
provocado por un plan familiar de 
vida totalmente parisina durante 
un tiempo, lo que te llevó al casti-
llo de Vincennes y a esos archivos 
militares. México-París, París-Mé-
xico. Otra Intervención� (p. 272). 
Nuestra sociedad caracterizada y 
dominada por el individualismo (el 
Yo) piensa los destinos humanos al 
individualizar a los oficiales. Con 
este giro meyerniano la historia re-
toma sentido en la actualidad y nos 
da un ejemplo metodológico y hu-
mano ante la enorme diversidad 
de modos de hacer historia. Obvia-
mente, estamos ante un proyec-
to intelectual original guiado por 
un cuestionamiento y un análisis 
constantes dentro de la labor histó-
rica. Es como si Jean Meyer fuera 
un soldado que recobrara la memo-
ria, como si este proceso sicológico 
de la memoria individual fuera su 
libro, pero una memoria consciente 
y crítica, basada y guiada por ex-
pedientes militares del archivo his-
tórico de Vincennes: �Nos dejamos 
embaucar con un pequeño juego 
de Macao. Delval perdió 600 pe-
sos, Marilhat, Seytre y yo 100 pesos 
cada uno y Ludovici 60 pesos con 
Dussolier, quien recibió así del cie-
lo unos 960 pesos� (p. 241). 
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Foto 1. Tumba del oficial francés Marilhat ubicada en el cementerio  
municipal Juan de la Luz Enríquez, en Orizaba, Veracruz, México.  

Foto: Solène Garotin, julio de 2008. 
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