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La cultura popular y la represión 
de la élite en la Europa 

moderna temprana 

WilliamBeik 

Reseñas a Peter Burke: Popular Culture in Early Modem Europe, New 
York University Presa, Nueva York, 1978,y a Robert Mucbembled: Cul­
ture populaire et culture des élites dans la France modeme, XVe-XVIIIe 
siecles: essai, Flammarion, París, 1978. Tomado de Joumal of Inter­
disciplinary History, XI (1), verano de 1980, pp. 97-103. Traducción de 
Isabel Quiñónez. 

El estudio de la cultura popular se halla entre los esfuerzos más 
interdisciplinarios; es un campo historiográfico tan nuevo que los 
historiadores todavía están decidiendo qué es lo que quieren sig­
nificar con él y. cómo puede usarse. Importa por eso la aparición de 
dos estudios generales que quieren decir el lugar del fenómeno en 
el contexto más amplio de la historia europea en su modernidad 
temprana. Burke ha escrito una panorámica de la materia, abarca 
toda Europa. Muchembled ha cubierto el mismo campp "desde 
adentro"; escribe sobre la cultura popular francesa partiendo de 
posición ventajosa: la de sus investigaciones sobre brujería y 
criminalidad en el norte de Francia. Leídos a la par, estos dos libros 
realzan uno las flaquezas del otro, al tiempo que sugieren aproxi­
maciones para una síntesis significativa. 

Al decir "cultura popular" los estudiosos de la modernidad tem­
prana proponen comúnmente algo fundamental. El argwXlento 
implícito es: ya que la mayoría de la población estaba aún aislada 
y era semi-autónoma, sus costumbres y creencias antiguas pueden 
mirarse como un profundo depósito de tradiciones agitado por 
remolinos de la diminuta minoría letrada sólo a intervalos, en 
superficie. Se ha trabajado mucho sobre aspectos de esta cultura 
tradicional - mitos populares, rituales, artesanías, lenguajes, 
canciones, crímenes, juegos y sociabilidad- sin embargo los troci-



tos, las piezas todavía no han sido colocados en su verdadero 
contexto histórico. Nuestros autores intentan completar el cuadro 
espacioso mostrando que la supresión gradual de la cultura popu­
lar tradicional a manos de la "cultura de élite" de una minoría 
dominante fue uno de los sucesos más importantes en el periodo 
que va de 1500 a 1800. 

El libro de Burke es una introducción espléndida al campo. Tra­
za el plano de sus parámetros, describe sus aspectos y pesa pros y 
contras de varios dilemas interpretativos; habla con simpatía pero 
con aguda conciencia sobre sus numerosas trampas--especialmen­
te en el capítulo excelente sobre fuentes y métodos-. Acude a una 
aproximación ínter-europea pues razona que sólo hubounq cultu­
ra popular, a pesar de las muchas subcategorías region~es, lin­
gÜísticas y sociales, que se esmera en delinear. Distingue la dico­
tomía básica entre cultura popular y de élite indicando que ambas 
eran interdependientes; que la minoría versada fue en realidad 
bicultural y que la •popular" no fue homogénea en absoluto. Dedica 
una suma de atención sorprendente a formas creativa:s (danzas, 
artesanías, épica, cantos y proverbios), da más cuenta sobre su 
estructura que sobre su contenido y despliega un rango de cober­
tura notable, •de Noruega a Sicilia, de Irlanda a los Urales", donde 
ofrece notas y una bibliografía extensa que comprende obras en 
diez lenguas, cuando menos (p. XII). 

Burke tiene problemas cuando se dirige hacia el significado más 
amplio de su material. En un capítulo concerniente a actitudes 
hacia "Héroes, villanos y bufones" lanza su red a espacio, tiempo y 
formas tan vastos que los elementos comunes que puede aislar 
desilusionan por generales: una serie de estereotipos (u.gr.: gusto 
hacia lo maravilloso y la existencia concebida en términos de 
conflicto )o un catálogo de posturas intelectuales posibles (fatalismo, 
moralismo y milenarismo). El análisis, más familiar, de la conduc­
ta colectiva promete usos más definidos, pero Burke afoca casi 
exclusivamente la rebeldía carnavalesca, decodifica sus alusiones 
a •comida, sexo y violencia" y vuelve a examinar su función de 
•válvula de seguridad" para la tensión acumulada o la de instru­
mento para un •lD.undo al revés" temporal sin ofrecer interpreta­
ciones fuera de lo usual. 

Es más original cuando analiza la declinación de la cultura 
popular, la que, si bien irreversible, fue compleja en el toma y daca 
de muchos asuntos cruciales. La revolución comercial impulsó un 
florecimiento de formas populares antes de acabar con ellas. La 
imprenta minó la espontaneidad, pero ayudó también a diseminar 
y a que se uniformaran mitos populares. El motivo crucial para la 
declinación fue el ascenso de una nueva ética de racionalidad 
"mundanal" en la élite; ésta hizo que las actitudes populares 
parecieran censurables. Para que ello no suene a Weber recalen­
tado, Burke señala que la nueva sensibilidad fue compartida (con 
diferencias) tanto por protestantes como por católicos y que fue 
más una ética pequeño-burguesa que capitalista.1 

Cualquiera que haya sido su causa, se expresó primero ba­
jo formas religiosas. La ofensiva contra los valores tradicionales 
-contra la mezcla de lo sacro y lo mundano, del trabajo y el placer, 
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El estudio de M-uchembled 
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de la fíes.ta de culto. y la lujuria- no la emprendieron negociantes 
racion~istas, sino el clero en todas sus sectas. Como resultado la 
élite aminoró gradualmente su participación en una cultura popu­
lar que en forma gradual, a su vez, se transformaba y se politizaba. 
Hacia fmes del siglo XVIII la distancia social había llegado a ser 
harto extensa y la cultura popular suficientemente domesticada 
como para que intelectuales y románticos comenzar8J1. a estudiar 
lo que permanecía ya como exótico y nos suministraran muchas de 
las observaciones de campo que conservamos. 

El estudio de Muchembled contrasta con el de Burke por virtud 
de su argumento ceñido y su interpretación hecha con un solo 
propósito, intensa. El autor se interesa en relacionar sistemas de 
creencia con modelos de cambio polít~co y dominación cultural: 
"un sistema cultural siempre está ligado a una forma precisa de 
poder" (p. 227). Ignora la mayoría de las formas artísticas que 
Burke discute y presta poca atención a cuestiones de estilo, 
transmisión o diferencias por ocupación. Principia, en cambio, 
postulando la existencia de un sistema de creencias populares 
coherente en los siglos XIV y XV; su análisis funcionalista usa 
libremente tanto el enfoque de van Gennep hacia ritos, como 
discernimientos de Bajtin sobre relaciones entre el cuerpo y el 
universo cultural. La consecuencia es un modelo especulativo (del 
tipo que Burke podría haber utilizado); éste relaciona toda cultu­
ra popular a la lucha contra la inseguridad: •1a orientación mágica 
en el combate desesperado de los campesinos por sobrevivir es el 
hecho básico" (p. 133). El ciclo de fiestas era un calendario de 
"momentos densos", satisfacía necesidades colectivas: ritos de 
fertilidad, descargas emocionales, ritos de transición y redefmicio­
nes de la comunidad. 2 

Esta cultura rica, autónoma, era contraparte de una sociedad 
feudal regional. Iglesia y estado estaban lejanos como para influir 
demasiado. Mujeres, hechiceros y grupos de jóvenes, en contraste, 
tenían roles específicos. Los 300 años siguientes testimoniaron la 
brutal represión de esa cultura local, obrada por las clases domi­
nantes -como en Burke, sin embargó aquí la mjnuciosidad es 
mucho más desesperada-. El movimiento comenzó en los pueblos; 
ahí necesidades diversas y antagonismos de clase, más evidentes, 
fueron modificando estructuras y significados de celebraciones 
populares. Luego de este inicio urbano, local, la represión fue 
asumida con ahínco por dos grandes agentes de autoridad centra­
lizante: la monarquía absoluta y la iglesia contra-reformista. 
Resultó un asalto de cerco total, no sólo en torno a excesos selec­
cionados sino contra el propio sistema de creencias que mantenía 
juntas a la comunidades; el equilibrio físico-emocional de los in­
dividuos miembros (aquí es muy notoria la obra de Foucault). Se 
reencauzaron funciones corporales a través de la represión sexual 
y de la mutilación corporal; el universo religioso fue transformado, 
de un mundo panteísta con ambivalencia mágica a una jerarquía 
maniquea con fuerzas del Bien y del Mal concretas; la sociabilidad 
grupal fue sacrificada a vínculos verticales entre cada individuo y 
el estado. Así el efecto fue la erradicación, en tiempos de Luis XIV, 
de la cultura popular como un todo coherente y su reemplazo por 



elementos iniciales de una "cultura masiva": una falsa conciencia 
que difundía librillos baratos y grabados.3 

Muchembled introduce tres juicios provocativos. Considera que 
las mujeres tuvieron un papel específico como custodios y trans­
misores de creencias populares; eso explica la vehemente reacción 
de la modernidad temprana contra el sexo femenino. Mira la ca­
za de brujas como un intento de la élite cultural por erradicar una 
cultura rural amenazante; ésta persigue una conspiración satánica 
imaginaria, símbolo de los elementos de independencia campesina 
que más teme. Por último, sostiene que los librillos baratos impre­
sos - vistos por Bur-ke, ·Mandrou y otros como reflejos de la cultura 
popular-en realidad.fueron agentes de represión de la cultura po­
pular.4 

Esta síntesis satisface en cuanto da contenido a la cultura 
popular al construir una fuerza coherente y con poder suficiente 
como para explicar la necesidad de reprimirla; al ofrecer caminos 
plausibles para que se conecten fenómenos enigmáticos como 
la caza de brujas, la represión hacia las mujeres y el cambio en la 
moral sexual. Es admirable cuando emparenta el cambio cultural 
con relaciones políticas y sociales, tanto en la sociedad en extenso 
como en comunidades particulares. Sugiere un modelo específico 
- formulado a .par:tir de la propia investigación de Mucbembled en 
el norte- de interacción entre alfabetismo, desarrollo económico, 
inquietud popular y represión sexual al explicar la incidencia de la 
persecución contra la brujería; éste ha de ser sugerente para 
quienes estudian archivos judiciales e interrogatorios criminales. 

Sin embargo hay .interpretaciones con problemas especiales. 
Primero, la hipótesis básica de que existió una síntesis cultural 
popular del Alto Medioevo a ser desmantelada posteriormente por 
fuerzas externas. Es posible que uno se pregunte si esta cultura 
popular pudo ser otra cosa que una fase en un milenio de continua 
interacción cambiante entre las clases dominantes y la población 
en general; y si los estudios medievalistas respaldarían en verdad 
esa familia tan débil, ese campesinado tan sexualmente desinhi­
bido que Muchembled sugiere. El segundo problema es dilucidar la 
fuerza tras la gran represión de la modernidad temprana y su 
elección de agP-ntes. Concedido, el movimiento estuvo conectado 
con el alza de elementos burgueses en algunos poblados, pero 
por qué la iglesia de la Contrarreforma y la monarquía aristócrata 
la asumieron y qué tenían en común todos estos movimientos 
son asuntos más misterfosos aún que los orígenes de la ética 
pequeño-burguesa planteados por Burke. El tercer problema es 
cuestión de cronología; según Muchembled la sociedad tradicional 
fue cabalmente triturada hacia tiempos de Luis XIV, tan sólo se 
dejó un residuo incoherente. De ser así, la rica cultura del siglo 
XVIII en la que han basado sus análisis Burke y, virtualmente 
todos los estudiosos, no era de hecho sino una concha vacía. Creo 
- no obstante- que a Muchembled lo enga:Ró el mito de un Luis 
XIV totalitario: ha exagerado la unidad y la fuerza de la represión 
y subestima la elasticidad del estilo de vida rural tradicional. 
A no ser así, sería difícil comprender por qué tanta cultura po­
pular sobrevivió incluso hasta el siglo XX o por qué parecía tan 
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floreciente en el XVIII-fenómeno que él llama, en forma más bien 
débil, "renacimiento". 

En un campo tan poco estructurado como éste, es relevante 
señalar hasta qué punto la propia opinión sobre la cultura popular 
refleja opiniones personales. Bercé - único autor de síntesis ante­
rior- se centró en revueltas populares, las. que equiparó con 
festivales, ambos en tanto expresiones paralelas de solidaridad 
comunitaria contra amenazas externas; su "cultura" fue en esen­
cia protesta colectiva, su dinámica fue el conflicto entre un estado 
centralizante y comunidades locales unificadas. Ni Burke ni 
Muchembled discuten seriamente la actividad política colectiva, 
tampoco entienden a la comunidad local como algo unificado. Al 
elegir expresiones culturales, Burke hace énfasis en las artes, pero 
deja afuera al poder estatal, la brujería, la criminalidad y la 
sexualidad. Muchembled, al enfocar precisamente estos fenóme­
nos iignora por completo la reforma protestante!6 

Diversas enseñanzas emergen. Para ser útil, el concepto de cul­
tura popular tendrá que crecer más allá del catálogo de formas y 
de acepciones demasiado generales que al presente lo estorban, 
y ser imbuido por una especie de coherencia interna. Parece proba­
ble que formas de creencia y de acción colectiva inspirarán más que 
las formas de arte popular y que habrá que dedicarse a variantes 
sociales y regionales. Es claro que la cultura popular ha de analizar­
se siempre en términos de sus ligas con la cultura dominante y re­
firiéndola a formas de los dominios social y político prevalecientes. 

No es accidental que ambos autores pasen largo tiempo exa­
minando movimientos reformistas de la élite. Entre esos temas, 
la gran represión de los siglos XVI y XVII es el que emerge noto­
riamente; es un movimiento de élite cuya existencia salta a la vista 
en muchas obras recientes, aunque sus causas sean oscuras. Este 
movimiento y la acción que desarrollaron en él los reformadores 
religiosos hacen pensar que ya es hora de una revaluación comple­
ta sobre el papel de la religión en el área transaccional de valores 
populares y de élite y, asimismo, que se necesita revisar las dis­
tinciones tradicionales en torno a la Reforma y a la Contrarreforma 
o al pensamiento sagrado versus el secular. Thomas, Delumeau, 
Bossy y otros han mostrado caminos a este respecto. Así, temas 
familiares de la "modernidad" adquieren una complexión nueva al 
apartarse de una "cultura popular" reconstituida, que refleja 
intereses de las clases dominantes, pero nunca como imagen de 
espejo, más bien siempre como algo que se transforma o que se 
modifica. Por incierta que sea nuestra compr.ensión acerca de las 
creencias y acciones de las masas, es indudable que fueron impor­
tantes.6 
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Cultura es lo que tendría tu carnicero, de ser tu cirujano; no 
recuerdo quién dijo eso, pero la ironía refleja el punto de vista 
extremad.amente urbano sobre la cultura que la concibe como un 
desarrollo que se logra a través de la instrucción académica. La 
historia intelectual, interesada en el conocimiento que proviene 
(en esencia) de este parecer se ha enfocado hacia este aspecto del 
entendimiento humano ignorando con amplitud otras formas de 
conocer y de razonar. Pete Burke, editor apto de un líbro titulado: 
A New Kind of History: From the Writings of Lucien Febvre 
(Lmdres, 1977) expande la esfera tradicional y mira más allá de la 
cultura de élite, hacia aquélla de "los artesanos y los campesinos" 
o del "pueblo común". Su publicación, que es en efecto un libro de 
texto sobre la cultura popular, señala el logro de una multitud de 
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