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La cultura popular y la represion
de la élite en la Europa
moderna temprana

William Beik
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ture populaire et culture des élites dans la France moderne, XVe-XVIIle
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disciplinary History, XI (1), verano de 1980, pp. 97-103. Traduccion de
Isabel Quinionez.
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El estudio de la cultura popular se halla entre los esfuerzos mds
interdisciplinarios; es un campo historiografico tan nuevo que los
historiadores todavia estan decidiendo qué es lo que quieren sig-
nificar con él y como puede usarse. Importa por eso la aparicién de
dos estudios generales que quieren decir el lugar del fenémeno en
el contexto mas amplio de la historia europea en su modernidad
temprana. Burke ha escrito una panoramica de la materia, abarca
toda Europa. Muchembled ha cubierto el mismo campo “desde
adentro”; escribe sobre la cultura popular francesa partiendo de
posicion ventajosa: la de sus investigaciones sobre brujeria y
criminalidad en el norte de Francia. Leidos a la par, estos dos libros
realzan uno las flaquezas del otro, al tiempo que sugieren aproxi-
maciones para una sintesis significativa.

Al decir “cultura popular” los estudiosos de la modernidad tem-
prana proponen comunmente algo fundamental. El argumento
implicito es: ya que la mayoria de la poblacion estaba atn aislada
y era semi-auténoma, sus costumbres y creencias antiguas pueden
mirarse como un profundo depésito de tradiciones agitado por
remolinos de la diminuta minoria letrada sélo a intervalos, en
superficie. Se ha trabajado mucho sobre aspectos de esta cultura
tradicional —mitos populares, rituales, artesanias, lenguajes,
canciones, crimenes, juegos y sociabilidad— sin embargo los troci-




tos, las piezas todavia no han sido colocados en su verdadero
contexto historico. Nuestros autores intentan completar el cuadro
espacioso mostrando que la supresion gradual de la cultura popu-
lar tradicional a manos de la “cultura de élite” de una minoria
dominante fue uno de los sucesos mas importantes en el periodo
que va de 1500 a 1800.

El libro de Burke es una introduceién espléndida al campo. Tra-
za el plano de sus parametros, describe sus aspectos y pesa pros y
contras de varios dilemas interpretativos; habla con simpatia pero
con aguda conciencia sobre sus numerosas trampas —especialmen-
te en el capitulo excelente sobre fuentes y métodos—. Acude a una
aproximacién inter-europea pues razona que solo hubo ung cultu-
ra popular, a pesar de las muchas subcategorias regionalﬁea, lin-
giiisticas y sociales, que se esmera en delinear. Distingue la dico-
tomia basica entre cultura popular y de élite indicando que ambas
eran interdependientes; que la minoria versada fue en realidad
bicultural y que la “popular” no fue homogénea en absoluto. Dedica
una suma de atencion sorprendente a formas creativas (danzas,
artesanias, épica, cantos y proverbios), da mas cuenta sobre su
estructura que sobre su contenido y despliega un rango de cober-
tura notable, “de Noruega a Sicilia, de Irlanda a los Urales”, donde
ofrece notas y una bibliografia extensa que comprende obras en
diez lenguas, cuando menos (p. XII).

Burke tiene problemas cuando se dirige hacia el significado mas
amplio de su material. En un capitulo concerniente a actitudes
hacia “Héroes, villanos y bufones” lanza su red a espacio, tiempo y
formas tan vastos que los elementos comunes que puede aislar
desilusionan por generales: una serie de estereotipos (v.gr.: gusto
hacia lo maravilloso y la existencia concebida en términos de
conflicto) o un catalogo de posturas intelectuales posibles (fatalismo,
moralismo y milenarismo). El anélisis, mas familiar, de la conduc-
ta colectiva promete usos mas definidos, pero Burke afoca casi
exclusivamente la rebeldia carnavalesca, decodifica sus alusiones
a “comida, sexo y violencia” y vuelve a examinar su funcién de
“valvula de seguridad” para la tension acumulada o la de instru-
mento para un “mundo al revés” temporal sin ofrecer interpreta-
ciones fuera de lo usual.

Es mas original cuando analiza la declinacion de la cultura
popular, la que, si bien irreversible, fue compleja en el toma y daca
de muchos asuntos cruciales. La revolucion comercial impulso un
florecimiento de formas populares antes de acabar con ellas. La
imprenta miné la espontaneidad, pero ayudo también a diseminar
¥ a que se uniformaran mitos populares. El motivo crucial para la
declinacion fue el ascenso de una nueva ética de racionalidad
“mundanal” en la élite; ésta hizo que las actitudes populares
parecieran censurables. Para que ello no suene a Weber recalen-
tado, Burke sefiala que la nueva sensibilidad fue compartida (con
diferencias) tanto por protestantes como por catdlicos y que fue
mas una ética pequenoc-burguesa que capitalista.’

Cualquiera que haya sido su causa, se expreso primero ba-
jo formas religiosas. La ofensiva contra los valores tradicionales
—contra la mezcla de lo sacro y lo mundano, del trabajo y el placer,
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de la fiesta de culto y la lujuria— no la emprendieron negociantes
racionalistas, sino el clero en todas sus sectas. Como resultado la
élite aminoré gradualmente su participacion en una cultura popu-
lar que en forma gradual, a su vez, se transformaba y se politizaba.,
Hacia fines del siglo XVIII la distancia social habia llegado a ser
harto extensa y la cultura popular suficientemente domesticada
como para que intelectuales y romanticos comenzaran a estudiar
lo que permanecia ya como exético y nos suministraran muchas de
las observaciones de campo que conservamos.

El estudio de Muchembled contrasta con el de Burke por virtud
de su argumento cenido y su interpretacion hecha con un solo
proposito, intensa. El autor se interesa en relacionar sistemas de
creencia con modelos de cambio politico y dominacién cultural:
“un sistema cultural siempre esta ligado a una forma precisa de
poder” (p. 227). Ignora la mayoria de las formas artisticas que
Burke discute y presta poca atencién a cuestiones de estilo,
transmision o diferencias por ocupacién. Principia, en cambio,
postulando la existencia de un sistema de creencias populares
coherente en los siglos XIV y XV; su analisis funcionalista usa
libremente tanto el enfoque de van Gennep hacia ritos, como
discernimientos de Bajtin sobre relaciones entre el cuerpo y el
universo cultural. La consecuencia es un modelo especulativo (del
tipo que Burke podria haber utilizado); éste relaciona toda cultu-
ra popular a la lucha contra la inseguridad: “la orientacién mégica
en el combate desesperado de los campesinos por sobrevivir es el
hecho basico” (p. 133). El ciclo de fiestas era un calendario de
“momentos densos”, satisfacia necesidades colectivas: ritos de
fertilidad, descargas emocionales, ritos de transicion y redefinicio-
nes de la comunidad.?

Esta cultura rica, auténoma, era contraparte de una sociedad
feudal regional. Iglesia y estado estaban lejanos como para influir
demasiado. Mujeres, hechiceros y grupos de jovenes, en contraste,
tenian roles especificos. Los 300 anos siguientes testimoniaron la
brutal represién de esa cultura local, obrada por las clases domi-
nantes —como en Burke, sin embargé aqui la minuciosidad es
mucho mas desesperada—. El movimiento comenzé en los pueblos;
ahi necesidades diversas y antagonismos de clase, mas evidentes,
fueron modificando estructuras y significados de celebraciones
populares. Luego de este inicio urbano, local, la represion fue
asumida con ahinco por dos grandes agentes de autoridad centra-
lizante: la monarquia absoluta y la iglesia contra-reformista.
Resulto un asalto de cerco total, no sdlo en torno a excesos selec-
cionados sino contra el propio sistema de creencias que mantenia
juntas a la comunidades; el equilibrio fisico-emocional de los in-
dividuos miembros (aqui es muy notoria la obra de Foucault). Se
reencauzaron funciones corporales a través de la represion sexual
y de la mutilacion corporal; el universo religioso fue transformado,
de un mundo panteista con ambivalencia magica a una jerarquia
maniquea con fuerzas del Bien y del Mal concretas; la sociabilidad
grupal fue sacrificada a vinculos verticales entre cada individuo y
el estado. Asi el efecto fue la erradicacién, en tiempos de Luis XIV,
de la cultura popular como un todo coherente y su reemplazo por
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elementos iniciales de una “cultura masiva” una falsa conciencia
que difundia librillos baratos y grabados.?

Muchembled introduce tres juicios provocativos. Considera que
las mujeres tuvieron un papel especifico como custodios y trans-
misores de creencias populares; eso explica la vehemente reaccion
de la modernidad temprana contra el sexo femenino. Mira la ca-
za de brujas como un intento de la élite cultural por erradicar una
culturarural amenazante; ésta persigue una conspiracion satanica
imaginaria, simbolo de los elementos de independencia campesina
que mas teme. Por ultimo, sostiene que los librillos baratos impre-
sos —vistos por Burke, Mandrou y otros como reflejos de la cultura
popular— en realidad fueron agentes de represion de la cultura po-
pular.*

Esta sintesis satisface en cuanto da contenido a la cultura
popular al construir una fuerza coherente y con poder suficiente
como para explicar la necesidad de reprimirla; al ofrecer caminos
plausibles para que se conecten fendmenos enigmaticos como
la caza de brujas, la represion hacia las mujeres y el cambio en la
moral sexual. Es admirable cuando emparenta el cambio cultural
con relaciones politicas y sociales, tanto en la sociedad en extenso
como en comunidades particulares. Sugiere un modelo especifico
—formulado a partir de la propia investigacion de Muchembled en
el norte— de interaccion entre alfabetismo, desarrollo econémico,
inquietud popular y represion sexual al explicar la incidencia de la
persecucién contra la brujeria; éste ha de ser sugerente para
quienes estudian archivos judiciales e interrogatorios criminales.

Sin embargo hay interpretaciones con problemas especiales.
Primero, la hipdtesis basica de que existié una sintesis cultural
popular del Alto Medioevo a ser desmantelada posteriormente por
fuerzas externas. Es posible que uno se pregunte si esta cultura
popular pudo ser otra cosa que una fase en un milenio de continua
interaccién cambiante entre las clases dominantes y la poblacién
en general; y si los estudios medievalistas respaldarian en verdad
esa familia tan débil, ese campesinado tan sexualmente desinhi-
bido que Muchembled sugiere. El segundo problema es dilucidar la
fuerza tras la gran represion de la modernidad temprana y su
eleccion de agentes. Concedido, el movimiento estuvo conectado
con el alza de elementos burgueses en algunos poblados, pero
por qué la iglesia de la Contrarreforma y la monarquia aristocrata
la asumieron y qué tenian en comtun todos estos movimientos
son asuntos mas misteriosos aun que los origenes de la ética
pequeno-burguesa planteados por Burke. El tercer problema es
cuestion de cronologia; segiin Muchembled la sociedad tradicional
fue cabalmente triturada hacia tiempos de Luis XIV, tan sélo se
dejo un residuo incoherente. De ser asi, la rica cultura del siglo
XVIII en la que han basado sus analisis Burke y, virtualmente
todos los estudiosos, no era de hecho sino una concha vacia. Creo
—no obstante— que a Muchembled lo engané el mito de un Luis
XIV totalitario: ha exagerado la unidad y la fuerza de la represion
y subestima la elasticidad del estilo de vida rural tradicional.
A no ser asi, seria dificil comprender por qué tanta cultura po-
pular sobrevivié incluso hasta el siglo XX o por qué parecia tan
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floreciente en el XVIII —fenomeno que él llama, en forma mas bien
deébil, “renacimiento”.

En un campo tan poco estructurado como éste, es relevante
senalar hasta qué punto la propia opinién sobre la cultura popular
refleja opiniones personales. Bercé —inico autor de sintesis ante-
rior— se centré en revueltas populares, las que equiparé con
festivales, ambos en tanto expresiones paralelas de solidaridad
comunitaria contra amenazas externas; su “cultura” fue en esen-
cia protesta colectiva, su dinamica fue el conflicto entre un estado
centralizante y comunidades locales unificadas. Ni Burke ni
Muchembled discuten seriamente la actividad politica colectiva,
tampoco entienden a la comunidad local como algo unificado. Al
elegir expresiones culturales, Burke hace énfasis en las artes, pero
deja afuera al poder estatal, la brujeria, la criminalidad y la
sexualidad. Muchembled, al enfocar precisamente estos fenéme-
nos iignora por completo la reforma protestante!®

Diversas ensefianzas emergen. Para ser 1itil, el concepto de cul-
tura popular tendra que crecer mas alla del catalogo de formas y
de acepciones demasiado generales que al presente lo estorban,
y ser imbuido por una especie de coherencia interna. Parece proba-
ble que formas de creencia y de accién colectiva inspiraran mas que
las formas de arte popular y que habra que dedicarse a variantes
sociales y regionales. Es claro que la cultura popular ha de analizar-
se siempre en términos de sus ligas con la cultura dominante y re-
firiéndola a formas de los dominios social y politico prevalecientes.

No es accidental que ambos autores pasen largo tiempo exa-
minando movimientos reformistas de la élite. Entre esos temas,
la gran represion de los siglos XVI y XVII es el que emerge noto-
riamente; es un movimiento de élite cuya existencia salta a la vista
en muchas obras recientes, aunque sus causas sean oscuras. Este
movimiento y la accién que desarrollaron en él los reformadores
religiosos hacen pensar que ya es hora de una revaluacién comple-
ta sobre el papel de la religion en el area transaccional de valores
populares y de élite y, asimismo, que se necesita revisar las dis-
tinciones tradicionales en torno a la Reforma y ala Contrarreforma
o al pensamiento sagrado versus el secular. Thomas, Delumeau,
Bossy y otros han mostrado caminos a este respecto. Asi, temas
familiares de la “modernidad” adquieren una complexién nueva al
apartarse de una “cultura popular” reconstituida, que refleja
intereses de las clases dominantes, pero nunca como imagen de
espejo, mas bien siempre como algo que se transforma o que se
modifica. Por incierta que sea nuestra comprension acerca de las
creencias y acciones de las masas, es indudable que fueron impor-
tantes.®
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Eugen Weber

Resenas a: Peter Burke: Popular Culture in Early Modern Europe, New
York University Press, Nueva York, 1978, a Emmanuel Le Roy Ladurie:
Montaillou: The Promised Land of Error, Géorge Braziller, Nueva York,
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Quinonez.

Cultura es lo que tendria tu carnicero, de ser tu cirujano; no
recuerdo quién dijo eso, pero la ironia refleja el punto de vista
extremadamente urbano sobre la cultura que la concibe como un
desarrollo que se logra a través de la instruccion académica. La
historia intelectual, interesada en el conocimiento que proviene
(en esencia) de este parecer se ha enfocado hacia este aspecto del
entendimiento humano ignorando con amplitud otras formas de
conocer y de razonar. Pete Burke, editor apto de un libro titulado:
A New Kind of History: From the Writings of Lucien Febure
(Londres, 1977) expande la esfera tradicional y mira mas alla de la
cultura de élite, hacia aquélla de “los artesanos y los campesinos”
o del “pueblo comun”. Su publicacion, que es en efecto un libro de
texto sobre la cultura popular, seniala el logro de una multitud de
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