Las columnas de Hércules
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Resenas a: Peter Burke: Popular Culture in Early Modern Europe, New
York University Press, Nueva York, 1978, y a Richard D. Altick: The
Shows of London: A- Panoramic History of Exhibitions, 1600-1862,
Harvard University Belknap Press, 1978. Tomado de Journal of Popular
Culture, vol. 12 (2), otono de 1979, pp. 372-375. Traducciéon de Isabel
Quinonez.

Estos dos libros monumentales tienen un valor inestimable para
el estudio presente y futuro de la cultura popular. Ambos son exhaus-
tivos; en ningin momento es necesario recurrir a un sustituto.

El libro del senor Burke viene de su labor como Reader de His-
toria Intelectual en la Escuela de Estudios Europeos de la Univer-
sidad de Sussex. Su propésito central es presentar la cultura popu-
lar a través de un estudio comparativo sobre toda Europa durante
el periodo que va de 1500 a 1800, pues estos siglos constituyen el
periodo anterior a la era industrial mejor documentado. Su esfuer-
zo se dirige a sintetizar no menos que la envergadura de la cultura
popular europea durante el periodo.

Su definicion de la cultura popular es un tanto tradicional; la
resume a base de negaciones: es la cultura de la gente que no es de
élite; la de aquellas personas no doctas, no letradas, que pertene-
cen a la “pequena” tradicion del conocimiento y la literatura mas
que a la “grande”.

Desde el interior de estas definiciones —que postula con cierto
titubeo— Burke estudia todos los acercamientos a la materia.
Demuestra que entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX,
los romanticos comenzaron a tener trato con “gente indocta” (the
folk) y al hacerlo iniciaron el estudio de la cultura popular. Luego
se remonta al siglo XV para evidenciar que en anos tempranos de
Europa los limites entre la élite y quienes no pertenecian a ella
fueron reales y a veces infranqueables, aunque, a la vez, practica-
mente inexistentes en muchos sentidos. Esto es, la élite tuvo una
movilidad descendente considerable —podia mezclarse y de hecho
se mezclaba con gente de clases inferiores virtualmente en cual-
quier actividad—, si bien la movilidad ascendente de las clases
bajas era mas constrenida, mas restringida. Con todo, entre estas
dos culturas se dio una gran mixtura. Burke demuestra que la
cultura en el eampo —entre pastores, porqueros, tejedores, muje-
res, etcétera— difirio un tanto de la cultura de los pobres que vivian
en medios urbanos y, asimismo, que una buena porcion fue llevada
de un lado a otro por multiples némadas de tipos diversos que se
desplazaban libremente entre una comunidad y otra. Sin embargo,
la cultura del pueblo como conjunto tendia a mantenerse unida a
través de estereotipos, formulas y repeticiones; dando por hecho que
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se dieron ciertos cambios, los cuales llevaron a cabo artistas popu-
lares diestros y creativos de numerosas especies: juglares, bufo-
nes, prestidigitadores, charlatanes, miisicos ambulantes, copleros
y similares. Ademas —como Burke indica— no obstante la seme-
janza y la continuidad en los diversos entretenimientos, que eran
parte fundamental en la vida de todos, hubo cambios —quiza pau-
latinos, pero inevitables— que devinieron, si no de algo mas, de
condiciones sociales modificadas. Formas tradicionales cambia-
ron, a menudo por un goteo desde las clases altas, pero también,
y con frecuencia, por una infiltracion que ascendia desde las bajas.
Asi pues, Burke hace su argumento claro: la unica diferencia entre
las dos culturas no es de especie, sino de grado.

Si uno quisiera ponerse quisquilloso con este estudio considera-
ria el tiempo y el periodo seleccionados para cubrir, asi como la
cautela y el temperamento conservador que Burke asume delibe-
radamente en todo. Para iniciar escoge 1500, cuando la imprenta
comenzo a socavar la tradicion oral; mas informacién antecedente
sobre la tradicion oral hubiera dado a sus ideas mayor perspectiva
histérica. No obstante, al escoger estos siglos seleccioné un periodo
que se halla bien documentado y ofrece por ello evidencia incontro-
vertible sobre la mezcla entre cultura popular y de élite. Al definir
coincide con el folklorista inglés de principios de siglo Cecil Sharp
en que si bien un individuo puede crear cultura folk, la comunidad
es la que selecciona y asi concede vida o da muerte a una expresion
particular del folklore; el conjunto de la comunidad académica
estadounidense no acepta ya esta posicion.

Pero la cautela del autor protege su estudio contra cualquier
ataque que lo culpe por falta de entusiasmo cientifico o por for-
mular conclusiones subitas. Su investigacion es exhaustiva —cita
y da paso a material escrito proveniente de todos los paises de Eu-
ropa occidental— y su método es meticuloso. Las conclusiones son
arrolladoras y es seguro que cambiaran radicalmente la apro-
ximacion a la cultura popular de historiadores futuros. De hecho,
luego de este libro cualquier historiador que procure entender la
cultura y al hacerlo no incluya examenes detallados sobre aspec-
tos populares sera culpable por evasién y por superficialidad. Esta
obra establece con claridad las Columnas de Heércules a través
de las cuales deberan pasar futuros historiadores de la cultura.

Lamateria de la obra que realizo el sefior Altick es mas limitada,
de ahi que sea mas pormenorizada. Su asunto son las distintas
clases de espectaculos que se ofrecieron en Londres durante dos
siglos y medio: qué eran, quiénes iban- a ellos, qué impresion
causaban tanto a londinenses de clase alta como a plebeyos. Resul-
ta una historia vivaz y fascinante sobre las distintas maneras con
que la gente se recreaba y aprendia en una ciudad que exigia mas
y mas diversiones instructivas. Los tipos y la cantidad de esas
formas de entretenimiento fueron sorprendentes.

Segun Altick define, las gxposiciones son “exhibiciones de ima-
genes, objetos y eriaturas yivas —incluyendo seres humanos—que
por regla general la genteggaga por ver”. El serior Altick toncuerda
con Bulwer en que los brianicos formaban un “pais de mirones”;
insiste en que es posible inferir el perfil portentoso de un pueblo con
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arrolladoras y es seguro que
cambiaran radicalmente la
aproximacion a la cultura
popular de historiadores futuros.
De hecho, luego de este libro
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entender la cultura y al hacerlo
no incluya examenes detallados
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Desde comienzos del siglo XVIII base en el estudio de sus exposiciones; sospecho que casi estaria de

los londinenses tuvieron otra
fascinacion, el fenomeno...

acuerdo con parafrasear un fragmento de la Biblia: “Por sus
exposiciones los conoceréis”.

Por eso Altick traza el desarrollo, desde el “gabinete” maés an-
tiguo —coleccion pequena de cualquier clase de reliquia o curiosi-
dad, relacionadas frecuentemente con “el mismo cuerpo de Dios” o
con huesos de santos— hasta las colecciones reunidas por la Royal
Society o que ésta animo luego de su fundacion en 1662. Desde
comienzos del siglo XVII los londinenses tuvieron otra fascinacién,
el fenomeno —encarnado por seres humanos o por exéticos anima-
les extranjeros. John Evelyn, londinense infatigable, olfateaba
fenomenos en cuanto habia ocasion; Pepys también. De los dos, el
que tenia mas edad fue a visitar, por ejemplo, a la “Doncella
peluda”, cuyas “cejas se combaban hacia arriba; y con frente igual
de tupida; y con una cabeza que sobresale en forma admirable,
mas que la de cualquier mujer, y que viste lindamente”. Poco
después Pepys escribié sobre los gigantes irlandeses, a quienes
habia examinado cuidadosamente. Sin duda ambos fueron a
mirar animales diversos que los barcos traian desde tierras leja-
nas y exoticas, en ocasiones junto con extranas creaturas humanas
—indios de Ameérica, esquimales y otros— los cuales, puesto que no
hablaban inglés provocaban curiosidad y escalofrios de toda clase;
aparentemente aquellas personas habrian concordado mas tarde
con Mark Twain en que, pues la gente de aquellos pueblos era
humana debia hablar inglés, el lenguaje de los seres humanos.

Los museos con figuras de cera tuvieron igual importancia para
la vida londinense; su popularidad fue inmensa en el siglo XVII,
como lo es ahora. También los tutilimundi: grupos de figuras a
escala que se disponian con destreza ante un fondo pintado; eran
usados como juguetes, y empresarios ambulantes los cargaban
sobre su espalda o los transportaban en carretas jaladas por burros
hasta los sitios mas remotos para realizar funciones baratas. A
veces los tutilimundi utilizaban figuras mecanicas; que de ahi
evolucionaron hacia los muy populares mecanismos de cuerda.
Toda clase de espectaculos mecanicos, incluido el autémata, que a
menudo incluia portentos como: el escritor, el ejecutante de clavi-
cordio y el dibujante autématas, los cuales fueron inmensamente
populares.

Otras diversiones fascinantes que hechizaron a los londinenses
del siglo XVII comprendian varias clases de imagenes en mo-
vimiento (la linterna magica; las sombras chinescas; el “Eido-
phusikon, o Representacion de la naturaleza”, a veces también
llamado “Imitaciones diversas de fenomenos naturales, represen-
tados por imagenes en movimiento”); los diferentes tipos de Pano-
ramas, que ofrecian al ojo imagenes casi ilimitadas del mundo en
torno; el Ciclorama (que sobrepasa al panorama al lograr una pers-
pectiva de grandes alturas y daba una dimension nueva a las ima-
genes proyectadas, aunque las imagenes no circundaban por com-
pleto al espectador); el Diorama (que incrementaba la profundidad
del panorama); los Panoramas mdviles (que podian ser imagenes
en movimiento continuo o en rapida sucesion); el Noble Salvaje,
venido de diversas tierras; Monstruos del reino animal (como bece-
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rros con dos cabezas, esqueletos de ballenas, sirenas, etcétera);
zoologicos, asi como muchas otras clases de especie similar.

En anadidura al mundo de lo exético y lo increible hubo nume-
rosos entretenimientos en campos de ciencia y de fisica. Hubo con-
ferencias como la que representé el caricaturista James Gillray
en: “iInvestigaciones cientificas! iNuevos descubrimientos en Neu-
maticas!, o una Conferencia experimental sobre los Poderes del
Aire”. Y el Tunel del Tamesis, que produjo una especie de terror
a Nathaniel Hawthorne cuando lo visité.

Las multiples formas de entretenimiento y maneras de pasar el
tiempo en el Londres de este periodo fueron practicamente dema-
siado abundantes como para pormenorizarlas en esta resena; su
descripcién no puede sino abaratarlas y aminorar el gozo de ir a
ellas en este libro absolutamente increible. Con una vida que ha
transcurrido estudiando la cultura popular de Londres, el senior
Altick ha creado nuevamente un libro del tipo que es dificil sobre-
pasar. La investigacion, el saber que requirié este libro casi igualan
los que fueron necesarios para producir muchos espectaculos que
él describe. Este libro es una adicion digna a sus libros: The Scho-
lar Adventurers, The English Common Reader y Victorian People
and Ideas. Este libro lleva al lector de regreso al Londres de siglos
previos, cuando formas de entretenimiento que aun se hallan entre
nosotroa hacian sus primeros recorridos de prueba; y con ello nos
hace vislumbrar estilos de vida que son casi increiblemente diver-
tidos y que informan. Este libro exige ser leido por cualquiera que
pretenda estar interesado en historia inglesa, arte, diversiones o
cultura popular de cualquier clase.

Estos dos libros representan el maximo logro del saber conse-
guible en materia alguna; que ambos se centren en la cultura
popular demuestra nuevamente la enorme necesidad del estudio
constante en esta area y el valor informativo real de tales estudios.

Este libro exige ser leido

por cualquiera que pretenda
estar interesado en historia
inglesa, arte, diversiones

o cultura popular

de cualquier clase.
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*De como aparecio er el cielo una cometa y de la
turbacion que Montezuma tomo y como envic a
llamar el rey de Texcuco para que le dixese lo que
significaba”. Durdn, titulo del Cap. LXIII.
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