Calendarios

Isabel Quinonez

Imaginemos ahora que somos un extranjero
de postin. Llegamos a la ciudad de México el
14 de enero de 1855 dispuestos a tomar y ven-
cer la plaza, pues somos Josée Zorrilla. Frente
a la diligencia nos recibe el prominente conde
de la Cortina y un grupo de literatos, quienes
poco después desatan una lluvia de composi-
ciones elogiosas. Las dedicatorias brotan sin
aviso y con tal inspiracion llenan columnas y
columnas de periodicos. Nosotros, zorrillescos,
prodigamos leyendas en verso —que ya tienen
un publico cautivo—; fincamos nuestros rea-
les entre poesias dedicadas a excelentisimos
senores o cortejamos a las Rosas Mexicanas
(que también pueden nombrarse comoféminas
de buena sociedad) con serenatas moriscas y
otras poesias de ocasion.

El tiempo transcurre, mientras vamos redac-
tando una correspondencia dirigida a Angel
Saavedra, duque de Rivas —espanol y aristo-
crata, par nuestro—. Sera reunida bajo este
titulo: Meéxico y los mexicanos. En ese lugar
detallamos, somos puntillosos, dogmaticos,
campanudos; dictaminamos, por ejemplo, por
qué este pais no ha producido “genios do-
minadores ni obras literarias de consecuen-
cia”. Pero también atisbamos salones y espa-
cios publicos del exvirreinato, hoy republica
enferma por sus finanzas, agitada por presi-
dencias que duran algo méas que unrelampago
y, claro, con frecuentisimos cambios minis-

teriales. Nuestros apuntes incluyen notas re-
ferentes a cosas curiosas, como esos librillos
que tanto circulan en México.

Ahora, escuchemos la voz de José Zorrilla:

Hay otro género de literatura indigena de
este pais, pues no la he hallado en ningu-
no de los que yo he recorrido... el de los
calendarios.

Un editor, un impresor, noimporta quién,
se propone como base de una pequena es-
peculacion hacerun calendario. Conel fin
de darle interés y valor comercial, afiade
a las doce hojas que ocupan los nombres
de los santos de los doce meses del ano, 40,
50 y hasta 100 paginas, en las cuales re-
imprime lo que le parece mas a proposito
para llamar la atencion, bajo los titulos y
epigrafes mas excéntricos que se le ocu-
rren... Estos librejos, vendidos a precios
muy bajos, inicos que estan al alcance de
la gente pobre, corren entre el pueblo y son
llevados por los buhoneros ambulantes a
los pueblos, ranchos y haciendas, ynohay
casas en donde no halle V. tres o cuatro.

Segun Zorrilla hay dos especies. En una el
editor procura, con mas o menos tino, ser util.
La otra es inmoral y estipida, indocta y ilo
peor! injuria a gobernantes y a toda especie de
reputaciones.
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En el fragmento citado, Zorrilla menciona
siete elementos que casi casi engloban los com-
ponentes de una red de comunicacion concre-
tada por impresos populares que gustaban o
buscaban no sélo a los pobres. Tales calenda-
rios son 1) un género de publicaciones que, ase-
gura, es mexicano; 2) lo anteceden titulos sui
generis; 3) toma su nombre de una seccion, la
calendarica; 4) se prolonga en 40 o hasta 100
hojas cuya utilidad varia o bien pertenecen al
bajo mundo de la difamacion; 5) se da a bajo
precio y la baratura es relacionable con su
amplia difusion; 6) lo distribuyen buhoneros
—entre paréntesis, estos vendedores ambu-
lantes eran llamados aquimercilleros, merceros
obarilleros—, y 7) son factura de impresores o
editores, especimenes cuyo solo fin era, al pa-
recer, el lucro.

Nuestro viajero es olvidadizo, no recuerda
por lo menos a dos ramas de antepasados de
esta “literatura indigena”. Una fueron sus
abuelitos espanoles; entre ellos esos pronosti-
cos del ano por venir que durante 50 anos die-
ciochescos otorgaron buenos dineros a Diego
Torres de Villarroel. Otra los calendriers y al-
manachs franceses nacidos en el siglo XV que
aunaban predicciones sobre el clima, consejos
para siembras, remedios medicinales, horods-
copos. Ya en el Ancien Régime incluian listas
de autoridades y demas notables; por aquel en-
tonces brotaron nuevos, el Almanach galant
con poesia amorosa y el “literario” que combi-
naba varios tipos de supuestas o reales bellas
letras. La revolucién de 1789 ocasiono alma-
naques que entrelazaron propaganda —jaco-
bina en especial— con ensenanzas tocantes a
economia, moral y patriotismo; algunos acudie-
ron alamordacidad durante periodos turbulen-
tos; otros sacaron jugo de los titulos llamativos,
factores para la venta exitosa segin leccion
dictada por hojas volantes, cuadernillos de in-
dole diversa y otros impresos populares.

Enverdad, los calendarios pertenecen auna
familia antigua, que se diseminé a lo largo de,
cuando menos, Inglaterra, varios paises lati-
noamericanos, Italia, Estados Unidos, donde
Benjamin Franklin vendié a pasto su Poor
Richard’s Almanac.

Regresemos al agitado México de 1855; ahi
los calendarios son ciertamente un arbol de
follaje veraniego; haciendo aparte los textos
de ensenanza encontramos una minoria de
libros mas o menos costosos, que a menudo
se editan a partir de suscripcion previa, por
entregas —las cuales quiza aparecen en una
plana diaristica de, digamos, El monitor repu-
blicano o El siglo diecinueve— y que sélo al
concluir éstas son empastados.

Casi todos los calendarios cuestan un real...
y pueden hojearse todo el ano; se venden a
millares, como constan las tarifas que anun-
cian sus paginas, por ejemplo: 12 por 7 reales,
100 por 7 pesos, 1000 por 55 pesos. Sus hojitas
—de 14 a 15 cm de alto por 8 a 10 de ancho—
van cubiertas por papel de color que atrae con
adornos tipograficos o con ilustraciones que
vandelo agradable aloestupendo pasando por
lo que a nuestros ojos parece cursi. Ademas de
vinetas, los interiores pueden traer pliegos
insertos con abecedarios, las escenas m&s asom-
brosas de una comedia de magia, caricaturas
politicas o los deliciosos “Animales parlantes”
ideados por Grandville, notable artista galo.

Los sacan a luz grandes y pequenos. Hay
empresarios-editores, como Ignacio Cumplido
quien abarca toda la gama de impresos: perio-
dicos, revistas cientifico-literarias (como las
llamaban), obras que requieren tipos para
notacion musical o matematica, estampas de
cristos, virgenes y santos, tarjetas a bajo pre-
cio o en papel fino. Hay hombres enfrascados
en politica, quienes bajo seudénimo o sin nom-
bre forman pequenas imprentas o acuden a
negocios de ese tamano para fraguar materia-
les explosivos; no es raro que las imprentitas
sean volatiles: desaparecen cuando el garrote
se aproxima. Hay, asimismo, quienes se inicia-
ron como aprendices y ya maestros en el oficio
y en el negocio dan a la prensa todo lo que se
vende bien, desde catecismos, devocionarios,
gramaticas o cartillas para aprender a leer,
hasta calendarios. Hay libreros que contratan
talleres diversos y logran colecciones de fama.

Los titulos pueden ser gancho comercial o
gancho al higado del adversario. La siguiente
lista de nombres (ante cada uno debe anadirse
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la palabra “calendario”) lo muestra: Nigro-
mantico; de Cuentos de duendes y aparecidos;
de Pedro de Urdimalas; de Simén Garatuza; de
Las mil y una noches; de La cocinera mexica-
na; Impolitico y justiciero; Caricato; de La
risa; Liberal del Licenciado D. Liberato Gara-
bato Panzacola.

En cuanto al ritmo anual, a mas de celebra-
ciones civiles y del santoral, son senalados:
fiestas de guardar, dias para confirmaciones o
pararezar alas animas, aquellos enlos que tal
o cual templo o institucion religiosa expone
reliquias, fechas de jubileos e indulgencias cons-
tituyen un eje firme, han permanecido desde
1776, cuando Felipe de Zuniga y Ontiveros
practicamente terminé de modelar esta sec-
cion. Puede decirse que don Felipe también
hizo prevalecer el formato que perduraria, asi
como la designacion: ya no Kalendario y Pro-
nostico, términos que él mismo usaba en anua-
rios precedentes, sino calendario, Calendario
manual para serexactos, pues habia consegui-
do privilegio para editarlo en exclusiva.

Estamos en pleno siglo diecinueve —como
se decia— y esta seccion puede anunciar vien-
tos arrasantes, frios crudos o calores bochorno-
sos; aparece, con sus fases, la eterna y cam-
biante luna, negandose a salir del orbe que los
astros, crearon si bien ya no se menciona al
Fénix etéreo (o sea el sol) que, en compania del
astuto Mercurio, distribuye sus luces durante
un equinoccio primaveral donde Venus predo-
ming, por lo cual puede afirmarse que el vera-
no sera fresco y humedo y la salud padecera
fluxiones; no, ya no se previene a los nauticos
sobre tormentas borrascosas: el cielo de las es-
trellas fijas, todas las esferas con transparen-
cia enmudecieron. El zodiaco —en estas pagi-
nas al menos— carece de poderes, solo se
enuncian comienzos y fines de Acuario, Leo,
Piscis, Virgo, etcétera; pues al principiar esta
centuria los calendarios dijeron adios a calcu-
los astrologicos y con ello a sus antecesores:
efemérides basadas en mapas numéricos del
firmamento, lunarios, repertorios de los tiem-
pos; han sido cancelados los horéscopos. Esta-
mos en pleno siglo diecinueve y esta seccion
admite maximas o anécdotas de hombres ilus-

tres, consejos industriosos, consejos domeésticos,
chistes simplones, también frases mordaces.

Los calendarios aprendieron a ensenar en-
tre el resquebrajamiento colonial y el fugaz
imperio de Iturbide, cuando entraron en fun-
ciones José Joaquin Fernandez de Lizardi y
José Mariano Ramirez Hermosa.

Lizardi, resuelto a ganarse la vida como
escritor, pudo comprar en tiendas recurriendo
a géneros que mucha gente gustaba: fabulas,
poemas con titulos llamativos y a vender en
hojas sueltas, una pastorela que logré muchas
ediciones. Se conocen un pronostico y 4 calen-
darios suyos. El Prondstico curioso en el que se
miente alegremente a costa de las nubes yde la
atmosfera; pero se habla la verdad en otras
cosas, como verd el que lo comprare, elaborado
para 1816; un Calendario y Pronéstico del
Pensador Mexicano, anunciado para 1818. El
Calendario historico y politico que preparo
para 1824, cuyas “Notas historicas de México”
reflexionan y en el cual hay algo notable a
primera vista: la grafica, pues, como los
recitadores de oficio, los poetas del Baratillo,
los cantadores de corridos, Lizardi conoce el
poder imantatorio de las imagenes que son
escenas culminantes y lo usa. Para que no
quede lamenor duda aclara, ademas, en largos
pies de grabado lo que las estampas quieren
decir; asi bajo un aguila que aferra el gorro
frigio y senorea simbolos de combate, escribe:

Mejicanos, sostengamos esta alegoria. La
Nacion mejicana, representada en el agui-
la, tiene a sus pies los trofeos de guerra.
En una mano empuna el gorro de la li-
bertad y en el pico, en vez de vibora la
sentencia mejor lleva.

La leyenda decia: “con el valor y la union se
afianza la libertad”.

Las “Notas curiosas” del calendario homo-
nimo para 1825 lo muestran alegador, burlén,
sonador practico, empenoso y franco. Ahi se
lanza contra prescripciones religiosas, como
aquella segun la cual los indios serian conside-
rados catecumenos durante 300 anos. Lo he
oido decir, apunta,
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bien, si esto es asi, han pasado ya los 300
anos del neofitazgo... thasta cuantos si-
glos han de ser los indios aprendices de
cristianos?

Tambien se lanza contra excesivas fiestas
de guarda, pues su multitud

es muy danosa, en especial a los pobres
artesanos que no tienen otro patrimonio
para subsistir diariamente con sus fami-
lias sin el trabajo de sus manos: de mane-
ra que el dia que no trabajan empenan, o
se endrogan o ayunan.

En la parte correspondiente a los meses
parodia el género augural, censura sonriendo
cuestiones politicas y sociales o se pone admo-
nitorio. Escichense estos ejemplos:

Enero:

En este mes y los que siguen, si no varia
la atmosfera, lograran los empleos y colo-
caciones ventajosas, los que tengan dine-
ros o fuertes y hermosos empenos...

Dia 18. Conjuncion a las 9:00 p.m.: Todo
el que se atuviere / en este mundo / al
meérito y justicia /, llamese burro...
Julio:

En cualquier revolucion siempre sacaran
el mejor partido los equilibristas, porque
juegan con serenidad y sin peligro. El ego-
ismo es ventajoso aunque no honroso.

En 1825 Lizardi dedico un calendario a las
senoritas mexicanas, subrayando que se diri-
gia especialmente a las patriotas.

José Mariano Ramirez Hermosa, como si
fuera autor de Almanach galant, hizo a partir
de 1822 minusculos calendarios portatiles
(median 7 por 5 em) con envio a las senoritas,
a las damas de Anahuac. Las Dedicatorias
iniciales pedian su amparo; grabados alusivos
a las estaciones acompanaban poemas con
solicitud de placer —besos, danzas, vino— y
consuelo, introducian el intimismo de una
Arcadia ideal. Lo anterior no excluyé un ideal
dieciochesco, el de ser guia: en las “Notas

cronologicas” casi puede oirselo hablando de
esta manera: miren, ninas, nuestra nacion se
origino hace mucho, lean la historia de los reyes
tlatelolcas que he incluido aqui. Pero Ramirez
Hermosa no quiere solo comer con sus ninas,
sino también de ellas y las apremia afio con ano:
no han de abandonarlo negandole la gracia de
sus reales monedas; denuncia, ademas a envi-
diosos que intentan gozar su coto, robarselas.

Durante la década de los veinte, Ramirez se
asume patriota y un tanto como divulgador
cientifico. En 1828 considera indispensable
entreverar la tradicional cronologia catélica
con asuntos aztecas, por ejemplo, cuando fue
“electo” Moctezuma II, la fecha de su muerte.
Este nuevo mexicano necesita precisar el dia
en que cayo nuestra antigua nacion, a manos
de quiény calificar el periodo comofatal. Desea
que la memoria fije no unicamente episodios
cabalisticos de la lucha insurgente (el 15 de
septiembre) sino que la recuerde moviéndose
(ocupacion de Guanajuato; batallas del monte
de las Cruces, de Aculco; triunfos, derrotas,
muerte de Morelos; acciones de Xavier Mina).
También le importa el devenir social que leyes
ytratados concretan (la Constitucion de Cadiz,
su “segunda publicacion”, la de Apatzingan,
los tratados entre Iturbide y O'Donoj, el pri-
mer congreso constituyente mexicano). Juzga
a Agustin I, cuya ejecucion le parece que pre-
ludia un futuro promisorio.

Otro punto a su favores lafacturaesmerada
de sus publicaciones. Quiza con el Calendario
portatil para el ano de 1829. Dedicado a las
mexicanas regresa a México el arte tipografico:
en su estricta (o limitada) acepcion éste ascen-
dera, en los calendarios de Mariano Lara (edi-
tados de 1839 a 1849) a una sencilla, asombro-
sa hermosura.

Hasta 1847 estoslibritos tienen una impronta
general semejante —en su medida— a El museo
mexicano, o misceldnea de amenidades curiosas
e instructivas, revista de calibre impresa por
Cumplido. Sus intenciones —cuya pureza varia
conforme al editor— son en parte las que expre-
saron Antonio Alzate y José Ignacio Bartolache,
Lizardi: reformar las costumbres educando en
aulas amenas, recurrir al ejemplo virtuoso de
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grandes hombres. Los rocian granitos de sal
que sazonaron aquellos Nomeolvides que el
londinense Ackerman hizo para Hispanoame-
rica en las primeras décadas del XIX: cuentos,
poemas, anécdotas, descripciones de viajeros,
fabulas y estampas; asi como el relato lacri-
mogeno. Los calendarios ansian progreso in-
dustrial y econémico.

En 1849 un presente lastimoso asoma su
cara. Varios calendaristas hablan francamen-
te sobre la veintena de afnos que apilaron error
tras error; se refieren a las continuas “guerras
entre hermanos”, sobre el espiritu de partido
tinto en inmoralidades; resefian tanto la rebe-
lion tejana como la revuelta de los polkos, las
condiciones y el término de la ocupacion norte-
americana; hay quien procura persuadir a sus
compatriotas que tomar al pais norteno como
modelo violent6 el “orden natural de las cosas”
mexicanas, este error, pues, ha tenido conse-
cuencias desastrosas. El talante de estos caba-
lleros es grave.

Otros acuden a la ironia, a la parodia. No
avisan antes de transformar el aguila en jo-
vencita desharrapada; México se esfuma ante
diputados omnipresentes que roncan a pierna
suelta y roban a plena luz sin que, desvergon-
zados, procuren esconder sus orejotas de bu-
rro. Ninguno de estos mentecatos es digno de
benevolencia, dice el caricaturista a quien los
calendarios abren sus paginas. La destreza de
un cirujano para sus intenciones carniceras,
eso quieren los caricaturistas politicos. La Pa-

tria llora en el Calendario de Abrahdm Lopez

para 1852; segiin la “Escala social de la Repu-
blica Mexicana”, que aparece en el Nuevo calen-
dario de J.M. Gonzdlez para 1850, la clase
elevada esta por el dinero, la media por hablar
y s6lo hablar, la infima por nadie esta: ni por
los partidos, que la han engafado; ni por el
ejército, pues éste ha prodigado su sangre; ni
por el clero que chupa el fruto de su trabajo
pues debe pagarle el beneficio de la vida y
hastaun pedazodetierraalfindeella... sonlos
esclavos que se convirtieron en hombres li-
bres, y libres hasta tocar en libertinos pues el
pueblo-rey no entiende como es eso de ser y no
ser, de tener y no tener.

Conforme a este contextola legislaciones un
teatro armado sobre el viento. México, una
nacion corrupta donde se elogia toda clase de
crimenes. México es una constante balandro-
nada, o como dice Abraham Lopez (en su ca-
lendario para 1848), la republica mexicana
esta

hecha una real y positiva baraja; por mas
de veinticinco anos hemos visto lo si-
guiente: Si mandan muchos, todos jue-
gan albures y si pocos se juega al tresillo;
pero todos le tiran a la hacienda publica.
Lo admirable de todo es que por mas que
barajen las revueltas politicas siempre
tenemos las mismas sotas, los mismos ca-
ballos y en general los mismos monos.

“México” y “Nuestra Federacion”, piedras
hirvientes, se hallan en el calendario de Lopez
para 1852 que conforme a la clasificacion de
Zorrilla pertenecen al orbe inmoral, injurioso,
injustificable. Ahi también se localiza “La Se-
mana Santa en Roma”. Pensamos que el pro-
tagonista de “El mercero”, texto incluido en
Los mexicanos pintados por st mismos, alude a
esta publicacion, que iniciaria su minima for-
tuna. Con tres reales compro papel de agujas,
media docena de bolitas de hilo y la misma
cantidad “de cierto calendario que un mal
intencionado muchacho me vendic —dice a
razon detlaco por cadauno”. Elhombre revende
los libritos por un real, en menos de una hora
se le agotan y compra otros doce. Antes de
concluir dejemos que este personaje esencial
para las redes que tendian los calendarios
cuente su aventura:

El calendario origen de mi fortuna, conte-
nia varios articulos, y entre ellos uno le
grangeo la prohibicion de su venta. Como
sucede siempre el anatematizado alma-
naque aumentoé de valor para ciertas gen-
tes aficionados a lo vedado, las cuales me
lo compraban a cuatro reales mas de lo
que valia, y bajo el pretexto de leer un
articulo que describe Semana Santa en
Roma.. y hubo pedazo de alcornoque tan
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entusiasta que llego a ofrecerme el valor
integro de diez calendarios en cambio del
prohibido.

Por desgracia ya no me quedaba ni uno
solo. Yo habia pregonado inocentemente
el calendario, lo cual hizo que le vendiese
como nadie, teniendo la fortuna de nodar
en manos de los esbirros encargados de
recogerle.

Y es que las leyes de imprenta en este tiem-
po vigentes —fueran obra de liberales o de
conservadores—castigaban todo impreso con-
siderado como injurioso o calumnioso, aunque
(segun especificaban sus articulos) se disfra-
zaran con satiras, invectivas, alusiones, ale-
grias, caricaturas, anagramas o nombres su-
puestos. Vendedores e impresores podian lle-
var, es muy probable, las de perder.
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Monumento a Cuauhtémoc, Reforma e Insurgentes.
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