
Los cuarenta: seductora ciudad 

EmmaYanes 

Espacio compartido 

"D esde Tenochtitlan , -dice Salvador Novo 
en 19~ ha sido el destino de la ciudad de 
México sobrevivir a costa de transformarse• .1 

La ciudad es un espacio compartido. Su arqui­
tectura, distribución, calles y vías son espejo 
de la historia del país . Es sede de los que año­
ran la colonia (Coyoacan); de los liberales (la 
Roma con sus nombres nacionales: Mérida, 
San Luis Potosí, Aguascalientes ); de porfiristas 
(la Doctores, la Juárez pm:adójicamente ex­
tranjerizante: París, Versalles, Liverpool); de 
proletarios (Peralvillo, Balbuena , la Obrera, 
la Merced) . La ciudad conserva lo viejo, se adap· 
ta a lo nuevo, sobrevive . Crece y en su afán por 
convertirse en metrópoli no pone límite a su 
expansión. En su cotidianeidad hay un juego 
de democracia ( en ella cabemos todos) y de au • 
toritarismo (manda y pone las reglas de convi­
vencia el gobierno). 

En el crecimiento de la ciudad se genera la 
confianza en el progreso del país . Y a se sabe: 
las principales batallas de la guerra civil tuvie­
ron como escenario la provincia . El Distrito 
Federal fue sólo testigo de la Decena Trágica y 
la innolvidable carestía y hambre de 1915. La 
revolución trajo la provincia al centro: el terri­
torio a conquistar. Se pelea en la provincia: se 
gana en la capital. Dos herencias del porfiria­
to: presidencialismo y centralismo . Ningún 

gobernante posrevolucionario -de Carranza 
a Miguel Alemán- es oriundo del Distrito Fe­
deral: toman la casa ajena , se instalan en ella 
como lo hacen los agraristas en las haciendas . 
Ni quien los mueva. Desde aquí ponen y qui­
tan gobernadores a su antojo . En la constitu­
ción se plasman las conquistas populares. Abran 
cancha: se quiere vivir en el espacio geográfico 
del poder, en una ciudad grandota, a la medida 
de la revolución mexicana. De los años veinte 
a mediados de siglo se concentra en la metró­
poli no sólo el poder político , también el econó­
mico: obra pública e inversión industrial para 
la capital. Esos son los antecedentes de nues­
tra explosión urbana. 

A principios de los años veinte se inicia el 
despegue económico. La ciudad empieza en 
el centro y tiene como frontera la colonia de los 
Doctores, la Obrera, Nonoalco, Buenavista, la 
Morelos . Los trabajadores viven cerca de sus 
fábricas. Laboran en los ferrocarriles, la indus­
tria textil , la del tabaco, o son artesanos con 
talleres propios. Las fábricas se concentran en 
Nonoalco y la Obrera . El gobierno pone a la 
venta lotes cercanos a esas zonas para fornen· 
tar la creación de las colonias proletarias. Clau­
dio Bernal es un canal que trae agua desde 
Xochi.milco; Niño Perdido y José T. Cuéllar 
también son canales. A la Villa de Guadalupe, 
Tlalpan, Coyoacan y Xochi.milco se llega en 
tranvía, toda una aventura de domingo. Los 
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ricos vacacionan en Tlalpan y Coyoacan. La 
radio apenas se inicia. 2 El box, el baile y los 
toros son la atracción popular. Se busca olvi­
dar el hambre y la miseria que trajo consigo la 
guerra. La nueva generación, jóvenes y niños 
que padecieron el hambre de 1915, se preocu• 
pan ahora por conservar el empleo, tener un 
terrenito, vestir decorosamente y divertirse. 3 

Lo que se inicia en los veinte, en los años 
treinta toma cuerpo. Aparecen los créditos ha· 
bitacionales. La Dirección de Pensiones Civi­
les de Retiro facilita a burócratas y empleados 
de gobierno el medio de hacerse su casa y 
pagarla "como renta".◄ Los bancos hipoteca· 
ríos hacen su agosto. 

El aumento del índice de natalidad, el creci­
miento del turismo, el negocio con el valor del 
suelo, la concentración de oficinas de gobierno 
y de industrias en la capital provocan una fie• 
bre de construcción urbana. Aparecen los pri· 
meros grandes hoteles: el Reforma y el Del 
Prado. Los caudillos constatan su triunfo abru · 
mador sobre el porfirismo en los aplastantes 
monumentos qe la Revolución y de la Raza, 
concreción de sus sueños de grandeza. 5 Hay 
una convivencia arquitectónica no excluyente 
de iglesias, palacios porfirianos, casas particu­
lares, vecindades, edificios y departamentos, 
que dan origen a una ciudad anárquica o plu• 
ral, si se prefiere . Las diversiones que se ini­
cian casi de manera espontánea en los años 
veinte cuentan ahora con espacios propios no 
improvisados: salones de baile y arenas . Todo 
tiene ya reglas y será motivo de concurso. 6 

Para los años cuarenta la ciudad tiene aproxi­
madamente tres millones de habitantes. El 
sexenio de Miguel Alemán es la etapa del "es­
pectáculo del crecimiento". El modesto edifico 
de la Lotería Nacional (en cuya azotea ocurre 
una de las escenas más celebres de Nosotros los 
pobres) es el más alto, luego le siguen las Torres 
de Reforma ( un edificio de departamentos junto 
al hoy Cine Diana). No se sueña aún con la Torre 
Latinoamericana. Se cree en la capital como 
centro del progreso. Ríos entubados, nuevas 
colonias, escuelas, estadios, universidades (en 
1948 se inaugura CU), conjuntos habitacio­
nales para burócratas (los edificios Juárez y 
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Miguel Alemán) y la vida nocturna le dan al 
DF la categoría de metrópoli. El estado pater­
nalista y emprendedor promueve el crecimiento 
de nuevas colonias: la Petrolera (Atzcapot • 
zalco ), Nueva Industrial (la Villa), la del Perio­
dista, Prohogar, etc. En 1943 se constituye 
Nacional Financiera: apoyo a la industria de 
la transformación y del acero. Se instalan en 
los alrededores de la ciudad de México. Apa · 
recen nuevos centros de atracción laboral en 
los pueblos cercanos: Naucalpan, Xalostoc, 
Tlalnepantla. La obra pública y social (Nor­
mal de Maestros, Politécnico, Ciudad Univer· 
sitaria, Seguro Social, etc.) atrae multitudes. 
Luz, agua, drenaje, vías de comunicación. 7 Los 
medios de información se masifican: del fonó­
grafo de los años veinte se pasa al radio, de éste 
a la televisión que arranca en México en 1950 
con el canal cuatro (dos mil quinientos apara· 
tos vendidos dP. los diez que autorizó la Secre· 
taría de Economía para su importación). Y en 
194 7 se instala el primer teléfono público en la 
Alameda. 

En los cuarenta el Distrito Federal será el 
eje de la vida económica y política del país, 
reflejo de un nuevo proyecto nacional basado 
en la industrialización . 

Espacio compartido pero no tanto 

Entre seis y diez personas viven en los cuarti­
tos de vecindad . Recuerda la señora Lupe Gon­
zález: 

Muy pocas viviendas tenían puerta, se 
utilizaban cortinas hasta el suelo y tran­
cas de madera. Luego venía un patio 
donde estaban los baños comunes y a la 
vuelta otra vez un pasillo de tierra y 
viviendas junto. La vecindad daba hasta 
la otra calle. En la azotea estaban los 
tendederos y algunos lavaderos, no eran 
suficientes para tantísima vieja y empe· 
zaban los pleitos. Mi casa era un solo 
cuarto: teníamos una mesa, dos catres, 
una cama matrimonial, un estante, una 
estufa de petróleo y ya . iAh!, pegada al 



cuerto estaba la azotehuela: ahí había un 
gallo, dos gallinas, y el excusado que le 
regaló mi padrastro a mi mamá el día de 
su aniversario . Y o vivía con ellos y sus seis 
hijos. 8 

En el otro extremo Las Lomas: sala de estar, 
comedor , recibidor , re cámaras amplias con ba­
ño incluido, cocina, biblioteca, cuarto de jue­
gos, jardín , alberca, etc. En medio; los nuevos 
departamentos de oficinistas, burócratas y 
comerciantes, de una clase media que se ex­
pande a partir de los años treinta . En los cua­
renta Tacubaya, Coyoacány Las Lomas ya for­
man parte de la ciudad. Acapulco yCuernavaca 
son los nuevos centros vacacionales. 

Un grito premonitorio que 
nadie escucha 

En 1941 el semanario La Nación, del PAN, 
critica a la fábrica de Cementos Tolteca ubica­
da en San Pedro de los Pinos - hoy ya clau­
surada - , por su alto índice contaminante . En 
1958 se realiza el primer simposio de empresa­
rios, trabajadores y gobierno , preocupados por 
el crecimiento desorbitado de la ciudad. Y a 
todo está unido con todo . Pero entonces no se 
toma ninguna medida para evitar lo que hoy se 
conoce como ozono y caos. 9 

El apantalle 

El espacio compartido está fuera de casa. Hay 
un u.so común de la ciudad, sus calles y sus 
diversiones. Existen cabarets y centros noc­
turnos para ricos y para pobres . En todas las 
diversiones: el box, los toros, el cine y el teatro, 
hay jerarquías: gradas, lun etas, pa lcos, luga­
res reservados . La excepción : la luch a libre, 
deporte democrático por excelencia donde Gori 
Guerrero, Tarzán López, Sugi y el Santo satis­
facen la necesidad de morbo y sangre de todo 
público. 10 

También en la prostitución hay jerarquías . 
Las mujeres para los políticos las controla "la 

Bandida" en la colonia Roma, son extranjeras 
(sobre todo francesas) y niñas de la alta socie­
dad que,. ejercían por curiosear" . Para los ricos 
existen casas en La Condesa y la Cuauhtémoc . 
Para los proletarios, la Candelaria y la Guerre­
ro . Se ponen de moda los hoteles de paso y las 
"casas chicas" de los políticos que "casi siempre 
quedaban en la colonia del Valle ". En todos los 
cabarets ytugurios existe el sistema de "ficheo": 
se gana más entre más bebe el cliente. Las 
"paradas" de categoría están sobre Insurgen­
tes, las "no tan buenas" sobre San Juan de Le­
trán, los trabajadores las consiguen en la Mer­
ced y la calle Libertad . A las putas no se les 
dice putas: son "señoras de la vida galante", 
"mariposas", "ficheras", "paradas", "pollistas" 
y "palomas" . El que "desquinta" paga doble .11 

El ejercicio del sexo tiene nombres y tarifas: 
bailar cuesta tanto, de cachetito otro tanto, de 
barrilito más, llevarla a la mesa otra lana . En 
la vida nocturna el lenguaje cursi e idílico de 
Agustín Lara no existe, queda sólo como telón 
de fondo en la cinematografía (Distinto Ama­
necer, A ~entura , Víctimas del pecado, etc.). Co­
ger no se dice coger sino "sonarse el nabo" o 
"echarse un paleacate". Se pone de moda y es 
lo más caro el "estilo francés": el "noventa y 
nueve", "come de mi taco", "tocada de trompe­
ta" y "bajarse a mamey", son los nombres para 
el sexo oral; "carretera egipcia" y "por denier", 
son los nombres para los que gustan del peque­
ño. 12 Comenta un guardaespaldas de Miguel 
Alemán: 

No cualquier "mariposa" se aventaba "al 
francés" , para eso se necesitaba experien­
cia, clase, y aunque no lo crea: elegancia. 
Tenían que saber "bajarse": no luego lue­
go, sino después de un beso en la boca, una 
frase linda o caricias en la espalda. No nos 
gustaban vulgares y grotescas. El "estilo 
francés" se puso de moda primero entre 
los polít icos, con la Bandida , o al salir del 
Tip-top y el W aikiki. Muchas copiaban 
ese estilo, pero burdo , mal hecho . Lo digo 
por experiencia; yo de putas sí sé. En los 
barrios y en San Juan de Letrán había 
mucha "polla", muchas "palomitas" de pro -
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vincia que venían "a perder" aquí y tarda­
bansu tiempoensaber"mover la licuadora" 
y otras gracias. Para eso existe el padrote, 
les enseña y las protege. El que tiene pelo en 
pecho tiene buen ganado en el rancho .13 

Los salones de baile: El Colonia, Los Ange­
les y El México, hacen historia. Del danzón 
cerrado se pasa al floreado, del charlestón al 
mambo de Pérez Prado que cobra fama inter­
nacional. Luces de neón, cabarets y salones de 
baile permiten el anonimato y el olvido de la 
jornada de trabajo. Son la prestación social por 
excelencia. Dice Vicente Fernández "El Ale­
gría", hijo de un zapatista y uno de los mejores 
danzoneros de mediados de siglo. 
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Los grandes bailarines eran Pilar Torres, 
Apolinar Ramos, Ventura Miranda, Ra­
mónMario Ortiz . Vestían con pantalón de 
tiro alto y tirantes; camisas con guata, 
chaleco corto de tres botones; saco de pato 
y zapatos de cuero volteado . Ropa exclu­
sivísi.m.a. Y o todavía no podía vestir como 
ellos, pero ya había dejado atrás mi ropa 
de manta . Trabajaba como lechugero en 
el mercado Jamaica. Los grandes se man­
tenían de las mujeres, qué iban a ser 
obreros y empleados, a volar. Les decían 
"Caifanes". Eran mis ídolos. Apolinar Ra­
mos era un tipazo, el dedo chiquito del 
Salón México, el consentido: ellos lo ves­
tían y le conseguían artistas de cine para 
que bailara . Uno la podía hacer fuera del 
trabajo. Yo poco a poco me fui haciendo 
más ducho, mejor bailarín. Mi primer 
traje lo compré en Tepito: me costó cuatro 
pesos, lo que ganaba en un mes. Compré 
también tres camisas "Zaga" y un par de 
zapatos de catego: dos tonos. Cuando se 
empieza a tener éxito sobran las muje­
res. Las que querían se sentaban frente a 
tí --con las piernas entreabiertas para 
que vieras su panorama y el fajo de bille­
tes en el liguero. En una ocasión una dama 
abrió su paisaje y me dijo: Esto es para un 
pendejo que no me entiende. Y a se imagi­
nará usted . Yo no me aventaba tan fácil 

porque en esos tiempos eran muy comu­
nes las enfermedades venéreas y no exis­
tía o no era conocida la penicilina. 14 

En los años cuarenta el número de obreros 
aumentó considerablemente pero nadie soña­
ba con serlo. Dice Don Felipe, mecánico: 

Mis mejores cuates: El Tortas, El Sába­
nas, Chavita. La escuela la fuimos dejan ­
do poco a poco. Por ái de 1946 los menos 
soñadores, los que tenían los pies en la 
tierra, le tiraban a ser obreros, cuando 
mucho ayudantes de mecánico, pero eso 
no daba nombre, se veía mal. Los chingo­
nes, como nosotros, le tirábamos a boxea­
dores ( como• el Kid Azteca); toreros ( como 
Manolete, Gaona); cuicos (los tiras que 
cuidan la entrada de las putitas a los ho­
teles); padrotes; pachucos (como Taba­
quito, el de Tongolele); coriejos (o sea ra­
teros como el Manos de Seda o la Lalu a 
los que no se les iba uno), y hasta hombres 
malvados como el Goyo Cárdenas que en­
terró a no sé cuántas en el jardín de su 
casa. 16 

Lo importante es figurar: ser respetado en 
el barrio o salir en las páginas de los periódicos 
aunque se trate de la roja. El reventón es hacia 
afuera. La vida familiar es todavía patriarcal 
y autoritaria. 

Los gestos del poder 

Miguel Alemán, el "cachorro de la revolución", 
es el primer presidente civil. Con él se inicia la 
etapa de los licenciados, adiós a los generales. 
Para ser hombre del presidente se necesita ser 
egresado en derecho o compañero de banca del 
afortunado . Después del periodo de unidad 
nacional que vivió México durante el gobierno 
de Manuel A vila Camacho (1940-1946), el ré­
gimen cobró confianza en sí mismo. El Partido 
de la Revolución Mexicana se transforma en el 
Partido Revolucionario Institucional. La pri­
mera credencial es para el nuevo presidente. 



Se mide por centímetro cuadrado el apoyo y el 
consenso del nuevo partido: kiosco, árboles y 
bancas del zócalo son derribadas para formar 
una amplia esplanada. 16 

Miguel Alemán se celebra y se canta a sí 
mismo . Los obreros afiliados a la CTM lo lla• 
man "el obrero de la patria". En 1948, en la 
inauguración de Ciudad Universitaria, se des­
tapa la estatua de piedra del presidente , home· 
naje en vida y a mitad de su sexenio . Miguel 
Alemán se · llama el viaducto , la primera uni• 
dad habitacional para burócratas, varias pre­
sas y el malecón de Acapulco. En 1950 el suyo 
será el primer informe de gobierno que pasa 
por televisión. 17 Es el amo y señor de la ciudad 
que crece a sus pies y que terminará por as· 
füciarnos . 

Ciudad hostil 

En octubre de 1950 estalla la huelga de Nueva 
Rosita en Coahuila, en demanda de aumento 
salarial y mejores condiciones de trabajo. La 
falta de resolución de sus demandas lleva a los 
mineros ---<:onfiados como todos en que la 
resolución política de los conflictos nacionales 
está en la capital - a una larga marcha al 
Distrito que se conoce como "La caravana del 
hambre". En marzo de 1951 ésta se instala en 
Indios Verdes , a la entrada de la ciudad de 
México. Luego marchan hacia el zócalo. La 
esperanza : ver al presidente . Señala Mario 
Gil: 

Obreros, intelectuales, artistas , todo el 
pueblo de la capital estuvo representado. 
Al llegar al Monumento a la Revolución la 
caravana hizo alto y rindió homenaje a los 
héroes de 1910. Al pasar frente al hotel 
Del Prado los turistas les arrojaron flo­
res, serpentinas , confeti, los obreros agra· 
decían aquellas muestras de simpatía 
levantando de vez en cuando la mano. En 
la Avenida Juárez y en Madero los metro· 
politanos aclamaron a los carabineros: 
iVivan los mineros de Nueva Rosita! En 
el Zócalo una multitud enorme los espe · 

raba. Con el brazo en alto mostraban su 
credencial de obreros mineros , se mante• 
nían firmes dejando que los metropolita• 
nos demandasen justicia para ellos. Pero 
los balcones de Pal .acio Nacional estaban 
desiertos". 18 

El presidente no recibió a los trabajadores . 
Habían tomado su zócalo. Ordenó el traslado 
de los mineros al deportivo 18 de marzo donde 
pasaron una semana encerrados y custodiados 
por el ejército. Luego los regresaron en tren a 
Coahuila . 

Ciudad hostil para los que no están de 
acuerdo con las medidas tomadas por el gobier­
no. Otro ejemplo : la represión a ferrocarrileros 
y petroleros en las calles de la ciudad (1948) 
por exigir la independencia de sus sindicatos 
nacionales frente al Estado. 19 

Nosotros los malos 

En la nota roja de la época: secuestros, suici­
dios, narcotráfico y anécdotas escalofriantes. 
Recuerden: los gansters y el narco neoyorkino 
remiten a la grandilocuencia de los Estados 
Unidos; los distinguidos asesinos franceses, a 
una burguesía europea todavía con pretensio­
nes aristocráticas. Así , la nota roja de los cua­
renta, en lugar de manchar la reputación de la 
capital, le ayuda a conseguir el título de metró• 
poli . 

Debemos a Eduardo Téllez Vargas, reporte• 
ro de policía de los periódicos El Día y El Uni ­
versal, la reseña del asesinato de Trostky en 
1940; de la violación y.asesinatos que hicieron 
célebre al Goyo Cárdenas, "el estrangulador 
de Tacuba" en 1942; del asalto a la mansión 
porfiriana de los hermanos Villar y muerte de 
dos de ellos en 1945, así como la crónica de la 
aparición del "Gambusino", célebre seductor 
de turistas norteamericanas a las que con· 
quistaba en el hotel Del Prado para después 
violarlas en Río Frío (1949) , de la muerte de 
Blanca Estela Pavón "La Chorreada" , en 1949; 
del encarcelamiento de Tony Spino, guardaes ­
paldas de políticos, el primero en tejer una red 
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de narcotráfico a través de la venta de ma ­
riguana en cajetillas de cigarros; o de la des ­
cripción de la personalidad de Bernabé Jura ­
do, "El abogado del diablo" y su exitosa defensa 
de los hombres más temidos. Decía: "Señores, 
soy abogado, estudié para serlo, y no me voy a 
meter a defender monjas por la simple y sen­
cilla razón de que ellas no cometen delitos" .20 

Crímenes premeditados, suicidios, violacio­
nes, narcotráfico . Un nuevo personaje: el guar­
daespaldas (hoy "guarura"), relacionado con 
todo tipo de excesos . Urgía abandonar en todos 
los planos las anécdotas pueblerinas para ins­
cribirse en las aventuras de la gran metrópoli. 

Los que llegaron para irse 

Durante la Segunda Guerra Mundial los Esta­
dos Unidos concentraron su aparato producti­
vo en la industria bélica. Los programas de 
braceros México-Norteamérica facilitaron la 
salida de obreros y campesinos . Fueron miles 
(según testimonio gráfico de Los Mayo) los que 
se concentraron en las afueras de la Secretaría 
de Gobernación en busca del permiso de mi­
gración. El motivo: crisis agríco la y mejores 
salarios. La ciudad de México también fue 
punto de partida para el norte .21 

Que la abundancia se note 

Se cree, a pesar de la crisis agraria , que el país 
va hacia el progreso. La obra pública en la 
ciudad deja constancia· de la omnipotencia y 
grandeza del estado. Que se note: ya no somos 
un país agrícola. Que se note que tenemos ricos 
muy ricos . Aparece el estilo colonial-califor­
niano; a los de Las Lomas les da por llenar sus 
casas de mármol. Juegan golf en el Country 
Club, premian la belleza de sus mujeres en los 
bailes de Blanco y Negro. Visten como ingleses 
y se pasean por la Avenida Reforma en sus 
Mercedes y Packards. Son los abuelos y los 
hijos y los nietos de las familias Braniff, Sán ­
chez Navarro , Escandón, Rincón Gallardo, en-

176 

tre otras. Se vale ostentar . Van a bautizos, 
quinceaños, bodas y funerales. Salen fotogra­
fiados en las páginas de sociales de El Heroldo 
de México que apareció por esas fechas .zi 

El culto por la ropa -sombreros con ala 
volteada , polainas, sacos largos, chaleco, ca­
misas de cuello duro, zapatos de piel de cocodri 0 

lo, etc.-se hace extensivo a los sectores popu­
lares. Los obreros no visten de overol después 
del trabajo. Recuerda un ferrocarrilero: 

Llegando de la chamba lo primero que 
hacía era irme al vapor para que se me 
quitara lo chorreado, el olor al rie l. Claro 
que me gustaba mi trabajo, pero no era 
para tanto. La mezclilla la usaban los 
pobres, todos queríamos llegarle al tra­
jecito, a los zapatos de charol. 

Ser decente es vestirse bien . Los obreros van 
a las manifestaciones --de protesta o de apoyo 
al régimen- con sombrero y corbata para que 
el gobierno no crea que trata con miserables 
(Véanse las fotos de Casasola y los Hermanos 
Mayo) . 

El México de la abundancia se proyecta a 
nivel internacional con los rostros varoniles de 
Pedro Infante, Jorge Negrete, Pedro Armen­
dáriz; la belleza de Dolores del Río y María 
Félix y la buenura de Tongolele y Ninón Sevi­
lla . En 1951 aparece el concurso de Miss Méxi­
co. La heroína: Ana Berta Lepe, que llegó a las 
finales de Miss Universo. 

Los . intelectuales se la creen 

La capital es el espacio de convivencia de ar­
tistas, escritores, cineastas, pintores , músicos 
y poetas . Miguel Alemán inaugura el Conser­
vatorio Nacional (Tamayo dirige la Sinfónica). 
Se crea el Banco Cinematográfico. Se funda el 
Instituto Nacional de Bellas Artes (Carlos Chá­
vez como director). Se abre la temporada de la 
Academia de Danza con José Limón. Diego Ri­
vera, Tamayo y Orozco cotizan su obra en el 
extranjero ( cinco mil dólares en promedio). 23 

Octavio Paz publica Libertad bajo palabra, El 



la'berinto de la soledad, ¿Aguila o sol? Juan 
José Arreola Varia Invención. Alfonso Reyes 
Junta de sombras. Daniel Cosío Villegas Ex­
tremos de América. Fernando Benítez inicia el 
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olvidados. Ismael Rodríguez Nosotros los po-
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El lago y el Castillo de Chapultepec. 
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