La ciudad actriz: la imagen urbana
en el cine mexicano (1940-1955)

Julia Tunon

La ciudad de la imagen

En octubre de 1948 Luis Spota asume el car-
go de jefe de espectaculos de la ciudad de Méxi-
co y declara que piensa permitir que se fume
en los cines debido a que —explica— de los
sesenta millones de asistencias que por ano
tienen los 107 cines que existen en el Distrito
Federal, 25 son fumadores.! Otras normas
seran la prohibicion del sobrecupo en las salas
y la permisividad de lo picaresco, mas no de lo
obsceno: “no quiero hablar de lo que es moral
e inmoral, puesto que la época ya no resiste
hablar de esos términos”. Se intenta crear un
teatro “que puedan presenciar nuestras espo-
sas ynuestros hijos”, discernir “esaraya impal-
pable que existe entre lo picaresco ylo obsceno,
entre lo simplemente malicioso y lo procaz, lo
bajo y lo soez”.

Mexico es ya una ciudad adulta, con todos
los vicios y las virtudes de una metropoli
de tres millones de habitantes; por tanto
es ridiculo querer que no existan especta-
culos atrevidos. Debido a eso yo hablaré
solo de combatir lo inconveniente, en tér-
minos de buen gusto, de decencia.

Se trata de conciliar las necesidades de la
modernidad con la tradicion, participar del pro-
greso sin quebrantar los usos conocidos, sopor-

te del buen gusto y (aunque Spota no quiera
nombrarlo asi) de la moralidad.

Esta situacion se deriva del crecimiento del
pais, particularmente de sus sectores urba-
nos.2 La ciudad de México es la de mayor creci-
miento economico, lo que propicia un mercado
de bienes y servicios y un aumento demografi-
co notable. Ademas es tradicionalmente el cen-
tropoliticoy administrativonacional.? Lametro-
poli crece rapido tanto por su propia dinamica
cuanto por ser la meta de gran parte de la in-
migracion rural. La tendencia al crecimiento
poblacional es todavia motivo de orgullo.* La
tonica era poblar. Miguel Aleman declara en
1947, con regocijo, que la poblaciéon mexicana
aumenta en mediomillon de almas anualmen-
te.®

Los anos en que Luis Spota asume el cargo
de jefe de espectaculos son de acelerado creci-
miento. Los nuevos pobladores requieren ade-
cuar sus formas de vida a las nuevas situacio-
nes y eso es evidente desde los anos treinta. Es
claro que pretende normar los usos de la ciu-
dad y las costumbres cotidianas. Por ejemplo,
se avisa a los propietarios de establos que
deben sacarlos del Distrito Federal,® “Las can-
tinas, piqueras, pulquerias, y demas centros
en donde se expendan y consuman bebidas
embriagantes no deben estar cerca de centros
de trabajo. Si usted sabe de alguno de ellos en
esas condiciones conéctese con la Direccion
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Antialcoholica de Salubridad”.” Se ensayan
nuevas reglamentaciones contra los ruidos de
silbatos, bocinas, etc.? Existe también la nece-
sidad de controlar a ese nuevo animal que cir-
cula por las calles, el automoévil, de manera
que los seméforos empiezan a aparecer por las
arterias claves de la urbe. Todavia hace falta
explicar su funcionamiento a la poblaciéon.? La
represion policial se dejar sentir en todos los
ambientes.

Pero la ciudad no parece responder de mane-
raoptima a los intentos de regulacion. Las cos-
tumbres y el desorden se manifiestan. Las
salas de cine son un escaparate de esta resis-
tencia. De octubre de 1946 es esta nota:

Se supone, con evidente error, que la
responsabilidad termina al colocar carte-
les en donde se prohibe tal o cual cosa,
carteles a los que nadie presta, no ya
digamos obediencia, peronisiquiera aten-
cion (...) Se prohibe fumar y todos fuman;
no esta permitido que asistan menores de
edad a determinadas peliculas y son pre-
cisamente éstos los que llenan la sala
donde el veto se ha impuesto. Y es que
nadie se ocupa de que las disposiciones
sean acatadas, yno estamos lo suficiente-
mente educados como para obedecer sino
se nos amenaza con la sancion correspon-
diente.!?

Entre dicho y hecho se manifiesta la reali-
dad de esta ciudad, poblada de contradiccio-
nes. En esa dinamica devienen los cambios y
persisten las continuidades. Recuerda Fer-
nando Benitez que “el cine desplaza al teatro,
la estufa de gas al brasero de carbon. El radio
se hace indispensable, los discos proscriben al
piano y la pianola. La clase media adquiere la
costumbre de tomar un bano diario y leer los
periodicos. Con la llegada de los refugiados
espanoles proliferan librerias, cafés y restau-
rantes. Las penas de escritores y artistas se
incorporan a los habitos urbanos. La ciudad
parece vivir una época de transicion, de respi-
ro”."' No todo eran cambios. La tradicion se ha-
ce evidente, a veces con algunas modificacio-

nes, como ese anuncio que solicita a pulqueros
eficientes para fabricar pulque artificial.’? Los
mundos conviven: se anuncia un refrigerador
moderno, con estructura de madera fina y ma-
sonite impermeable por 36 pesos de enganche,
pero al recomendar un laxante se advierte:
“iCuidado! No tome usted cualquier laxante.
Cuando necesite laxar su intestino prefiera el
ya co;mcido Té de la Abuela. El laxante vege-
tal”.!

El crecimiento urbano conlleva el de las cla-
ses medias. Supuestamente éstas tienen una
serie de usos y costumbres que demuestran su
identidad citadina. Sin embargo, se trata de
una residencia reciente, fincada en estilos ane-
jos, de raigambre rural.'® Los nuevos modos no
pueden asumirse en forma automatica y su
ejercicio convive con los heredados del campo
o la provincia.

Las clases medidas mexicanas tienen desde
diversos origenes hasta diversas caracteristi-
cas; las conforman tanto los sectores venidos a
menos con la Revolucion de 1910 como los que,
a consecuencia del mismo conflicto, subieron
de status. Incluye a los sectores de la pequena
burguesia.!® Esta clase media es, a menudo,
habitante de la vecindad y del barrio, convi-
viente con los sectores mas populares de la po-
blacion. '

En esta ciudad de México con una reciente
clase media la demostracion del nuevo status
resulta fundamental. Dice el refran que “Ex-
plicacion no pedida, acusacion manifiesta”.
Recuerda Benitez que “todavia en los anos cin-
cuenta la gente ‘decente’, por pobre que fuera,
hacia grandes sacrificios para vestirse a la eu-
ropea y no podia, como en el tiempo del conde
de Galvez, prescindir del sombrero, de la cor-
bata, del saco o de los zapatos, pues descende-
ria alos mas bajos estratos y perderiasurango
de ‘senor”.!

Son anos de cambio, de crecimiento y de
agudizacion de los desfases. En 1930 se podia
hablar de una ciudad separada en sus delega-
ciones, de manera que entre la zona central y
Tacuba o Atzcapotzalco habia espacios vacios
yparallegar a Coyoacan, Tlalpan o Iztapalapa
habia que cruzar llanos y milpas. Los lagos de
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Xochimilco y de Chalco lo eran enrealidad. En
este lapso algunos pueblos alcanzados por la
urbe se proletarizan otros, con tradicion de zo-
nas de descanso se convierten en palaciegas,
como San Angel. Desde los anos cincuenta la
ciudad desbordé los limites de Tlalnepantla.!®

Los sectores medios acomodados eligen sus
rumbos por los nuevos fraccionamientos, mien-
tras que los barrios modestos se degradan.'®
Los sectores pudientes se dirigian a la perife-
riay los mas pobres habitaban el centro, excep-
cion hecha del rubro de sirvientes que habita
los barrios mas ricos y que, por su densidad,
mantiene la poblacion femenina por encima de
lamasculina en la ciudad de México.? Polanco,
Anzures, Narvarte, del Valle, Roma, Napoles,
Escandon, son colonias que crecen a lo largo de
los ejes de Paseo de la Reforma y Avenida In-
surgentes. En Las Lomas radican quienes tie-
nen mayores ingresos.

Las influencias norteamericanas se adap-
tan a las tradiciones propias: la casa sola con
jardin sigue siendo un ideal, pero empieza a
asumir otras formas arquitectonicas.?! Con
todo, la tradicion sigue pesando: “En una doce-
na de anos —nos dice Beltran— surgieron las
colonias Condesa y Cuauhtémoc y asomaban
los pequenos edificios de apartamentos que no
quebrantaban la linea horizontal dominada
por cupulas de azulejos y torres de iglesia”. %

Se trata de una ciudad viva que mantiene
una relacion compleja con el campo, todavia
muy incorporado a ella, una ciudad que gusta
de presentarse a si misma como moderna y
progresista (“explicacion no pedida...”). El ca-
racter cosmopolita, empero, es manifiesto para
algunos grupos sociales, especialmente duran-
te los anos de la Segunda Guerra Mundial en
que el conflicto bélico redunda en beneficios
para la nacion.

Alejandro Galindo marca la diferencia entre
el aspecto de México antes de la guerra con el
que tiene una vez desatado el conflicto. Prime-
ro —dice— las calles se ven vacias, semejan el
aspecto de una ciudad de provincia.

Después:

Las calles se animan dedia yde noche. Ya

no son diez los anuncios luminosos, se
cuentan por cientos. Nacen nuevos hote-
les de todo tipo. En un bulevar tan sélo, se
cuenta con veinte lujosos centros noctur-
nos, cada uno con su grupo de vagos en-
frente. Se vive las veinticuatro horas del
dia mientras por tierra, mar y aire llegan
todos los dias refugiados de todo el mun-
do, los mas con dinero. Mujeres de todas
las profesiones, unas cantan, otras bai-
lan; rubias y morenas otras, jévenes y ma-
duras otras, todas son hermosas y todas
rien; vienen a vivir. Un rey, un principe,
una marquesa, condes, aventureros y ho-
mosexuales. Hay hijos de ricos extranje-
ros, que con el poder que da el dinero han
logrado escapar al servicio de las armas
en sus paises de origen. El rey Carol de
Rumania con la Lupescu y sus perros, la
marquesa de Olay, el principe de Hohen-
lohe (....) la ciudad dormida ayer ya no
duerme mas. Corren el vino y el dinero.
Con todo ello vienen el mercado negro de
las cosas y el mercado libre de las caricias
y las sonrisas.

Los del cine, y el cine, no habrian de
escapar al torbellino. Las peliculas refle-
jan el espiritu de la gran juerga para ha-
cer olvidar a los que llegan huyendo iEn
México la guerra no se siente!?

Al termino de la guerra este mundo de ful-
gores y de lujos entro a otra situacion:

Se fue el rey Carol y se llevé sus perros.
Principes y marquesas volvian a sus pai-
ses a averiguar qué quedaba de lo que
habian dejado al partir. Los homosexua-
les hicieron sus maletas con sus llamati-
vas ropas de colores bugambilia y ‘rosa
mexicano’y embalaron los idolos de Tlatil-
co que habian adquirido durante su es-
tancia (...) Se fueron también las cuatro-
cientas rubias venidas de otros mundos
que formaron los centros de baile de los
cien centros nocturnos que alimento el
estado de animo surgido con la guerra.
Algunas de las chicas se quedaron (...) unas
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paratrabajaren el cine, otras como aman-
tes o esposas de politicos mestizos que
creyeron liberarse de sus complejos acari-
ciando una cabellera blonda (...) los cien
anuncios luminosos dejaron de brillar.?

Para pocos sectores sociales fueron anos de
dinero y de vida nocturna. Tienen fama el
Ciro’s, el Waikiki, el Sans Souci, el Variety
Club a cuya inauguracion acuden personali-
dades del cine norteamericano.? En la prensa
se destaca lo que hace la gente de las clases
altas y del espectaculo. En gran medida la in-
dustria del cine cumple esta labor de glamou-
rizacion, al proveer de un ambiente sofisticado
de luces y brillos. La ciudad goza los referen-
tes del astroola estrella que iluminan las ima-
ginaciones. Sin embargo, el publicomass adicto
al cine mexicano es a grosso modo, el popular y
de clase media, pequena burguesia incluida, que
no participa del refinamiento cosmopolita, sino
del barrio y la vecindad, el que quedaba fuera
de las luces, viendo desde atras de la barrera
del dinero el desarrollo de tanto progreso.

El cine construye, a su modo y con su len-
guaje, una imagen de la ciudad y del pais que
tiene que ver con larealidad, perotambién con
la imaginacion. Se trata de una construccion
paralela que pasa a formar parte de la cultura
nacional. Acapulco, por ejemplo, se presenta
como centro de desfogues y rupturas con lo
convencional; ciertas ciudades del Norte (Ti-
juana y Ciudad Jusarez particularmente) como
el ambito de los negocios sucios, la trata de blan-
cas, por ejemplo, mientras otras zonas nortenas
producen hombres honestos, sencillos yempren-
dedores; las areas indigenas devienen en pre-
servadores del pasado, con todo y su supuesta
pureza. Como vimos, las contradicciones de la
ciudad de México eran patentes, peroenel cine
se inventa una metrépoli mitica, dotada de
similitudes con la realidad, dotada también
con un bagaje de suenos y deseos.

Se trata de un momento clave para el cine
mexicano. Son los anos dorados, cuando se co-
noce a México en toda Latinoameérica, cuando
los tipos y los rostros recorren el mundo de ha-
bla espanola a través de los circuitos de la

exhibicion. El cine mexicano busca diversificar
sus mercados ofreciéndoles nuevos ambientes
y nuevas historias. Se considera que el cine de
charros y chinas debe dar paso a otros temas.
Sefilman historias de la literatura universal y
se descubre la ciudad como escenario y tema
para producir cintas de éxito. La ciudad ejerce
su faceta de actriz.

6Como se presenta, en la imagen, esta ciu-
dad viva, contradictoria y ebullicente? {Como
se presentan las relaciones de clase, las del
estado con su poblacién, las que existen entre
el campo y la ciudad, entre lo nuevo y lo viejo?

La imagen de la ciudad

Una forma usual de iniciar una pelicula de los
anos cuarenta y cincuenta es la de un recorrido
por la ciudad. La toma se hace desde arriba y
—abajo— la ciudad hierve de gentes y coches
que atraviesan las avenidas, muchas veces
Reforma oJuarez. Se dejan ver, impavidos, los
edificios claves: el de la Loteria Nacional, Be-
llas Artes, el monumento de la Revolucion, la
Latinoamericana. A menudo se retratan estr-
ucturas de edificios en construccion: la ciudad
va para arriba y la camara se deleita en mos-
trarla, acompanada, muchas veces, con una voz
en off que nos informa del movimiento de la
gran urbe. En esta escena la voz o la musica
representa el progreso. Una vez ubicado el
marco se apunta la historia que habra de na-
rrar la pelicula, una de tantas entre las que
encierra la metrépoli.? Otra escena frecuente
es la de un hombre que camina desolado por la
gran ciudad: parece que se mira los pies, fre-
cuentemente calzados por zapatos sucios y
gastados. No le preocupa que su ropa esté arru-
gada. Camina despacio, mientras la prisa ajena
lo empuja. Hay ruido pero €l no se percata: la
ciudad lo desborda, lo avasalla. Su tiempo gira
en torno a alguna preocupacién que nosotros,
como espectadores, conocemos pero que resulta
indiferente para los hombres que comparten con
él la pantalla, que comparten la ciudad.

La gran urbe es, en estos casos, un marco,
del que la narracion recorta una historia que
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tiene poco o mucho que ver con ese escenario.
Remite a ese mundo cosmopolita y glamouroso,
producto del dinero y del progreso. Existe otro
tipo de imagen urbana, la que recrea el barrio,
el tugurio, la vecindad, como si estos ambitos
fueran los que mostraran la ciudad esencial.
Cuando se habla de cine de tema urbano la
prensa de esos anos se refiere a este tema y, si
los protagonistas pertenecen a sectores mas
acomodados, la trama se centra mas en las
vicisitudes privadas. En el cine de barrio la
ciudad deviene un protagonista de primera
linea. Se trata de islas dentro de ese ambiente
de progreso que nos mostro la voz en off, islas
que, por contraste, significan lo anejo, los
viejos modos, la pobreza. Los caracteriza un
vocabulario propio que el cine reproduce como
un medio de acercamiento al espectador. Ale-
jandro Galindo lo llama caliche.?

Asi pues, la imagen de glamour que remite
al Ciro’s, a los letreros luminosos, a la ciudad
que no se escandaliza, se contrapuntea con zo-
nas de obscuridad, de hacinamiento, del brase-
ro o la estufa de kerosene frente a la de gas. La
ciudad real contiene esos mundos, pero tam-
bién muchos otros. En la imagen la ciudad se
reduce, basicamente, a estos dos universos.
Los nombraré aqui “ciudad-macro” y “ciudad-
esencia”. Se trata de niveles de lo mismo: el
barrio, lo micro, forma parte de lo macro que
usufructua el progreso.

La ciudad macro nos muestra una serie de
lugares simbolicos que larepresentan. El hori-
zonte del progreso son las calles con los autos
circulando, son los edificios imponentes. En su
acepcion de riqueza: Las Lomas de Chapul-
tepec. El horizonte de la tradicion es Paseo de
la Reforma, la Catedral, el Zocalo. El horizon-
te de la desesperanza: el puente de Nonoalco.

Nonoalco significa la referenciade la deses-
peracion: el puente de los suicidios. Nonoalco,
con el ruido ensordecedor, los humos (entonces
no tan democraticamente distribuidos por la
ciudad), y el peligro de los trenes. Nonoalco es
la parte negra del progreso. En La bienamada
(Fernandez, 1951) vemos al buen maestro An-
tonio (Roberto Canedo) que camina por el
puente sin poder ver nada. El esta desespera-

do y en ese escenario debe decidir el robo de los
ahorros de sus alumnos para pagar la opera-
cion que requiere su esposa, enferma de muer-
te. El exceso de ruido y de transeuntes con-
trasta con el vacio de opciones que muestra su
rostro. En Del brazo por la calle (Bustillo Oro,
1955), Maria (Marga Lopez) esta a punto de
suicidarse, porque los problemas con su mari-
dolallevaron a prostituirse. La camara insiste
en mostrar el desencuentro entre su desespe-
racion y la preocupacion de Roberto (Manolo
Fabregas), que también camina esa noche en-
tre las vias de Nonoalco, cada uno por su lado,
enuna soledad desolada que solo podiatenerese
escenario. Vagabunda (Miguel Morayta, 1950)
presenta el puente como la frontera que divide
las dos ciudades: la pobreza y el derroche, la
necesidad y el lujo. La cinta inicia con una
imagen nocturna del rumbo (la noche es espe-
cialmente desesperante) y una voz en off que
nos informa que “En todas las grandes ciuda-
des del mundo los contrastes separan a los hom-
bres, cuando Dios los hizo iguales”. Arriba del
puente, se nos dice, circulan los coches y el pro-
greso, debajo, la pobreza y la impunidad. Arri-
ba el futuro se adelanta, abajo la zona roja y el
cabaret rezagan cualquier posibilidad de me-
jora.?2 El puente aparece en esta historia como
un referente constante, como el horizonte, la
montana a cuya sombra transcurre la vida.

El caso opuesto lo tenemos en Dos mundos
yunamor(Crevenna, 1949) en la que la trama
nos cuenta los percances matrimoniales del
arquitecto Ricardo (Pedro Armendariz) y su
limpida esposa extranjera Silvia (Irasema
Dilian). El ha sido elegido para construir la
torre Latinoamericana, pero la aneja corrup-
cion le hace emplear mal los recursos y sobre-
viene un incendio: la estructura de la torre,
que aparecia como el referente majestuoso a
través de la ventana del modernisimo y lujoso
departamento que habitaba la pareja, explota
y arde y su fuego ilumina la ciudad: la moder-
nidad no parece muy bien cimentada. El dis-
gusto que ello provoca separa a la pareja y que,
por contraste, se reconciliara en una feria de
barrio.

Cuando se nos muestran estos simbolos ur-

193



banos la camara parece estar plenamente cons-
ciente de su funcion. Primero vemos los ojos
atentos del protagonista que recorre el edificio:
la camara nos lo muestra de arriba a abajo,
mientras la gente y el ruido se borran, para dar
paso a una musica adecuada al silencio pasma-
do del protagonista.

Esta ciudad enorme y sorprendente encie-
rra violencia, pero se trata de una violencia ano-
nima, domesticada, envuelta en leyes o tra-
mites y agasajada en finas formas o palabras
corteses. Es, por ejemplo, la violencia de El re-
bozo de Soledad (Gavaldon, 1952), cuando, en
un despacho de enormes ventanas se divisa la
ciudad al tiempo que los doctores del hospital
urbano informan al altruista doctor Torres,
médico rural, que debe mentir a los pacientes
para retenerlos mas tiempo bajo su control. Es
diferente 1a violencia que la imagen del agro
nos transmite, o sea, una violencia cuerpo - a
cuerpo (ahi el doctor Torres debia operar bajo
la mirada y la amenaza del cacique local) o
bien, derivada de percances naturales. Entre
estos dos mundos se habra de interponer el
barrio.

La ciudad esencia, en el cine, se concreta en
el barrio popular, en la vecindad. En la ima-
gen, las zonas mixtas, con fuerte componente
agrario, no parecen suscitar interés. Se exal-
tan aquellas de fuerte tradicion urbana, de vo-
cabulario preciso, de usos y costumbres exactos.
Sus habitantes parecen serlo desde siempre,
por generaciones. La ciudad de México era ele-
gida por los inmigrantes rurales por su carga
de esperanzas, por la idea de ser campo abierto
a todas las opciones. Estos inmigrantes mez-
clan sus culturas con la netamente urbana,
pero el proceso requiere de tiempo. En el ba-
rrio, la vecindad, la colonia popular, se repro-
ducen una serie de fiestas y ritos que mas se
vinculan con los pueblos y sectores rurales de
donde provienen sus habitantes que conlamo-
dernidad del progreso.” Existe un fondo cultu-
ral comin entre la ciudad y el campo aunque
la imagen prefiera obviarlo. ;Sermodernos se-
ria dejar de ser agro, aun cuando se siguiera
siendo pobre? Sin embargo, sobre todo en los
usos amorosos, en las formas del cortejo o la

celebracion ritual, los estilos tradicionales se
filtran en la pantalla, como en esa escena de
Qué te hadadoesa mujer(Rodriguez, 1951), en
que Luis Aguilar le canta a su novia una sere-
nata por teléfono.

Las peliculas suelen presentar el universo
del barrio o la vecindad antes de recortar la
historia que se va a narrar. Tenemos un alarde
de calles, con sus gritos que venden periodicos,
o dulces, o loteria, la musica del cilindrero. La
vecindad es un microcosmos habitado por se-
noras que lavan la ropa y no dejan escapar de-
talle de lo que ocurre, prostitutas que se fijan
las medias antes de salir, musicos o artistas
incomprendidos, alguna viejita enferma. To-
dos se conocen y todos se cuidan o vigilan. Todos
oyen el radio y, poco a poco, todos ven la tele-
vigion. Los nimeros de las puertas estan, a
menudo, pintados a mano. Frecuentemente hay
una gran escalera. El patio sera lugar de en-
cuentros y conversaciones importantes. Pu-
lulan los perros. Las habitaciones suelen ser
enormes: se puede colocar una mesa con man-
tel a cuadros, un pequeno altar, una cocina
tradicional con jarritos y brasero, algunos ca-
tres o camas, cuadros y fotografias para de-
corar, o para esconderel dinero (como en Noso-
tros los pobres, Rodriguez, 1947). A menudo la
puerta se cierra con tranca. Muchas veces se
vive y se trabajaba en un mismo espacio. To-
dos se enteran de todo: en el gimnasio, en la
miscelanea, en el lavadero, en la cantina, se
chismea sobre la vida de cada uno.

El barrio es un universo; los anuncios en las
calles, el café de chinos, las cenadurias, la di-
version: la feria, los centros de baile donde las
muchachas peinan trenzas y se baila danzon
mientras se beben oranges (Campeon sin coro-
na, Galindo, 1945). El cabaret tiene una fun-
cion precisa: la valvula de escape, en donde se
depositala violencia, la agresividad yla sexua-
lidad para mantener el barrio tranquilo. No se
trata de una realidad opuesta a €l, sino de uno
de sus componentes, conformado porlamisma
gente. El cine de barrio a menudo incluye al
cabaret, pero no necesariamente a la inversa.

La ciudad real es, obviamente, un mundo
bastante mas ancho. Pero el barrio tiene algo
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particular que humaniza, incluso a la crecien-
te influencia norteamericana. Si en Acd las
tortas (Bustillo Oro, 1951) los hijos se estan
echando a perder por haber estudiado en Nor-
teamérica, al grado de que la hija Guadalupe
se hace llamar Betty y se desprecia a los pa-
dres porque huelen mal, en Ustedes los ricos
(Rodriguez, 1948), el pocho Mantequilla hu-
maniza la influencia: aunque diga “for if the
flies” y su camioneta tenga placas de Ohio, él
anora la vecindad y escucha conrespeto a Pepe
el Toro cuando le dice que ellos no celebran a
Santa Claus sino a los Reyes magos. Si el gla-
mour y el progreso de la ciudad pasa por lo
macro, el barrio, la ciudad-esencia es el reino
de lo auténtico en una disyuntiva que asimila
la tradicion y la pobreza con lo bueno, asi como
lo nuevo y proéspero con lo malo.

El barrio humaniza porque es el espacio de
la solidaridad. Si, por una parte, la ciudad
propicia la perdicion, también permite huir y
salvarse. En Aventurera (Gout, 1949), Elena
ha sido prostituida en Ciudad Juarez y se ha
incorporado, primero al cabaret y luego al ham-
pa. Cuando es perseguida por la policia y por
los gangsters huye a la ciudad de México en
donde encuentra, incluso, a un hombre que le
propone matrimonio. En Los pobres vanal cielo
(Salvador, 1951) los ninios Lupita (Chachita) y
Andresito (Freddy Fernandez) escapan del pue-
blo al quedar huérfanos, pues quienes han de
cuidarlos piensan separarlos: Andresito seria
llevado a las faenas del campo y Lupita a un hos-
picio. Apenas llegando a la ciudad, en la estacion
de ferrocarril, encuentran a don Cosme (Domin-
go Soler), cargador de maletas, que junto con su
esposa Remedios (Matilde Palou) los adoptan y
los ayudan. También establecenrelacion conun
cura de la Basilica de Guadalupe, que saca al
nino del Tribunal de Menores, lo induce a en-
trar al Seminario y ayuda a Lupita a salvarse
de una poliomelitis.

En Dos huerfanitas (Redriguez, 1950) tam-
bién dos ninas, Chachita y Tucita, huyen del
hospicio y encuentran cobijo con un boxeador
fracasado, “el moretes”, y una mujer que hace
fritangas, “la mascotita”. Ellos les dan apoyo,
cobijo, carinio y los ayudan a evadir a la justi-

cia, que en forma inclemente, los persigue. En
El papelerito (Delgado, 1950), los ninos que
venden periodicos en la calle encuentran refu-
gio en casa de Dolores (Sara Garcia), que ha
dedicadosu vida a atenderlos: para estos ninos
elmundode luces y de aparadores esta afuera.
Poncianito mira extasiado los aparadores con
los juguetes de Navidad, pero en las noches la
solidaridad se la da el barrio: ahi todos saben
quién es quién y cuales son sus conflictos. La
solidaridad de la ciudad no se finca en el pa-
rentesco, sino en el desamparo compartido.

En la faceta de barrio la ciudad de México
deviene un nudo y una ruta, un lugar de en-
cuentro y uno de arranque. Mientras la ciudad
emite regulaciones y normas para funcionar,
el barrio, en la imagen, parece contar con su
propio codigo de convivencia. Entre el barrioy
la ciudad se apunta una dinamica similar a la
que existe entre lo publico y lo privado. Ese
mundo micro es un sistema: todo engarza con
todo y el mundo exterior interviene poco... y de
forma amenazante. Puede ser el rico que cor-
teja a labuena muchacha, montado enun auto
que impresiona a los peatones del rumbo. Pue-
de ser en la redada al cabaret, a traves de la
justicia que persigue a ladrones o asesinos, El
policia es un personaje que, salvo excepciones
(Salon Mexico —Fernandez, 1948— o la pareja
de Marcelo y Tin Tan) viene de ese mundo del
afuera, mundo macro. Por eso esta uniformado,
no tiene personalidad, no distinguimos su fiso-
nomia.

En el cine urbano frecuentemente la trama
incluye una serie de robos, asaltos, crimenes.
No hay que confundirlo con el género de gangs-
ters, porque alude, mas bien, a formas de vida
cotidiana. La ciudad no aparece como un espa-
cio organizado, sino, mas bien, reprimido; yen
el barrio es lo cercano, lo conocido (para bien o
para mal) quien roba. La policia es algo que
irrumpe y, aun cuando siempre hace que se
recupere el orden perdido, viene de afuera. Un
edificio expresa en la imagen, por si mismo, la
impotencia ante toda esa realidad: el Palacio
Negro de Lecumberri.

En el barrio, la familia rara vez aparece in-
tegrada de acuerdo a los esquemas de la fami-
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lia nuclear. Eso sucede en la imagen y en la
realidad: la frecuencia de madres solteras es
enorme, de huérfanos, de gente sola. El pesode
los amigos, de los compadres es manifiesto. El
barrio es un sucedaneo de la familia. La ciu-
dad-esencia se nutre del afecto, del conoci-
miento, de la solidaridad. En ese nivel de la
ciudad, lo fundamental es la gente: 1a existen-
cia de don Cosme o de “moretitos”.

El barrio es un puente entre la agresividad
y la pujanza de la gran ciudad (que es necesa-
rio, obligatorio, admirar) y el afecto de la fa-
milia que sequedoen el pueblo. Comotodo puen-
te, separa yune a la vez. Se genera un precario
equilibrio entre el mundo del afuera y del
adentro. Para el mundo macro Roberto, El
suavecito(Méndez, 1950), esun hampon: mien-
tras que enel micro, a pesar de sus desplantes
habituales, es un buen hijo y con todo, es de
quien Lupita se enamora. El drama deviene
cuando ese equilibrio preciso entre un mundo
y otro se pierde, cuando las cosas suceden como
dentro de vasos comunicantes: todos sabian
que Roberto (Victor Parra) era malo, pero
mientras no perjudicara a los del rumbeo, le lle-
vara mariachis a la madre el dia de su cumplea-
nos y respetara a Lupita, resultaba soportable.
Nada duelemas quelos vicios de Roberto cuando

Notas

1 Cinema Reporter, México, 30 octubre, 1948,

2 Los censos se refieren como poblacion urbana a la

que vive en localidades mayores de 25,000 habitantes.
Las capitales de los estados pautan el aumento demo-
grafico: en 1940 el 15% de la poblacion vive en las
capitales y un 30.40% en municipios de entre 10y 25,000
habitantes. Moisés Gonzalez Navarro, Poblacion y so-
ciedad en México, vol. 1, México, UNAM, FCPYS, 1974
(Serie Estudios; 42), p. 73.
. 3En 1930 cuentacon el 28% de la produccion. En 1950
con el 38%. La poblacién se incrementa como sigue: en
1930 1°230,000 habitantes pueblan 8,608 hectareas; en
1940 1760,000 lo hace en 11,753 hectareas y para 1953,
3'480,000 habita 24,753 hectareas. El crecimiento se
mantiene acelerado: para 1960, 5'186,000 habitantes
por 36,000 hectareas. El pais crece con 16'500,000 habi-
tantes en 1930; 23'381,653 en 46 y 27'020,566 en 52.
Anatoly Shulgovski, México en la encrucijada de su his-
toria, México, Ediciones Cultqra'Popular, 19717, p. 23.

afectan a sumundocerrado. Nada duelemas que
uno de la misma vecindad robe a Chachita en
Nosotros los pobres: para que la cuna apriete tie-
ne que ser del mismo palo.

La ciudad en la imagen remite a dos caras de
lamisma moneda, que he llamado aquilaciudad
macro y la esencial. Se trata del escenario y la
historia, la sociedad y la familia. El mundo
enorme y ajeno de la ciudad requiere un refugio.
Al anonimato, la solidaridad; al progreso, la
tradicion. La gran ciudad remite a lo que no se
maneja: la policia, el estado, lo publico y sus
normas frente al codigo de la familia ampliada,
deseada ahora en forma de vecindad. En esta
construccion paralela de la realidad, a veces nos
reconocemos y a veces adivinamos un deseo.
Evidentemente, la ciudad real era mas comple-
ja que su imagen filmica, su papel de actriz le
borra matices, pero nos permite atisbar una
serie de elementos interesantes. Para sentirala
ciudad viva de los anos cuarenta y cincuenta po-
cas fuentes nos transmiten tanta riqueza como
una pelicula. éAcaso no disfrutamos cuando re-
conocemos, en una calle amplia, arbolada y li-
gera de autos, a la avenida Juarez? Cincuenta
anos después, como actriz, la ciudad de México
siempre interpreta, para nosotros, el papel de la
nostalgia.

1Quedaban lejos las medidas de control natal tomadas
durante el gobierno de Plutarco Elias Calles (Gonzalez
Navarro, op. cit., p. 121). El lema era Gobernar es poblar.
Sihasta 1930 el crecimiento de la poblacion era lento, éste
se acelera entre 1950y 1960, pero corria paralelocon el de
la Poblacion Economicamente Activa (PEA), (José Calixto
Rangel Contla, La pequeria burguesia en la sociedad
mexicana, 1895-1960, México, UNAM, 1972, p. 98). Son
los anosen que se premia alamadre mas fecunda, alaque
sigue teniendo hijos no obstante su edad.

® Gonzalez Navarro, op. cit., p. 125.

8 Excélsior, México, 4 de mayo, 1939.

" El Universal, México, 16 de mayo, 1940, 20. secc., p.
8. El 17 de mayo se dice que “La medida en cuestién se
justifica desde el momento en que se ha venido observan-
do que algunas de las dificultades intergremiales que se
han presentado tienen una culminacion tragica debido al
uso de bebidas embriagantes”, El Universal, p. 11.

8 El Universal, 23 de mayo, 1940, 20., p. 1.

196



9 En la prensa se explica su funcionamiento: “Cuan-
do los semaforos [...] tienen luz verde para dar salida a
su circulacion, todos los otros tienen luz roja que detiene
el transito de las demas calles [...] y viceversa”, El
Universal, México, 17 de mayo, 1940, 20., p. 1.

10 “Editorial”, El cine grdafico, México, 27 de octubre,
1946, no. 697, p. 2.

1 Fernando Benitez, La ciudad de México, México,
Salvat, 1981, vol. III, p. 144.

12 El Universal, México, 19 de mayo, 1940.

13 Exceélsior, México, passim, 1940.

14 Segiin datos de Jose Iturriaga y Arturo Gonzalez de
Cosio, de principios de siglo a 1940 la clase media se
incrementé de 8 a 16% y a 1960 entre 20 y 30%. Mientras
tanto, los extremos sociales se han mantenido, en mucho,
estables: las clases altas forman un 1%y lasbajas un 90%.
Elcrecimiento dela clasemediarural hasidomenor: 6.6%
en 1990 a 9.8% en 1950 y 9.9% en 1960. (Lorenzo Meyer,
“La encrucijada”, Historia general de México, México, El
Colegio de México, 1976, vol. IV, pp. 273-274).

15 Quisiera referirme a un texto contemporaneo que
expresa esa contradiccion todavia hoy, paraimaginar la
fuerza que podia tener en los afios aqui tratados. Dice
Federico Reyes Heroles que “este es un pais que a diario
aprende a calzar, que a diario construye su nueva
vivienda en las ciudades, que estd aprendiendo a guisar
en las ciudades (...) que estd apenas levantando a las
mujeres del piso, de lavar en el piso, de guisar en el piso,
de criar animales e hijos en el piso, de dormir en el piso,
para ir al lavadero o lavadora, a la estufa, al comedor,
ala cama,No se puede exigir una cultura urbana cuando
(...)mas del cincuenta por ciento de la poblacion del area
metropolitana es migrante en primera generacion” (“El
Meéxico de los procesos simultaneos”, La Jornada sema-
nal, México, 4 de septiembre, 1988, p. 9).

18 Ver Rangel Contla, op. cit.

17 Benitez, op. cit., p. 145.

8 Claude Bataillon y Héléne Riviere d'Are, La ciu-
dad de México, México, SEP, 1973 (Sepset.entas 99), p.

“‘ Id., p. 31. En 1942 el decreto de congelacion de las
rentas de la zona central beneficia a los habitantes de
113,205 viviendas, o sea una gquinta parte de las propie-
dades de la ciudad, beneficiando a 710,000 personas.
Las rentas no podian subir de 300 pesos. Después de la
guerra la situacion tiene ya otro cariz: el costo de la vida
habia aumentado en 1000% desde 1940.

2 Gonzalez Navarro, op. cit., p. 57. También Bataillon,
op. cit., p. 45.

21 Bataillon, op. cit., p. 53.

22 Benitez, op. cit., II1, p. 144.

2 Alejandro Galindo, El cine mexicano. Un personal
puntodevista, México, Edamex, 1985, p. 100. Sergio Pitol,
en sunovela El desfile del amorhace a su protagonista, el

historiador Miguel del Solar, elegir para un estudioel ano
1942, por cuanto tiene de fascinante. Dice: “En 1942
encuentro elementos apasionantes... la declaracién de
guerra al Eje, el papel de México en la esfera internacio-
nal, el cosmopolitismo sibito de la capital, la reconcilia-
cion nacional de todos los sectores. Vuelve Calles. Se de-
creta una amnistia para los delahuertistas. Regresan los
porfirianosde Paris. Llega, ademas, un aluvion de exiliados
europeos que representan todas las tendencias, desde los
trotskistas(...), los comunistas alemanes, Karol de Ruma-

nia y su pequeiia corte, financieros judios de Holanda y
Dinamarca, revoiuclonarm y aventureros de mil partes
(...) Por otra parte las seguridades ofrecidas al capital
conformaron ya el nuevomodelo economico del pais (27)".

# Galindo, op. cit., p. 102.

% Cinema Reporter, México, 11 de enero, 1947.

% Este recurso es también habitual en el cine norte-
americano.

21 “Entrevista con Alejandro Galindo”, Testimonios
para la historia del cine mexicano, México, Secretaria de
Gobernacién, 1975 (Cuademos de la Cineteca Nacional,
1), p. 104.

% Dice el texto: “En todas las grandes capitales del
mundo los contrastes se producen con una viveza y una
fuerza sorprendentes. Junto a la opulencia, la felicidad y
el bienestar van casi siempre de la mano la mas absoluta
pobreza, ladesdicha y lalucha porlavidaensuformamas
cruel y descarnada. En la ciudad de México hay una
barriada a quien todos denominan Zona Roja, que es la
mas pobre, miserable y mezquina de todas. Inimaginable
hacinamiento de covachas, de tugurios, donde habitan
seres que miran conindiferencia como se consumelavida,
agobiados por un solo problema que ocupa totalmente sus
mentes: el tener que comer. Las vias del ferrocarril se-
paran la barriada del resto de la ciudad, cumpliendo la
mision que el destino, al parecer, les ha confiado: delimi-
tar las zonas, separar las clases, servir de muralla para
apartar las almas de los hombres unas de otras, cuando
en el fondo son absolutamente iguales y ambas obras de
Dios. Por sobre la barriada se extiende el puente de No-
noalco, extrana estructura llena de simbolos y de prome-
sas que, como un Arco Iris de esperanza y de libertad,
domina todo. Por la parte superior corren los automoviles
insultantemente brillantes, silenciosos y muelles; por
abajo cruzan, arrastrando los pies, los desheredados que
ni siquiera se cuidan de la lluvia de polvo que les envian
los de arriba. Aqui, como en todas las partes del mundo,
chocan los buenos con los malos, los generosos con los
mezquinos y los maliciosos con los inocentes siendo la
trama que forman sus encontrados sentimientos, la base
de esta historia que quiere penetrar en las almas de estos
hombres que ahora vamos a conocer. Guion de Vagabun-
da. Propiedad de Miguel Morayta.

% Bataillon, op. cit., pp. 45-54.
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Lago de Chapultepec.
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