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¿Historia interpretativa 
o historia cuantitativa? 

Philip Benedict 

Tomado de Quaderni Storici 58, abri l 1985. Tradu cción Francisco Pérez 
Arce. 

En el mundiw de los hiswriadores americanos q-ue se 0<;upan de 
Francia, la publicación de The Great Cat Massacre and Other 
Episodes in French Cultural H istory, de Robert Darnton es un gran 
acontecimiento literario. En un país como los Estados Unidos, 
donde el abismo entre la investigación histórica académica y el 
público culto es quizá más grande que en cualquier otro lugar 
del mundo occidental, cuando las monografías de historia europea 
tienen gran éxito logran vend er algunos mil es de copias. The Great 
Cat Massacre recibió calurosas reseñas en revistas de gran difu
sión como The New York Times Book Reuiew y The New Republic 
(que reseñan sólo una pequeña parte de los libros de producción 
académica), agotó rápidamente los diez mil ejemp lares de la pri
mera edición y promete vender muchos más. El autor apareció en 
TV para discutir sus inves tigac iones -un hecho normal en Fran-
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Darnton crea una guía para un.a 
masa de lectores, elegantemente 

narrada y con elegancia de estilo, 
pero también hábilmente cercana 

al sentido común. 

cia y en Italia, pero extraordinario en Estados Unidos para un 
especialista en la Francia del siglo XVIIl. Continuamente encuen• 
tro amigos y conocidos que apenas terminaron de leerlo y se dicen 
entusiasmados. 

El encanto del libro es fácil de entender y su éxito lo tiene 
ampliamente merecido. Los seis capítulos, cada uno construido en 
tomo a la explicación de un episodio, texto o grupo de textos, llevan 
al lector de los cuentos narrados en las pobres casas campesinas, 
a la cultura de los artesanos y de los talleres en las ciudades, al 
reino de la historia intelectual, donde son indagadas las condicio
nes materiales de vida del escritor en 1~ Francia del XVIII, la 
estrategia intelectual de la Enciclopédie y las relaciones entre 
Rousseau y sus lectores. Los episodios y los textos que Darnton 
elige , le permiten discutir aspectos en tomo a los cuales, el trabajo 
de los historiadores en los últimos años 0J el del mismo Darnton), 
ha sido particularmente rico ~1 mundo ritual de los obreros 
tipógrafos, por ejemplo, o el carácter de la estratificación social en 
el Ancien Régime-- y de examinar problemas que son objeto de 
gran interés, incluso para estudiosos de campos diversos de la 
historia, en particular, el cómo se leía y la relación entre texto y 
lector. 

Pero el libro ciertamente es más que una colección de seis 
cuadros separados, como podría parecer a primera vista. El con
junto de los capítulos toca los principales niveles culturales en la 
Francia del XVIII y algunos de los temas centrales de su historia 
intelectual. El libro puede, entonces, ser visto como un panorama 
de la cultura francesa de aquella época. Y la perspectiva que ofrece 
es sugestivamente diferente de la codificada en generaciones de 
volúmenes sobre la Ilustración; sea porque incluye la cultura 
popular (no todos los franceses del siglo XVIII eran philosophes), 
reconociéndole existencia y autonomía ; sea porque el modo de 
presentar la documentación es novedoso e inteligente . Damton 
siempre ha sido un extraordinario estilista y The Great en ese 
sentido es un "tour de force" particular . La prosa está agradable• 
mente salpicada de expresiones francesas y fluye con facilidad 
entre un vigoroso inglés coloquial y el argot específico de numero• 
sas especialidades académicas. Darnton tiene un número de lecto• 
res fuera de lo común y logra lanzar hipótesis e ideas tratadas por 
disciplinas muy diversas como la psicología, el folklore y la crítica 
literaria; las presenta con claridad y las examina a fondo -a 
menudo quizá para refutarlas, porque el autor sigue siendo obsti• 
nadamente un historiador que siempre verifica estas hipótesis con 
las mejores pruebas de archivo. Como ll formaggio e i uermi de 
Cario Ginzburg, un libro con el cual The Great tiene muchas cosas 
en común, éste es un trabajo en el que el lector percibe, con 
exactitud ; el papel del autor/historiador en la organización y 
discusión del material. Darnton crea, por sí mismo, una guía para 
una masa de lectores, elegantemente narrada y con elegancia de . 
estilo, pero también hábilmente vecina al sentido común. Y se pro• 
pone conducir a sus lectores a través de un reino desconocido de la 
mente humana, en un viaje al mismo tiempo estimulante y placen· 
tero. 



El amplio éxito de The Great, también puede atribuirse al hecho 
de que está conscientemente escrito para todo el público culto en su 
conjunto. Una afirmación como: "La mayoría de la gente tiende a 
pensar que la historia cultural interesa a la alta cultura, la cultura 
con C mayúscul a" está hecha con descuido ... Cierto, es parte de los 
resultados del libro el hecho que estimule lecturas en niveles 
diversos: al mismo tiempo que mantiene su encanto para "l'homme 
moyen intelectuel", el libro ofrece también a los historiad ores pro
fesionales muchas cosas sobre las cuales reflexionar, porqu e quie
re ser, nada menos, que un nuevo enfoque a la historia de las 

· mentalidades. 
"Historia en su tendencia etnográfica" es la definición que el au

tor da a su enfoque, que discute brevemente en la introducción y en 
la conclusión. Su premisa fundamental es, que cuando los docu
mentos sean para nosotros particularmente oscuros , cuando no al
cancemos a comprender el significado de un ritual o a encontrar el 
espíritu de una broma, esas son, precisamente, las ocasiones que 
ofrecen un camino fértil para penetrar las visiones del mundo 
que hemos perdido. Partiendo de tales documentos, "colocándolos 
en el mundo circundante de los significados, pasando del texto al 
contexto y viceversa" el historiador puede "abrir una calle a través 
de un mundo mental desconocido". El objetivo último del trabajo, 
para el historiador de la cultura, es el de descubrir cómo la gente 
da significado a su propio mundo . Darnton contrapone este enfo
que , exquisitamente hermenéutico , a los métodos cuantitativos que 
han prevalecido en las investigaciones francesas recientes de his 
toria de las mentalidades y que -afirma- han conduc ido este 
campo, alguna vez rico en promesas, hacia una ester ilidad crecien
te . "A pesar de su vigoroso arranque de hace 15 años, la historia de 
las mentalidades parece haber perdido impulso en Francia. Si es 
así, la explicación puede encontr arse en un interés exces ivo por la 

• cuantificación de la cultura y en un menosprecio del elemento 
simbólico en las relaciones sociales". Por otra parte, añade, con un 
juego de palabras: "no puede calcularse la media de los significados 
o reducir los símbolos a su mínimo común denominador". 

La reseña del libro en The New York Times es de una escr itora 
de cuentos que ha juzgado estos enunciados metodológicos una 
intromisión ociosa y superflua en el volumen-"un discurso humo
samente académico" son sus palabras textuales. 1 Pero son esencia
les para explicar la atracción que el libro ejerce sobre el lector 
especialista; ¿qué provoca más al historiador profesional que la 
afirmación de que lo que está leyendo es el compendio de un nue vo 
enfoque de la historia? Todos los historiadores reconocerán la 
inteligencia del autor, su olfato, su dominio de la documentación. 
Y se preguntarán incluso qué tanto hay de verdad en la afirmación 
del autor de que se trata de un nuevo y fructífero enfoque de la 
historia de la cultura. 

Las implicaciones de esta pregunta van más allá de este libto, 
porque el trabajo de Parnton está inscrito en una más vasta 
tendencia, presente en la litera tura histórica americana rec iente, 
que apunta a una historiografía sensib le a las sugerencias de la 
antropología cultura l. La influencia de Clifford Geertz se reveJa 

El objetivo último del trabajo, 
para el historiador de la cultura, 
es el de descubrir como la gente 
da significado a.su propio 
mundo. · 
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Los textos de los que Darnton 
parte son de un género que pocos 
historiadores han utilizado como 
fuentes primarias: el cuento, por 

ejemplo. 

particularmente fuerte en este libro; y por lo demás Darnton ha 
estado muy ligado a Geertz: The Great es en realidad fruto de un 
curso universitario que impartieron jun tos. Pero Geertz ha sido el 
"gurú" de toda una generación de jóvenes historiadores innovado
res -como William Sewell y Rhys lsaaes, y su visión del científico 
social como la de un estudioso cuya tarea principal es traducir 
sistemas de significado diversos al nuestro en términos compren
sibles para nosotros- , y ése es quizá el estímulo más importante 
para la innovación metodológica en la actual historiografía ameri
cana.2 Esta es, entonces, una ocasión para reflexionar sobre las 
causas, y sobre las implicaciones, de tal fenómeno. 

Veamos más de cerca el libro. Los textos de los que Darnton parte 
son de un género que pocos historiadores han utilizado como 
fuentes primarias: el cuento, por ejemplo, o incluso episodios 
menores tratados por documentos poco notables. Entre éstos el 
relato de la masacre de algunos gatos por parte de los trabajadores 
en el taller del tipógrafo Jacques Vincent, narrado por Nicolás 
Contant en las" Anecdotes Typographiques ou l'on voit la descrip• 
tion des coutumes, moeurs et usages singuliers des compagnons 
imprimeurs"; una descripción anónima de Montpellier en el 1768, 
publicada en el 1909 sobre "Archivos de la Villa Montpellier"; el 
fichero de los autores parisinos compilado por el inspector Joseph 
d'Héméry, ahora entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional; 
y finalmente la correspondencia entre un mercader de la Rochelle, 
Jean Ranson, y su exmaestro Frédéric-Samuel Ostervald en rela
ción a la adquisic ión y la lectura de libros por parte del mismo 
Ranson (esta última fuente fue descubierta por Darnton en archi
vos que han provisto muchos materiales fascinantes , las cartas de 
la "Société Typographique de Neuchatel"). Son textos insólitos y 
cautivadores, pero e l lector bien informado, familiarizado con el 
trabajo reciente sobre la historia del Ancien Régime , no puede 
dejar de notar que, por cuanto Darnton inicia cada capítulo desde 
un punto de partida inusitado, gran parte del terreno que recorre , 
hasta el fin, resulta más bien conocido. El capítulo sobre la masacre 
de los gatos, por ejemp lo, parte de este bizarro episodio para 
discutir la estructura de los talleres tipográficos y la naturaleza de 
las relaciones entre trabajadores y maestros en el siglo XVIII -un 
tema que el mismo Darnton ya ha tratado en algunas páginas 
memorables-, 3 el ritual carnavalesco, el comercio y el "compa 
gnonnage" --en torno a l cual tanto se ha escrito recientemente-
y, fina lme nte, el simbolismo de los gatos. 

Tómese en cambio el capítu lo montado en tomo a la descripc ión 
de Montpellier, "La ciudad como texto" . El objetivo esencial de 
Darnton es mostrar que el anónimo autor inicia la descripción 
de su ciudad con un informe de la "minuta gerarchia" de la "digni
tá", según la cual eran ordenados los cuerpos sociales de la ciudad. 
Pero después, en el curso de la descripción, cambia metáfora y 
comienza a dividir a los habitantes de la ciudad segú n el clásico 
esquema de los tres estados. Las ricas particularidades ofrecidas 
en las 426 páginas manuscritas, bien pronto se muestran demasia
do complejas para ser adaptables a uno o a otro de estos esquemas: 



los niveles de riqueza no se sobreponen perfectamente a los status; 
el estilo de vida, los vestidos y los pasatiempos de ciertos miembros 
del tercer estado, son poco disímiles de los de la nobleza, mientras 
muchas cosas separan a estos burgueses respetables de la "canai
lle" bajo ellos. Darnton concluye: "Esta consideración nos enfrenta 
a nuestra pregunta original: ¿Qué significaba una ciudad para 
alguien situado en la clase media durante el Antiguo Régimen? La 
Description realment.e ofrece tres interpretaciones. Presentaba a 
Montpellier como un desfile de dignatarios, después como un 
conjunto de estados y, finalmente, como el panorama de un estilo 
de vida. Cada una de estas tres versiones cont.enía contradicciones 
qu·e se contradecían entre sí; éste es el atractivo del docum ento, 
porque a través de sus inconsistencias se puede percibir una visión 
nueva de un mund o que luchaba por surgir". 

Los últimos 20 años han visto aparecer una vasta literatura 
sobre la estratificación social en el "Ancien Régime"; en ella la fu. 
sión de las élites durante el siglo XVIII y la utilidad y límit.es del 
concepto de sociedad de órdenes han sido temas particularmente 
importantes. La complejidad del orden social en la edad moderna 
y la falta de una coherencia perfecta entre las jerarquías diversas 
de riqueza, poder y status en sus va loracion es multiformes, son 
ahora claras para todos. A la luz de este trabajo se puede t.ener 
inter és por los problemas afrontados por el burgués anónimo que 
buscaba describir su sociedad, pero es más difícil encontrar su 
situación realment.e inesperada. 

Es cierto que las varias secciones de este libro representan 
incrementos significativos en nuestro conocimiento de la Europa 
Moderna. La lectura de Rousseau por Ranson es uno de los raros 
casos, que se puede poner junto al de Monocchio, de análisis de este 
tipo de documento: es un ejemplo de cómo los lectores ordinarios de 
aquel periodo reaccionaban a los textos que leían. El paso sobre el 
simbolismo de los gatos es una novedad, así como el perfil estadís
tico de los "hommes de lettres " reconstruido a partir de las fichas 
de d'Héméry. Sin embargo en este libro no hay, para transformar 
la comprensión que los historiadores tienen del paisaje cultural del 
siglo XVIII, tanto como los imprevistos puntos de part ida podían 
hacer esperar . Y es difícil escapar a la conclusión de que la 
obviedad de una parte del material aquí presentado, esté ligado al 
método de l libro. Este método consiste sustancialmente en el avan
ce y retroceso entre texto y contexto; es inevitable, entonces, que 
~an parte de aquello que se reclama para ayudar al lector en la 
comprensión de los t.extos tratados sea un contexto ya conocido por 
los historiadores. Ciertamente ha habido ocasiones extraordina
rias en las cuales un método, en sustancia similar, ha ayudado a 
los historiadores a descubrir mund os enteros cuyas perspectivas 
mentales ant.es estaban ocultas. Un caso ejemplar es el trabajo de 
Frances Yates, cuyos intentos por aclarar el significado de autores 
oscuros como Giordano Bruno lo han conducido a lo profundo de los 
meandros del hermetismo y de la mnemónica del Renacimiento. 
Pero lcuántos son los t.extos que contienen esquemas de significa
do realmente oscuros? A juzgar por los ejemplos ofrecidos aquí, su 
núm ero no puede ser muy grande. 

Ha habicw ocasiones 
extraordinarias en las cuales un 
método ha ayudado a los 
historiadores a descubrir mundos 
ent,eros cuyas perspectivas 
mentales antes estaban ocultas. 
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Las técnicas cuantitativas han 
demostrado ser capaces de 

identificar y de colocar, en el 
espacio social, los cambios de 

modos de pensar. 

Darnton se ha visto empujado hacia un enfoque antropológico de 
la cultura por la desconfianza en el enfoque cuantitativo seguido 
por muchos historiadores de la sociedad y la cultura en Francia . El 
origen de esta desconfianza es fácil de entender, puesto que ciertos 
trabajos recientes en ese ámbito, no son otra cosa que áridas 
colecciones de tablas . .Sin embargo, Darnt,on_sólo dedica un párrafo 
a criticar directamente el enfoque cuantitativo; y es uno de los más 
flojos. Las curvas estadísticas construi das por estudiosos como 
Michel Vovelle, que ha contado las misas de "requiem", son-afir
ma- puros síntomas y lo unívoco de su sentido es artificialmente 
producido por los historiadores mismos. Estas estadísticas pueden 
haber sido -y son- interpretadas de maneras div~rsas. "A dife· 
rencia de las estadísticas sobre precios de la economía, las estadís
ticas sobre la vida en la demografía, y las categorías profesionales 
(más problemáticas) en la historia social, los objetos culturales no 
son fabricados por el historiador, sino por la gente a la que estudia. 
Les dan significado. Necesitan ser interpretados, no contados .~ 

A propósito de este discurso pueden hacerse muchas observacio
nes: en el texto arriba citado Damton mezcla dos cosas distintas. 
La primera parte se refiere a las series estadísticas producidas por 
los historiadores examinando un amplio número de hechos o de 
individuos específicos; en la segunda parte habla de los objetos 
reales. Es cierto qu e los objetos culturales no son producidos por los 
historiadores sino por la gente estudiada; pero la misma cosa se 
puede decir para las transacciones mercantiles o para los naci
mientos. No es posible comprender córno la relación entre una 
curva que representa el porcentaj e de testamentos que contienen 
legados para misas, en el tiempo, y los testamentos reales , sea 
diferente de la de una curva de la fertilidad conyugal, por grupos 
de edad, respecto a los nacimientos sobre los que está construida. 

En segundo lugar, esta parte del libro de Darnton es de alguna 
manera una batalla contra los molinos de viento. ¿Alguna vez 
existió un historiador que dijera que contar los libros es lo mismo 
que leerlos? Ciertamente se han escrito monografías sobre la 
difusión de libros entre una cierta población, sin que hubiera 
indi cios de que el autor hubiera leído los libros de los que hablaba. 
Pero estos estudios sobre la popularidad de diversos autores, 
evidentemente eran tesis que se integraban a otras de corte más 
tradicional, cuyo objetivo era entende r los textos de que se trataba, 
no de sustituirlos. 

Esto nos conduce a un tercer punto: la complementariedad 
sustancial de las técnicas y de los enfoques que Darnton nos pinta 
como si fueran contrapuestas. Los historiadores de la cultura 
recurren a técnicas cuantitat ivas por dos razones: principalmente 
para establecer si las creencias y actitudes -que por mucho 
tiempo habían sido tesis muy difundidas simplemente porque 
habían sido testimoniados en los documentos literarios más nota
bles del period o- eran verdaderamente compartidas por amplios 
sector es de la población; y, en segundo lugar, porque las técnicas 
cuantita tivas han demostrado ser capaces de identificar y de 
colocar, en el espectro social, los cambios de modos de pensar que 
no pueden percibirse claramente sin recurrir a la cuantificación. El 



cuadro del cambio de la sensibilidad religiosa, puesto en claro por 
Vovelle en su estudio de los testamentos provenzales, es quizá el 
mejor ejemplo de este segundo punto. Obviamente no es posible 
aclarar, con el uso exclusivo de técnicas cuantitativas, el significa
do de cambios tales como la disminuida frecuencia con la que la 
gente pedía misas para su propia alma en el purgatorio en los años 
sucesivos al 1750. Puede ser reconstruido sólo con una cuidadosa 
atención al contexto en el cual la gente pedía~ rehusaba pedir
las misas, a lo que decía a propósito de esta elección en el momento 
en el que la tomaba y a qué saben;i.os en tomo al clima religioso 
más en general: en otras palabras, adoptando precisamente la téc
nica de pasar del texto al contexto y viceversa que Darnton 
propone. Pero la cuantificación puede ayudar en este proceso, in
cluso aportando indicaciones sobre la cronología de cierta creencia 
o de la adopción de cierta práctica y aclarando qué tipo de personas 
la adoptaban o la rechazaban. La cuantificación no debe estar en 
el polo opuesto de una investigación de significados: son puntos de 
vista cuya utilidad aparece más claramente si los consideramos 
parte del mismo proceso de reconstrucción del mundo cultural del 
pasado. 

También un segundo enunciado metodológico hecho por Dam
.ton requiere algunas observaciones, porque es característico de 
una posición teórica ampliamente difundida entre semióticos y 
estudiosos de la literatura y está influyendo cada vez más, tam
bién, a los historiadores. Antes de presentar el cuadro de Montpe
llier contenido en la Description anónima, Darnton echa una mira
da sobre Montpellier y sobre su economía , basado en numerosos 
estudios tradicionales, es decir, sobre fuentes secundarias. Pero se 
apresura a añadir que la discreción del desconocido autor del 
manuscrito "no debe contraponerse con nuestro intento de compa
rar los hechos por una parte (el Montpellier de la historia) con la 
interpretación de los hechos por la otra (el Montpellier de la Des
cription), porque nunca podremos separar la interpretación y los 
hechos, ni abrirnos paso en el texto para encontrar una realidad 
inflexible" . 

Obviamente los historiadores deben cuidarse de no caer en una 
concepción ingenua de los hechos ; pero ésta no es sino una reco
mendación dirigida hacia la mejor interpretación de las pruebas 
documentales disponibles, la cual puede estar sujeta a revisión en 
cualquier momento. No veo por qué esto signifique que no podemos 
distinguir entre la "realidad" de la Montpellier del XVIII (recons
truida con base en toda la documentación disponible excluido este 
documento) y la particular interpretación de esta sociedad que 
el documento expresa. Sólo el escéptico más radical podría negar 
que, en el siglo XVIII, existía una Montpellier y que era la arena 
de ciertas formas de relaciones sociales. Es más, si rehuimos admi
tir una diferencia entre la "realidad" de esta sociedad y esta 
particular representación de ella, no podremos nunca comenzar a 
responder al problema más interesante y a la pregunta más impor
tante que debemos plantear en tomo a esta específica descripción; 
esto es, por qué el autor representaba su sociedad de ese modo 
particular . La respuesta a este problema , sugerida en el capítulo, 

La cuantificación no debe estar 
en el polo opuesto de una 
investigación de significados. 
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El método de Darnton resulta 
muclw menos innovativo de lo 

que su vestimenta lo hace parecer 
a primera vista. 

es que ciertos cambios en las relaciones sociales ya habían sucedi
do en la Montpellier del XVIII, por lo que, cuando nuestro autor 
desconocido busca describir su ciudad, el viejo idioma de estados y 
dignidades no servía a su objetivo; así, se vio obligado a andar a 
tientas hacia nuevas categorías; en otr as palabras, las realidades 
sociales en proceso de transformación, suscitaban un cambio de 
percepciones. Una explicación de este género-<:omo también una 
completamente opuesta que subrayara la resistencia de las catego
rías ideológicas respecto a la capacidad de la realidad para cam
biarlas- no puede tampoco ser concebida sin alguna distinción 
entre este texto y la realidad más allá de él. Negar que podemos 
comprender, más allá de ·un documento, la realidad del pasado, 
quiere decir, al mismo tiempo, cerrarse caminos ricos en posibili
dades para la investigación y refutar las bases mismas del método 
histórico. 

Planteando la descodificación del significado como una alterna
tiva a la cuantificación de los fenómenos culturales, Darnton 
retoma una dicotomía que ---<:orno Raymond Williams subraya
ha recorrido por siglos la historia de la cultura. 4 Por una parte está 
la tradición que sostiene que la esencia de las "scienze umane" es
tá en la comprensiónsimpatética de las formas culturales, el proce
so del "verstehon". Esta corriente puede ser seguida hacia atrás 
hasta Vico y Herder, y ha encontrado quizá su exponente más im
portante, desde el punto de vista metodológico , en Dilthey . Además 
está la tradición que pone el acento sobre métodos de investigación 
más "objetivos", tomando como modelo a las ciencias natura les. 
Esta corriente nace desde los primeros aritméticos políticos (primi 
aritmetici politici) y pasa por Compte. La historia del debate 
metodológico en el ámbito de las ciencias sociales está en gran 
parte señalada por la oposición entre estas dos tradiciones y no 
sorprende que The Great retom e una vez más esta contraposición. 
Una profunda vena de positivismo comptiano corre a través de la 
historiografía francesa contemporánea, mientras que es evidente 
la deuda de la aportación teórica de Geertz hacia grandes figuras 
de la tradición del "verstehen" como Weber y Collingwood .. Sin 
embargo, sería una pena que permaneciéramos rígidamente fir
mes en uno de los polos de este viejo "Methodenstreit~, en lugar de 
reconocer los I imites de ambos y su complementariedad sustancial. 

Y a que muchos de los supuestos implícito~ de la antropología 
cultural derivan en línea directa de una tradición que, por largo 
tiempo , ha influenciado la historia intelectual, el método de Dam
ton resulta en realidad mucho menos innovativo de lo que su 
vestimenta lo hace parecer a primera vista. Pero él mismo parece 
consciente de ello: al igual que para el antropólogo, escribe, 
"debemos tener presente la otredad. Traducido esto a la termino
logía del historiador, la otredad parece un recurso familiar para 
evitar el anacronismo". Y de hecho lo es. Si bien una vena interpre
tativa de la historia como historia del progreso domina gran parte 
de la historia de la cultura, mucho de lo mejor del trabajo en es
te campo ha estado enfocado , desde siempre, a reconstruir y com
prender sistemas filosóficos y visiones del mundo ajenos . Pero no 
ha sido ésta su única preocupación: también se ha ocupado de en-



tender las condiciones en las cuales las ideas cambian y se gen~ran 
nuevos esquemas de conocimiento (mucha de la actual historia de 
la ciencia en particular es prueba viviente de la riqueza de esta 
actitud). Y otra preocupación ha sido la de indagar el modo en el 
cual las ideas son acogidas y cómo ejercen su influencia. Ne es 
sencillo ver cómo este género de intereses pueda ser interpretado 
coherentemente en el"programa que aquí he tratado: en realidad el 
cuadro de la cultura francesa del XVIII que The Great nos propone 
es más bien estático, como una fotografía de niveles culturales di
versos o una serie de cuadros separados, más que un relato de su 
estrecha y mutua interacción. Como observa Williams, el método 
del "vestehen" ha estado generalmente poco interesado en la 
explicación o, como sea, se ha replegado tendencialmente al círculo 
vicioso del "espíritu que da forma", 6 asumiéndolo a menudo como 
explicación. Es una manera vieja de afrontar los problemas histó
ricos, disfrazada con las ropas de la antropología más reciente y, al 
mismo tiempo, un acercamiento que, en potencia, contiene la 
amenaza de restringir - más que de ampliar - el campo de la cul
tura . 

Darnton es un historiador demasiado bueno para permitir que 
sus enunciados metodológicos interfieran excesivamente con el 
modo en que construye sus demostraciones. Así, más allá de su 
cavilosa afirmación de que no se puede calcular la media de los 
significados y de su aparente adh esión a lo excepcional y lo inu
sitado, a menudo reconoce el no pequeño honor de demostrar que 
los episodios que está discutiendo revelan actitudes ampliamente 
difundidas y no solamente .caprichos casuales. Todo ello es parti
cularmente evidente en uno de los mejores y más importantes 
capítulos del libro, aquel sobre el modo en el cual Ranson leía a 
Rousseau: aquí, la prueba cuantitativa del número de ediciones de 
La Nouuelle Héloíse es utilizada para demostrar que la pasión 
de Ranson por las obras del ginebrino era todo menos excepcional. 
Sin un interés similar, la historia podría degenerar fácilmente en 
una serie de agradables relatos de sucesos particulares, sin contri
buir en nada a un .a comprensión más plena de alguno de los 
principales procesos históricos . En la práctica, en suma, Darnton 
reconoce la complementariedad con aquellos enfoques cuyos enun • 
ciados teóricos tiende a negar. 

La moda actual de la antropología cultura l entre los historiadores 
americanos no es difícil de entender . Para los historiadores de las 
ideas, un grupo que en un tiempo fue de los más prestigiados en 
nuestro oficio, pero que ha decaído ante el público, y que ha perdido 
fe en sí mismo, frente al crecimiento de la historia social en los años 
setentas, el referir nombres como Geertz o Turner autoriza a vestir 
la prestigiosa capa de las ciencias sociales y seguir razonando del 
mismo envejecido modo sobre las mismas fuentes documentales. 
Para un historiador que rechaza el carácter impersonal y mecánico 
de una gran parte de la historia cuantitativa, la antropo logía 
cultural ofrece un camino diferente para escribir "la historia desde 
abajo", un camino libre de los supuestos materialistas que carac
terizan una parte de la historia, y más respetuosa de la individua-

El método del •vestehen" se ha 
replegado tende~ialmente al 
círculo vicioso del •espíritu que 
da forma", asumiéndolo a 
menudo como explicación. 
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The Great es el libro perfecto 
para recomendar a los amigos 

que no son historiadores. 

lida<j humana. Los avances habidos en áreas como la semiótica y 
la teoría de la literatura, aumentan el prestigio de un enfoque que 
se declara encaminado a la interpretación de los significados. Al 
mismo tiempo, la resistencia de aquellos qúe condividen esta 
posición de llegar a conclusiones definitivas sobre los mecanismos 
causales y sobre las motivaciones de los actos, hunde raíces 
profundas en nuestra coyuntura post-nietzscheiana y post-witt
gensteiniana . Noes probablemente demasiado cínico pensar que el 
cuidado minucioso en demostrar inteligencia personal y virtuosis
mo literario que esta corriente ostenta, añada encanto y atracción 
para muchos historiadores . Sin embargo, por más que esta mo
da sea comprensible y por más fascinantes y agradables de leer 
que sean muchos de los libros escritos en el ámbito de este filón 
emergente, tal modo de hacer historia no ha demostrado aún que 
esté en grado de afrontar los problemas del cambio histórico o de 
proponer un modo de trabajar que abra nuevas vías y que pueda 
inspirar un más importante y coherente programa de investiga
ción para una nueva generación de estudiosos. Aun si voces 
autorizadas nos dicen que el "verstehem" ha sustituido a la cuan
tificación en el margen más afilado de la disciplina, 6 hay buenos 
motivos para pennahecer escépticos tanto sobre la base epistemo 
lógica, como sobre la fuerza de auténtico hallazgo representado por 
esta tendencia reciente en la moda de escribir historia. 

The Great es un "tour de force". Es el libro perfecto para 
recomendar a los amigos que no son historiadores, para mostrarles 
el fermento de nuestra materia en este momento; y al mismo 
tiempo, como he querido sugerir en esta nota, son consistentes 
tanto el inter és como la importancia de los resultados teóricos, 
estimulantes para los especialistas que reflexionarán sobre él. 
Pero no se trata de un libro que transforma nuestra comprensión 
del paisaje cultural de la Francia del XVIII, como lo habían hecho 
en cambio los trabajos precedentes del autor. 7 Sobre todo su 
notable encanto no significa automáticamente que deba ser asumi
do como un discurso del método. 
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