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Penetrando en la intertextualidad

Uno siempre se arriesga al intervenir en una disputa familiar,
aun cuando ésta suceda entre dos cofrades de la annales fraternite
distanciados entre si. Pero cuando la manzana de la discordia es la
disciplina y el método propios, uno se ve obligado a opinar, aunque
ello signifique jugarse la vida. Ademas, ambas partes —particu-
larmente Robert Darnton— han leido con atencion la literatura
antropoldgica; esto es algo que debemos reconocer al debate entre
Darnton y Roger Chartier. Y si Darnton y Chartier han aprendi-
dodela antropologia, seguramente la antropologia puede aprender
de la historia social. Por lo menos, uno puede esperar anadir algo
util a los temas ya ampliamente discutidos. Largos anos detrabajo
en las selvas ecuatoriales no colocan al antropoélogo en un punto
arquimedeano, pero si le dan una cierta perspectiva —tal vez
incluso una “distancia critica™— de las narraciones filofrancesas,
es decir, las clases de cuentos tipicamente narrados en los paises
centrales de Europa Occidental, como parte de su “centralidad”.
Los textos en cuestion son, por supuesto, el libro de Darnton La
gran matanza de gatos y la subsecuente polémica entre Chartier y
Darnton. Estoy de acuerdo con Chartier en que son realmente los
dos primeros capitulos de ese libro, “Los campesinos cuentan
cuentos”y “La gran matanza de gatos de la calle Saint Severin”, los
que plantean puntos decisivos en torno a la interpretacion de
textos y en torno a la relacion de los textos con los “hechos sociales”
y con la “cultura”. En todo caso, son los capitulos mas interesantes
para un antropologo. El primero es una discusion sobre cuentos
populares de campesinos y sobre mentalidades campesinas, y por
elloresulta sin duda de interés antropoldgico. El segundo tiene una
fuerte “relacién intertextual” con un trabajo antropolégico hoy
ampliamente citado que es algo asi como un “texto basico” sobre el
tema; se trata del largo ensayo de Clifford Geertz sobre las peleas
de gallos en Bali. Tal “intertextualidad” con una pieza clave de
nuestra literatura también habra de interesar a los antropélogos.

Usos y riesgos de la etnografia

Parece claro que —aparte del beneficio que obtuvo al haber
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trabajado en compagnonage con un maestro del oficio (Geertz)— lo
que atrae a Darnton hacia la etnografia y lo que “legitima” su
empleo de ella es, primero, que la etnografia tiene experiencia en
desentranar “textos enigmaticos” y en “penetrar en mentalidades
ajenas”, y, segundo, que la etnografia intenta ver la vida social
desde “el punto de vista del nativo”. En particular, la etnografia
esta habituada a descifrar asuntos complejos, sobredeterminados,
basados en varios tipos de simbolismo que son escasos en palabras
pero abundantes en significado gestual, como la misica estriden-
te de una cencerrada, o en significados que dependen de entes como
gatos o lobos. Tales poderes de desciframiento otorgan al historia-
dor més poder de interpretacion sobre sus materiales de archivo,
lo que muestra hasta qué grado sus significados se hallan deposi-
tados en las palabras. Es, pues, la antropologia orientada al
significado o antropologia simbadlica la que resulta particularmen-
te reveladora para Darnton y cuya autoridad invoca. {Pero qué tan
seguray legitima es esa autoridad? éQué tan libre de las vicisitudes
modernas y posmodernas?

Asicomo los historiadores, en especial los historiadores sociales,
se han alejado de l'histoireévénementielle, la historia de la élite que
tiene lugar por encima de la gente comun, para dirigirse hacia una
historia que busca penetrar en las vidas de ésta, otro tanto debe
hacer la antropologia, que se ha encaminado en general a la gente
comun y rechazado a la élite. Ademas, como Darnton subraya en
varias ocasiones, las condiciones de vida y las formas culturales de
los antiguos regimenes de la Europa moderna temprana —en los
que se especializan muchos historiadores sociales— parecen tan
diferentes y tan lejanos al nuestro que nos resultan ajenos; por
tanto, parece natural un retorno a la disciplina que con regulari-
dad ha tratado de comprender lo ajeno. De hecho, los campesinos
y artesanos de muy distinto tiempo y lugar constituyen tanto un
sujeto antropolégico como un sujeto historico.

Pero los métodos antropolégicos —disenados para situaciones,
si bien ajenas, de encuentro cara a cara e interrogatorio directo—
épueden aplicarse en forma legitima y apropiada a sujetos tan
lejanos a nosotros en tiempo y espacio como los artesanos y
campesinos de mediados del siglo XVIII? {Qué riesgos se corren al
hacerlo? Como sugiere Chartier, tales “préstamos de la antropolo-
gia no resuelven por si solos todas las incertidumbres, y pueden
incluso crear nuevos problemas al destruir la ‘textualidad’ de los
textos” (Chartier, p. 12 de este nimero).

La autoridad de los textos

Darnton y otros que practican la historia etnografica parecen
intentar, por tanto, una “réfiguracion” del método y el pensamien-
to del historiador. Es comprensible que las figuras o metéforas que
aqui resultan atractivas sean las metaforas del “texto” y la “lectu-
ra” de Ricoeur —elaboradas con tanta fertilidad por Geertz—, dado
que los principales materiales del historiador han sido siempre los
textos (éy como podria ser de otra manera?) y su principal método

Es la antropologia orientada al
significado o antropologia
simbolica la que resulta
reveladora para Darnton y cuya
autoridad invoca.
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Los textos no tienen existencia deobtencion de datos, lalectura. Es aiin méas comprensible tratdn-
independiente del didlogo que los dose de Darnton, cuya especialidad es la cultura y sociedad de la
produjo y que se halla siempre imprenta, y la lectura en el siglo XVIII. Pero poner nuevas glosas

reflejado en ellos.

a esta actividad y combinarla con lo que hacen los etnografos —los
antropologos, después de todo, pueden “estar alli” actuando con
todos sus sentidos, cosa que no pueden hacer los historiadores—
despierta interrogantes, aun cuando sea claro que esa combina-
cién puede liberar a los historiadores sociales que la practican,
como Darnton, y puede actuar como un catalizador de la compren-
sion y del vigor narrativo que no dejara de atraer interés y resultar
instructivo. Con frecuencia resulta asombroso cudn misteriosa-
mente esos historiadores logran “estar alli” a pesar de que nunca
estuvieron.

Hagamos algunas observaciones introductorias, desde la pers-
pectiva antropologica, sobre la combinacion catalizadora del tra-
bajo de archivo y el trabajo de campo surgida de la mediacion
figurativa de los textos que resulta de los esfuerzos antropologico
e historico. Las metdforas del “texto” y la “lectura”no son las unicas
que se han propuesto en la antropologia en anos recientes, a partir
de la necesidad sentida entre los propios antropdlogos de refigurar
el pensamiento antropoldgico. No necesitamos mencionar el pro-
longado debate en antropologia entre las posturas ética y émica,
ciencia dura y ciencia blanda, por lo que respecta a si debemos
estar preocupados por la construccion del significado y por los
léxicos locales. Tampoco necesitamos mencionar las metéforas que
atanen a la antropologia de la vida social como juego y de la vida
social como drama.

Para Leévi-Strauss, por ejemplo, deberiamos hablar de “audi-
cion” mas que de “lectura”. La metdfora musical o sinfonica orga-
niza en lo esencial su discusion, y le preocupa igualmente negar la
alterite radical y afirmar que existe una armonia fundamental
entre las mentes salvaje y civilizada: nos oimos —esto es, nos
percibimes— a nosotros mismos en cada uno de los demds. Mas
recientemente la metafora ha cambiado de la lectura al habla. Bajo
la influencia de Bajtin y otros, hemos refigurado a la etnografia
como un proceso de dialogo —por supuesto, asi ha sido siempre,
aunque el modelo del textos tienda a oscurecer este hecho. Con el
modelo “del habla™ o coloquial, nos percatamos de los procesos
creativos y constitutivos del hablar, el de ser respondido y el de
escuchar, asi como de la manera en que el dialogo produce los
textos y es un antecedente de ellos. Es decir, desde este punto de
vista, los textos no tienen existencia independiente del didlogo que
los produjo y que se halla siempre reflejado en ellos.

Mientras que la lectura como método de obtencion de datos esta,
desde luego, al alcance del historiador lo mismo que del antropdlo-
go —o de cualquier miembro alfabeta de cualquier sociedad alfa-
beta en el tema—, no lo esta escuchar al sujeto y hablar con él. El
problema no es que la hisiuria etnografica prefiera aquella figura-
cion de la etnografia acorde con sus métodos y temas por largo
tiempo establecidos; esto resulta comprensible (plu ¢a change).
Hay incluso muchos ejemplos —y no sélo en el trabajo de Darn-
ton— de cudn evocadores, en todas las modalidades del sentido,
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pueden ser los historiadores. Darnton, en efecto —siguiendo a
Bloch— sostiene en una aguda metéfora que él no sélo ve; se guia
por su olfato y confia en un sentido del olor canibalistico —el olor
a carne humana— en los archivos. Pero dejando a un lado esta
afirmacién retorica, la metafora del texto ignora la naturaleza
sinestésica de la experiencia etnografica —el grado hasta el cual
es, o deberia ser, consensual en todas las formas del ver, oir,
degustar, tocar y [oler]. El problema es que tal figuracién ignora
que nuestra obligacion como antropdlogos hacia la “totalidad de los
sentidos” y hacia el desafio de la sinestesia puede hacernos sentir
incémodos ante cualquier figuracién singular de nuestro traba-
jo, sea ésta el escuchar, el hablar, el leer o el oler. En efecto, el reto
de “estar alli”, de la experiencia etnografica cara a cara, general-
mente nos lleva a mezclar metéforas en la figuracion de nuestra
tarea.

Asi pues, no son sdlo los textos, ni siquiera sélo el lenguaje, los
que proporcionan los datos de la etnografia completa y los que
constituyen el resultado y la ventaja de “estar alli”. Enfocar
demasiado los textos es un logocentrismo que ignora la naturaleza
sinestésica de la etnografia y el grado hasta el cual ésta se
preocupa por registrar lo que existe fuera del lenguaje per se; el
registro no toma necesariamente la forma de un texto, como lo
muestra e] vasto archivo de registros de las expresiones populares.
Tal vez es la sinestesia lo que periédicamente incita a los propios
antropologos a refigurar su trabajo, apartandose de la lectura o la
escritura para dirigirse a los actos de oir, hablar o tocar. El
antropologo se ha mostrado siempre dispuesto a poner en tela de
juicio sus textos y sus metdforas organizadoras. Esto significa
poner en tela de juicio el lenguaje mismo. Es dudoso que el
historiador se aventure a arriesgar asi la “textualidad” de los
textos.

Sin lugar a dudas, la verdadera virtud de la entronizacién del
modelo del texto en la antropologia —tal vez su virtud principal—
reside en la tendencia a la reflexién que se produce a través
de enfocar el acto del “registro”, con lo que se concentra nuestra
atencion en la forma como surgen los textos, y como estdn cons-
truidos en si y entre ellos mismos y por informantes y etnografos.
Esta tendencia estd presente también en el modelo del didlogo,
pues éste nos hace meditar sobre como y con qué propésito los sig-
nificados culturales se producen, negocian y refuerzan en el didlo-
go, y €l grado hasta el cual, fuera de él, tienen solo un significado
reificado. Es esta tendencia a la reflexion, esta “textualidad”
construida dentro del modelodel texto, lo que Chartier encuentra
mal comprendido por Darnton, quien pareceria admitir la autori-
dad del tratamiento etnografico de sus textos sin aceptar los
compromisos de esa autoridad que derivan de reflexionar sobre
los diversos propdsitos —politicos y materiales, entre otros— a los
que sirve la etnografia, como registro selectivo de una mucho mas
vasta experiencia sinestésica. Podemos avanzar todavia mas so-
bre este punto examinando la discusién de Darnton sobre “galici-
dad”.

Enfocar demasiado los textos es
un logocentrismo que ignora la
naturaleza sinestésica de

la etnografia y el grado hasta el
cual ésta se preocupa por
registrar lo que existe fuera

del lenguaje per se.
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El esencialismo frustra nuestra
comprension en los planos
diacronico y sincronico.

La galicidad: gatos cartesianos

Los antropologos distinguen entre la “repeticién de la uniformi-
dad” como una consecuencia de sus estudios y la comprension de la
“organizacion de la diversidad™ como un resultado deseable. En
anos mas recientes hemos hablado sobre la tendencia al “esencia-
lismo” en nuestros estudios y la necesidad de evitarla porque, al
igual que la “repeticion de la uniformidad”, es el tipo de argumento
que con tanta frecuencia predispone al investigador a seleccionar
los hechos confirmadores de un cuadro mucho mas complejo. Mds
aun, es un argumento expuesto a la influencia de etnocentrismos
preexistentes y de ideas prejuiciadas. La identificacion de algo que
pueda llamarse “galicidad” en el primer ensayo de Darnton
que aparece en La gran matanza de gatos, “Los campesinos
cuentan cuentos”, y su contraste con “germanidad, italianidad y
anglicidad”, es un buen ejemplo de la “repeticién de la uniformi-
dad”, esto es, del “esencialismo”. El peso de este argumento en
nuestra disciplina durante los ltimos veinticinco anos nos lleva-
ria a compartir la incomodidad de Chartier ante tales “esencias”.
Esto en parte porque, como senala el propio Chartier, parece haber
una paradoja en la argumentacion de Darnton: sostiene que hubo
un cambio significativo en los “universos mentales” entre el Anti-
guo Régimen y el presente, al tiempo que se pronuncia por una
persistencia de la galicidad. Ademas, porque el esencialismo igno-
ra la multiplicidad de las voces contemporédneas en lucha, en
negociacion y en juego dentro de una cultura. Es una multiplici-
dad, como apunta Chartier, que facilmente se pierde de vista en la
idea de la “cultura como simbolos compartidos”. El esencialismo
frustra nuestra comprension en los dos planos, el diacrénico y el
sincrénico.

Chartier afirma que los dos primeros capitulos de La gran
matanza de gatos deberian concentrar nuestra atenciéon porque
son semejantes entre si, en contraste con los cuatro ultimos.
“Aspiran a recrear una situacion en un terreno antropolégico; de
aqui que tomen los textos escritos s6lo como medio para acceder al
cuento hablado o al acto de la matanza” (Chartier, p. 8). En los cua-
tro capitulos finales, los textos corresponden a los propios persona-
jes cuyos mundos sociales y estratagemas culturales se investigan.
Son evidencias primarias. Chartier se muestra escéptico sobre el
hecho de que los textos de los dos primeros capitulos sean tan
transparentes como para conducir facilmente al conocimiento de la
situacion que tratan de representar.

Se puede estar de acuerdo en que los dos primeros capitulos se
tratan con mucha mayor cautela, ya que en gran parte se despren-
den de la nueva materia de estudio. Pero debe hacerse hincapié en
que desde el punto de vista antropolégico hay una diferencia
decisiva entre los dos primeros capitulos, precisamente en los
términos que ya explicamos. El primer capitulo se encamina a
repetir uniformidades, mientras que el segundo es un recuento
mucho mas satisfactorio —particularmente después de que se vio
enriquecido con la refutacion de Darnton a Chartier— de la
organizacion de la diversidad.
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Ahora bien, se concede que hay un titubeo que desarma, otal vez
un “razonamiento sagaz” (los franceses lo llamarian malinité), en
el primer capitulo y en la conclusién. Darnton, a la vez que no cesa
de predicar su “esencialismo”, expresa también sinceras reservas
sobre las consecuencias de tal esfuerzo. Sin embargo, tiene su pas-
tel y se lo come. El resultado del capitulo es utilizar la comparacién
de estos cuentos populares para confirmar claras diferencias entre
estas nacionalidades. He aqui algunas citas representativas. “Donde
los cuentos franceses tienden a ser realistas, terrenales, obscenos
y comicos, los alemanes buscan lo sobrenatural, lo poético, lo exo-
tico y lo violento”. “Donde los cuentos alemanes conservan un tono
de terror y fantasia, los franceses ponen una nota de humor y
domesticidad”. “Aunque cada relato se atiene a la misma estructu-
ra, las versiones en las diferentes tradiciones producen efectos
totalmente distintos: comico en la versién italiana, terrorificoen la
alemana, dramatico en la francesa y chusco en la inglesa”. “La ver-
sion francesa se vuelve hacia los truces... la contraparte alemana
[sobrevive] mediante el trabajo arduo, la obediencia y la humilla-
cion”. En general, los cuentos franceses evidencian “astucia y
cartesianismo”, es decir, “galicidad”.

Asi pues, “la galicidad existe”. iUn antropélogo no tendria duda
de ello! Existié seguramente para Charles de Gaulle, asi como para
muchos patriotas y nacionalistas. Pero dudariamos que realmente
exista en el folklore campesino en una forma tan claramente
discernible como sostiene Darnton y, todavia mas, que sea fdcil dis-
tinguirla de la germanidad, la italianidad o la anglicidad. Porque
las penosas condiciones de la vida campesina que segin Darnton
sereflejan en el folklore francés no se limitaron en lo absoluto a los
campesinos franceses de la época, sino que se esparcieron por toda
Europa. Témese el siguiente fragmento acerca del Gato con Botas
como un gato cartesiano.

En ‘El gato con botas’ un molinero pobre, al morir, le deja el
molino a su hijo mayor, un asno al segundo, y sélo un gato al
menor. No llamaron ni a un notario ni a un abogado’, observa
Perrault, ‘hubieran devorado el pobre patrimonio. Nos encon-
tramos evidentemente en Francia, aunque existen otras
versiones de este tema en Asia, Africa y América del Sur. Las
costumbres de la herencia de los campesinos franceses, lo
mismo que de los nobles, a menudo evitaban la fragmenta-
cion del patrimonio y favorecian al hijo mayor. Sin embargo,
el hijo menor del molinero hereda un gato que tiene talento
para la intriga doméstica. En todas partes a su alrededor,
este gato cartesiano ve vanidad, estupidez y apetitos insatis-
fechos; explota esto mediante una serie de trucos que hacen
que su amo se enriquezca mediante el matrimonio con una
rica y también logra una buena posicion para é€l; si bien en
algunas versiones anteriores a Perrault el amo engana final-
mente al gato, que es en realidad una zorra y no usa botas.

Pero este fragmento nos ubicaria sin dificultad en muchas otras
partes de Europa o de cualquier otro lado donde se haya practicado

Darnton, a la vez que no cesa de
predicar su “esencialismo”,
expresa también sinceras
reservas sobre las consecuencias
de tal esfuerzo.
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Cardcter nacional no debe
confundirse con cardcter popular.

la prilnogenitura para los mismos propésitos y que poseen cuentos
similares. La primogenitura no nos ubica exclusivamente en
Francia.

Hay algunos otros puntos que deben establecerse. Ante todo,
como el propio Darnton observa, siempre hay muchas versiones
locales de cualquier cuento. Por lo tanto, uno se ve obligado a
seleccionar un cuento representativo para compararlo con, diga-
mos, un cuento representativo aleman. ¢Como debera hacerse esa
eleccion? Darnton no nos habla de sus criterios. Pero algo indica
que emplea otros, ademas de los puramente intelectuales: las
metaforas de la compresion gustativa son muy frecuentes en su
argumentacion. Nos dice que los elementos franceses en un cuento
determinado “destacan tan caracteristicamente como el ajo y la
mostaza en un aderezo para ensalada francés”; que el Pulgarcito
francés (Le Petit Poucet) “tiene un fuerte aroma francés”; y que los
cuentos franceses generalmente tienen un “sabor peculiar”. Todo
esto puede ser solo metafora, pero puesto que no se presentan los
criterios de seleccion debe presumirse que algo tan intuitivo como
el gusto y el olfato ha influido en ella de hecho. Después de todo,
recuérdese que Darnton sostiene que es el “olor” de la carne
humana lo que lo guia a través de los archivos.

Pero es precisamente aqui donde debe tenerse cuidado de que la
propia intuicion y sentido de las cosas no esté trabajando al servicio
de ciertas fuerzas geopoliticas. Uno no debe convertirse sin darse
cuenta en un “agente del nacionalismo”, esto es, de un conjunto de
caracteristicas estereotipadas y por lo comun concebidas etnocén-
tricamente que los nacionalistas atribuyen a si mismos y a su
nacion, en contraste con otras naciones, para fines geopoliticos y de
solidaridad. Las caracteristicas francesas y alemanas que Darn-
ton encuentra en sus cuentos populares se acercan peligrosamente
a los bien conocidos estereotipos nacionales construidos desde un
punto de vista francofilo. En las interpretaciones de Darnton, los
franceses salen mejor librados que los alemanes. Por lo menos,
Chartier no desaprueba del todo la version de Darnton de galici-
dad, ni tendria motivos para hacerlo.

De este modo, no es sélo el empleo enganoso de criterios “gusta-
tivos” mas que “intelectuales” lo que resulta fastidioso; es también
la deplorable simplicidad de este retrato de lo francés. Desde luego,
ese “retrato” tiene un evidente atractivo para un sector del publico
norteamericano (tal vez hasta del francés), que encontrarian los
criterios “gustativos” de seleccion de Darnton, asi como los rasgos
del caracter nacional que éstos identifican, bastante reconocibles
en términos del estereotipo predominante sobre qué y quiénes son
los franceses. En una palabra, tales rasgos nonos resultan del todo
extranos. Y podria sugerirse que nos acercariamos a un retrato
mas adecuado, menos simplista de los franceses si nos centra-
ramos en como organizan la diversidad. Las diferencias en ese
renglon pueden ser mas reveladoras sobre las mentalités de las
naciones.

En segundo lugar, caracter nacional no debe confundirse con
caracter popular. Los rasgos de astucia y sagacidad que Darnton
atribuye a la galicidad han sido atribuidos cominmente a los
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campesinos. Y en todo caso, dado que el folklore y su distribucion
precede en mucho tiempo a la creacion de fronteras e identidades
nacionales, resultaria un isomorfismo insélito e inesperado el que
se adecuara perfectamente a esas fronteras mucho mas recientes,
y asi, como quisiera Darnton, pudiera ser facilmente descubierto
para confirmar el cardcter nacional.

“La galicidad existe”, pues, en tanto que existe la nacién france-
say, tal vez, la lengua francesa y una larga serie de textos escritos
en ella, pero no como el folklore que se cuenta dentro de las
fronteras nacionales francesas. Sin ducs, la construccion de un
consenso dentro de las naciones y el despertar de la conciencia
propiciado por los movimientos politicos han tenido un impacto en
el folklore local, e incluso han creado un abundante folklore que
antropdlogos y folkloristas prefieren llamar “fakelore”. Probable-
mente el trabajo de Darnton en cuestion tendra un impacto en
nuestra comprensién del folklore francés. Y no hay duda de
que existe algo que podemos llamar un estilo francés. Pero re-
sulta cuestionable que esto sea algo mas que una creacion de
la aristocracia o de la clase media alta, es decir, un producto de la
intertextualidad en ese medio. En resumen, la galicidad es quiza
un componente del “capital cultural” de una especifica clase social
alfabeta.

Darntonreta al lector, como Chartier deja claro, a derrumbar “la
canodnica separacion entre lo popular y lo culto” (p. 9), y éste es un
objetivo importante. Pero un antropélogo tendria que actuar con la
mayor cautela al intentar descubrir el estilo nacional o imponerlo
a campesinos y proletarios. Esto se debe a las considerables diver-
sidades culturales entre las naciones europeas y a la discrepancia
entre fronteras politicas y fronteras culturales. Debe tenerse en
cuenta ademas el efecto estandarizador de la clase media, filtro
alfabeta a través del cual pasé mucho de la cultura popular al ser
registrada.

Asipues, la galicidad y el estilo francés existen, peroestonohace
que este capitulo sobre folklore sea menos un ejercicio de interpre-
tacion intuitiva que repite uniformidades dudosas. Corre el riesgo
de ser incluso un ejercicio de creacion de mitos, una aportacion
para construir un sentido de solidaridad sobre bases endebles.
Pero quiero dirigir mi atencion ahora a un tipo de gato diferente del
cartesiano y a un capitule que a un antropélogo puede gustarle
mas: la pelea de gallos galica de Darnton, “La gran matanza de
gatos”. En este capitulo —con algunas reservas—los antropélogos
podemos ver reflejado nuestro trabajo en una forma mas gratifi-
cante y de la cual todos podemos aprender.

Signos y estructuras: una pelea de gallos gdlica

En su respuesta a la critica de Chartier a su libro, Darnton deja a
su colega francés con un palmo de narices: no responde directa-
mente a la mayor parte de su critica y descarta su teoria de la
representacion del simbolismo como “mecédnica” e inadecuada al
“flujo ontologico” de la accion simbélica. Por ejemplo, Chartier se

“La galicidad existe” en tanto que
existe la nacion francesa vy, tal
vez, la lengua francesa y una
larga serie de textos escritos en
ella.
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éHasta donde puede desplegarse
una superestructura analitica sin
enajenar o supeditar la materia
de estudio?

extiende al criticar la atencion que Darnton presta al “analisis
simbolico”, y Darnton responde indirectamente por medio de un
analisis estructural aun mas ambicioso de la matanza de gatos que
el que hizo en su libro: atrapa a los franceses —moradores de la
tierra del estructuralismo, después de todo— con sus propias
redes.

La resistencia de Darnton no resulta sorprendente, en cuanto
que Chartier quiere que 1) considere el asunto “desde el punto de
vista del nativo” y tome en cuenta las abstrusas definiciones
de simbolismo de Antoine Furetiére, un gramatico de principios
del siglo XVIII de la Escuela de Port Royal, y 2) someta sus dis-
cusiones sobre significado simbélico a una “verificacion rigurosa”
del tipo que sélo podria emplear una disciplina experimental de
“sujeto presente”, cuya historia no existe.

Chartier sostiene en relacion con el primer punto que “cualquie-
ra que se preocupe por reconstruir la forma en la cual los hombres
del siglo XVIII concebian y expresaban sus relaciones con el mundo
deberia dedicar una escrupulosa atencion a las definiciones que
dan ellos mismos” (p. 10-11). Pero con todo lo deseable que pudiera
parecer el arrojar dudas sobre “la separacion canénica entre lo
popular y lo culto”, en este caso parece sencillamente imprudente.
Es improbable, como asienta Darnton, que los aprendices de las
imprentas de la época tuvieran alguna nocién de la semicética de
Port Royal. Desde luego, aqui interviene ademas una permanente
desavenencia entre las escuelas angloamericana (peirciana) y
francesa (saussuriana), cada una de las cuales acusa a la otra de
tomar préstamos sin entender realmente el discurso correspon-
diente. Chartier parece estar tratando de poner en aprietos a
Darnton en lo referente a su comprension inadecuada de la teoria
del signo. Darnton contesta con una salva peirciana y angloestruc-
turalista (Douglas, Leech, Tambiah).

El segundo punto involucra la cuestion mas profunda de la
estrategia y propdsito de las disciplinas, dicho de otra manera, de
las definiciones de trabajo que pueden aceptar a la vez que
conservan un sentido de la proporcion y una sensacion de limitar
la recompensa intelectual. éHasta dénde puede desplegarse una
superestructura analitica sin enajenar o supeditar la materia de
estudio? Si se esta interesado en una imagen de las actividades
nativas tan completa como sea posible, en y a partir de sus propios
términos —lo cual es seguramente un ideal etnografico que parece
importar a Darnton—, se quisieran definiciones de trabajo apro-
piadas pero no que dominen el campo en cuestion. Esto es, defini-
ciones que permitan comprender como los simbolos transmiten
significado y constituyen experiencia sin exigir un compromiso
desproporcionado con el engorroso bagaje terminolégico que la
semictica como disciplina (o conjunto de disciplinas) ha elaborado.
A menudo se cae en un involucramiento excesivo con las precisio-
nes de la discusion semidética, hasta donde concierne a la etnogra-
fia 0 a la historia etnografica, a expensas de los materiales que se
busca esclarecer y animar. Esa posibilidad parece ser la causa del
titubeo de Darnton y la fuente de su resistencia a la demanda que
le hace Chartier de mayor precision en su teoria del simbolo.




Darnton parece motivado en alto grado por su intento de limitar la
recompensa intelectual y por guardar la debida proporcion entre el
compromiso con su discusion sobre el uso de la teoria semiética, por
un lado, y la dilucidacion de los datos de archive, por el otro. Sin
duda, los antropdlogos tendrian mucho que aprender de esta
sensibilidad hacia los datos de parte del historiador.

Al mismo tiempo, Chartier incita en apariencia a Darnton a un
analisis estructural bastante mas formulista y grafico —en reali-
dad, mecanico— de sus materiales sobre la “matanza de gatos” que
el que hizo en el libro. Estas formulas y graficas basadas en opo-
siciones (por lo comun binarias) de categorias y sus mediaciones se
aplican de manera fructifera. Sin embargo, lo que Darnton nos
ofrece es principalmente la antropologia de los sesenta que, bajo el
signo del estructuralismo, se preocupé intensamente por estas
cuestiones “esquematizables” y en particular por como era posible
que entidades como los gatos, anomalas, no facilmente categoriza-
bles, operaran como mediadores y transformadores de estructu-
ras. .
No obstante, lo que mas impresiona en la respuesta de Darnton
es la forma en que analiza otra vez, como lo hizo en el libro, la
interpenetracion de dominios de la experiencia, el “flujo ontologi-
co” de la matanza de gatos y los subsecuentes ritos. Esta es
verdaderamente una etnografia orientada a explicar la “organiza-
cion de la diversidad” y no la “repeticion de la uniformidad”, pues
Darnton nos muestra como los diversos dominios de las relaciones
trabajador-patron, los temores y creencias asociados a la hechice-
ria y el encantamiento, y las relaciones sexuales se entrelazan en
esta mescolanza bufonesca y obscena de carnaval, cencerrada,
caceria de brujas y juicio.

Darnton hace aqui un uso fructifero y apropiado del folklore (en
contraste con el que hace en el primer capitulo), pues son los dichos
y refranes populares los que le permiten penetrar en el significado
sexual de la chatte y otros elementos de la farsa ritual. Esta esuna
explicacion mucho mas satisfactoria (enriquecida en su respuesta
a Chartier) para armonizar las interrelaciones multivocales de la
accién simbdlica presente en su texto.

No obstante —corriendo mis propios riesgos en estas guerras
semioticas anglo-francesas— quisiera sugerir una definicion mas
rigurosa, que incluso funcionaria dentro de la postura de Darnton
de resistirse a las definiciones de trabajo demasiado complejas y
que también haria ver menos su analisis como un ejercicio de los
sesenta. Atane a la necesidad de distinguir con mas claridad entre
simbolo y metédfora, asi como a la necesidad de definir mejor las
relaciones entre metdfora y otras figuras retoricas. Este es en
particular el caso, puesto que resulta mas facil comprender la
matanza y el escenario correspondiente (al igual que todos los
escenarios rituales) como metaforas complejas con un sentido
alegorico, esto es, con preocupaciones tematicas caracteristicas.
Esto nos lleva mas alla de la nocion propia de los sesenta de los
rituales como vehiculos de los simbolos. De hecho, Darnton (con el
titubeo antes mencionado) utiliza el vocabulario de este analisis y
habla con alguna frecuencia de metaforas y metonimias. En su

Lo que mds impresiona en la
respuesta de Darnton es la forma
en que analiza otra vez la
interpretacion de dominios de la
experiencia, el “flujo ontologico”
de la matanza de gatos y los
subsecuentes ritos.
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Darnton y otros historiadores
etnogrdficos dan legitimidad a su
obra invocando un método, el
etnogrdfico, que parece
brindarles mejor comprension y
un mayor poder interpretativo.

argumento es basica la idea de un “sistema de relaciones” que se
manifiesta en estos episodios rituales. “Pensamos en el mundo
estableciendo relaciones metaforicas”, nos dice (p. 222), y anade
que “el pensamiento puede expresarse por medio de la manipula-
cion de las cosas... tales actos transmiten relaciones metaforicas”
(p. 223). Pero no solo combina metdfora y simbolo usando estos
términos en forma virtualmente indiferenciada; tampoco recurre
a ninguna de las teorias mas recientes posteriores a los sesenta
acerca de escenarios y transformaciones guiados por metaforas.
Estas vincularian mas firmemente los episodios que examina con
las analogias formuladoras de la vision del mundo local, asi como
con el cambio historico de una estructura de analogias, la del
Antiguo Régimen, a otra mdas moderna.

En otras palabras, con todo lo habil que Darnton es para
mostrarnos la traviesa organizacion de la diversidad en sus mate-
riales sobre la matanza de gatos, una idea mas clara del “juego de
figuras retoricas” le hubiera permitido atrapar mejor el “sistema
de relaciones” que ahi se manifiesta, que el recurrir a los simbolos
multivocales relativamente libres de toda atadura pero en ultima
instancia sujetos a un esquema. El punto de vista mas en boga es
que simbolos y signos son componentes de escenarios que estan
ellosmismos anclados en, o son expresiones de, las diversas figuras
retdricas que manifiestan preocupaciones tematicas subyacentes.
Sin duda, tales “preocupaciones tematicas” pueden muy bien ser
nuestra llave para acceder a las “mentalidades” de las culturas.
Pero estos temas, en una forma distinta a la etnocéntrica, sélo
pueden descubrirse al otro lado de la complejidad planteada por la
organizacion de la diversidad. El esencialismo de Darnton en “Los
campesinos cuentan cuentos” intenta descubrirlos de este lado de
la complejidad. “La gran matanza de gatos” apunta hacia el otro
lado. La comprension de estos escenarios como “sistemas de rela-
ciones”, en cualquier caso, descansa ante todo en el andlisis del
establecimiento de figuras retoricas, en clara distincion de los
simbolos que los acompanan y con los cuales, sin duda, estan
relacionados.

Los historiadores cuentan cuentos: la Francia de
mediados del siglo XVIII - $7.95

En gran medida, la critica que aqui propongo de un debate reciente
sobre “historia etnografica” exige no solo una adecuada perspecti-
va “orientada simbodlicamente”, sino también una perspectiva
“ecuatorial”. Por esta ultima entiendo el esfuerzo por ubicarse en
el campo de investigacion y tratar de conservar una “distancia
critica” de la etnografia, esto es, tratar de entenderla no como un
método acabado, sino con sus propias vicisitudes figurativas y que
lucha por su legitimacion. Darnton y otros historiadores etnogra-
ficos dan legitimidad a su obra invocando un método, el etnografi-
co, que parece brindarles mejor comprension y mayor poder inter-
pretativo sobre sus materiales. Pero este método, a su vez, debe
enfrentar problemas de legitimacion.




Desde esta perspectiva “ecuatorial” se observa con toda claridad
que los intelectuales euro-americanos —antropdélogos al igual que
historiadores— viven en un periodo posmoderno donde una “crisis

de legitimidad” afecta a su obra. En parte, esta crisis la provoca

simplemente una insuficiencia sentida del método. Peroc también
tiene su origen en el “escepticismo hacia las grandes narraciones”,
hacia los sistemas explicativos que lo abarcan todo, a los cuales
estdn vinculados los métodos que sirven para reproducir esas
narraciones. En este momento —épodriamos llamarlo “fin-de-
siecle””— hay una cierta incredulidad en las “antropologias new-
tonianas” de cualquier tipo.

El debate en cuestion no es ajeno a esa crisis ni al hecho de que
a estos dos historiadores se les vea como comprometidos con
metanarraciones (es decir que, detras de sus proyectos en contien-
da, ambos cuentan versiones de un mismo cuento original) de un
tipo acerca del cual la condicién posmoderna les exige y nos exige
a todos reflexionar. Disputas intelectuales como éstas, desde la
perspectiva posmoderna, no son tanto disputas sobre los hechos y
los mejores métodos para estudiarlos, sino sobre las narraciones
preferidas.

Con diferencias importantes, sin duda, ambos contendientes
parecerian estar contando el mismo cuento sobre un gran sistema
explicativo estructural y semiotico, un cuento sobre la “unidad es-
peculativa del conocimiento” y el posible “perfeccionamiento de la
comprension”. Si los materiales de los archivos se someten a este
sistema etnografico de conocimiento, dice el cuento, los compren-
deremos mejor que hasta hoy y podria ser que llegaramos a com-
prenderlos a la perfeccion. Desde luego, tanto Darnton como Char-
tier poseen demasiado de la cautela del historiador en cuanto a
abusar del bagaje tedrico y poseen demasiado también del compro-
miso del historiador con la narracién evocativa, como para siste-
matizar en una forma “newtoniana”. Con todo, la lucha en torno a
como “contar” mejor esta narracion original subyacente y las
dificiles interrogantes sobre un sistema apropiado en el relato
parecen guiar la discusion.

Es una discusion en la cual intervengo espontdaneamente (y una
narracion, entre otras, que creo que deberia contarse), porque
comparto el punto de vista de que podemos ser mas sistematicos de
lo que somos en lo que toca a comprender la capacidad humana
para organizar la diversidad. Al mismo tiempo, existe otra narra-
cion original que es, se nos dice a veces, muy francesa —y tal vez
la inica otra narracion europea original— y atane a la “liberacion
de la humanidad”. Desde mi punto de vista, la busqueda de los
elementos esenciales del caracter nacional —la repeticion de
uniformidades como “galicidad™— esta lejos de actuar al servicio
de la liberacion, a menos que se emprenda desde el otro lado de la
complejidad, y méds bien opera a favor de la opresion a través de es-
tereotipos comunmente para el propio beneficio. Narraciones como
ésta pueden servir al sentido de solidaridad francés o incluso a una
mas amplia “liberacion”, particularmente si uno prefiere los valo-
res “franceses” a los “alemanes”. Pero mas alla de eso, es dudoso
que sirvan a un sentido pleno de transcendencia de la humanidad,

En este momento hay una cierta
incredulidad en las
“antropologias newtonianas” de
cualquier tipo.
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Todos nos sentimos en estos dias
mds 0 menos presos, cOmo
hormigas y decepcionados, en la
“jaula de fierro” de Weber.

sentido que constituye, en gran parte, la preocupacion de la
etnografia.

Tal vez resulto demasiado solemne en mi lectura de Darnton o
incluso demasiado serio en mi preferencia por la metanarracién
“mito de la liberacion de la humanidad”. Pero, de hecho, esta
actitud no es exclusiva de esta discusion. Eminentes historiadores
toman con mucha seriedad sus responsabilidades hacia este mito
y hacialavitalidad de la confianza y la solidaridad publicas. Lo que
persiguen es —ya en forma explicita, como William McNeill, o
implicita, como tal vez sea el caso de Darnton— “liberar” a sus
lectores de la afliccion y el desaliento reinantes y devolverles la
confianza en sus congéneres. En mi opinion, lo diré una vez mas,
iesa liberacion no se basa en identificar la galicidad!

Pero ahora hablemos de la “darntonidad”. El trabajo de Robert
Darnton es siempre tan vivificante —tan lleno de otro tipo mejor
de “esprit” (jeu d’esprit)}— que uno preferiria terminar en ese
mismo tono. En su respuesta a Chartier nos ofrece la imagen de un
estudiante enclaustrado que escribe su tesis y que puso en la
puerta de su cubiculo de trabajo el signo “transcendente”, “Fiji
$499". Cualquiera que haya ensefiado en Princeton, con sus largos
inviernos himedos, su cultura de pesadas tesis y su biblioteca
donde los cubiculos de trabajo, lo mismo de estudiantes que de
profesores se hallan sepultados en catacumbas-hormigueros de co-
nocimiento embalsamado, advertira inmediatamente la multivo-
calidad trascendente de ese signo. Mehr Licht, en verdad.

Pero ese signo tiene ain mayor trascendencia. Todos nos senti-
mos en estos dias, modernos al igual que posmodernos, mas o
menos presos, como hormigas y decepcionados, en la “jaula de
fierro” de Weber. iTodos necesitamos mas luz! Y si se requiere mas
luz sobre la condicion humana, si se busca la trascendencia por
sobre todas nuestras apremiantes inmediateces, facilmente pode-
mos transportarnos, con Robert Darnton como guisa, a la Francia
de mediados del siglo XVIII por solo $7.95 iCaveat emptor, y alerta
sobre todo si no se es francés! Pero aun asi, en fin de cuentas, esun
excelente convenio.
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