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A la vez que contemplamos los 
grandes cambios históricos a nues
tro alrededor, tiene cierto encanto 
volver la vista a épocas pretéritas, 
cuando los viejos imperios pare
cían amenazados por el derrumbe, 
mientras que otros imperios nue-

vos tomaban su lugar. Esto mismo 
sucedía, también, en el siglo XVII, 
cuando los contemporáneos espe
culaban sobre el futuro remoto para 
un imperio español cada vez más 
petrificado y sobre lo que sucede
ría en el caso de que llegara a de 
rrumbarse. Uno de ellos, Sir Fran
cia Bacon, al reflexionar sobre el 
ascenso y caída de los estados, de 
sus lecturas sacó una conclusión 
no muy confortable: 

Se puede contar con que habrá 
guerra del desgajamiento y es
tremecimiento de un gran esta
do e imperio. Puesto que los gran
des imperios, mientras duran, 
enervan y destruyen las fuerzas 
de los nativos a los que han 
sometido, respaldándose en sus 
propias fuerzas protectoras; y al 
fallar, todo se va a la ruina y se 
vu~lven la presa . Tal cosa suce
dió en la decadencia del imperio 
romano; y lo mismo en el impe
rio de Alemania, después de 
Carlos el Grande, en el que cada 
pájaro se llevó una pluma; y no 
habría de suceder otra cosa con 
España , de llegar a destrozar
se.1 

Si, a la larga , la predicción de Bacon 
llegaría a realizarse casi plena
mente, el imperio español -c uyo 

"estremecimiento" él previó en el 
corto plazo-resultó bastante más 
resistente de lo que se podía antici
par. Pero la sospecha de que el 
imperio pudiera "desgajarse" era 
suficientemente razonable para un 
hombre que tenía en mente a 
España y su imperio en el medio
día de Felipe II . Este era el imperio 
en el que el sol nunca se ,ponía, se
gún Ariosto: un imperio cuyo domi
nio iba de Italia a Perú, y de ahí por 
el Pacífico hasta Filipinas. 

Su adquisición se debió en pri
mera instancia a los soldados de 
infantería de Castilla, hombres cu
ya determinación les hizo gan¡_µ-la 
fama de ser los mejores soldados 
enel mundo. Una vez conquistado, 
el imperio se sostuvo a través del 
regular suministro de plata prove
niente de las minas de América, la 
cual ayudó a pagar los costos de 
una burocracia enorme y de un for
midable aparato militar y naval 
diseñado para defenderlo de sus 
enemigos y para conservar la su
misión al centro del imperio en 
Madrid de sus territorios disper -
sos. . 

Una parte de las primeras eta
pas en el desarrollo de este im
perio, cuando menos en sus már
genes, tránsatlánticos, se puede 
tratar en el ilustradísimo libro de 
ensayos First Encounters, diseña-
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do para acompañar la exposición 
itinerante que lleva el mismo 
nombre en el Museo de Historia 
Natural de Florida. Estos ensayos, 
no obstante que están entre dos 
capítulos de carácter más general 
-uno sobre el contexto de los via
jes de Colón y las primeras incur
siones españolas en América del 
Norte, y el otro sobre el encuentro 
de los europeos y los nativos ame
ricanos- más que nada tratan de 
ofrecer a sus lectores cierta idea 
sobre los recientes hallazgos histó
ricos y arqueológicos relacionados 
con la llegac\a y los primeros asen
tamientos españoles en suelo ca
ribeño y norteamericano . Los en
sayos como tales tienen buenos 
detalles pero carecen de alcance. 
Aun así, les conviene mirar hacia 
acá a los lectores que tengan inte
rés en conocer el momento en que 
Colón tocó o no tierra, o la ruta 
exacta que siguió la expedición de 
Hernando de Soto por el sur de Es
tados Unidos, aun cuando haya 
que advertirles que sobre estos 
asuntos no ha dejado de batirse la 
controversia, y que en ellos toda 
hipótesis vieja, o nueva-vieja, con
voca su refutación. 

Sin embargo, el libro documen
ta el modo en que hoy se recurre a 
la evidencia arqueológica para dar 
testimonio de la historia de la con
quista y de los asentamientos es 
pañoles, ya sea en la costa noroes 
te de la Hispaniola, en Puerto Real, 
o en San Agustín, o a lo largo de las 
rutas interiores que siguieron De 
Soto y Tristán de Luna y Arellano. 
Las monedas, las herraduras y los 
restos de vasijas son testimonio 
vivo de la presencia española que 
habría de arrasar las vidas de los 
pueblos indígenas, como los Cusa, 
cuya suerte aborda Marvin T. 
Smith en uno de los ensayos más 
sugerentes de un libro bastante 
irregular. 

Una de las fotografías del libro, 
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en la cual se muestra el cráneo de 
un indígena partido por la hoja 
de una espada, es un lúgubre re
cordatorio de las realidades subya
centes en el llamado encuentro de 
españoles y americanos. 'Pero al 
leer sobre estas expediciones que 
se adentraron en la profundidad 
de un mundo desconocido, reali
zadas por pequeños grupos de es
pañoles que avanzaban a un pro 
medio de quince millas diarias 
durante semanas y meses sin fm, 
no es difícil ver por qué el poder del 
rey de España evocaba tal miedo y 
respeto. Ese poder se había conso
lidado por medio de victorias es
pectaculares en los campos de 
batalla europeos, pero al terminar 
el siglo XVI la que hasta ese 
momento parecía una irresistible 
maquinaria militar mostró las 
primeras señales de pérdidas de 
momentum. 

En primer lugar, la formidable 
armada que reunió el Duque de Al
ba resultó inesperadamente inca
paz de contener la expansión de la 
revuelta en los Países Bajos. En
tonces, en 1588 -----aeis años des
pués que la brillante operación 
anfibia que se urdió en las Azores 
llevara el poder de Felipe a su apo
geo al completar la anexión de Por
tugal y su imperio ultramarino
la Armada Invencible fracasó con
tra Inglaterra. La conmemoración 
en 1988 del cuarto centenario de la 
campaña de la Armada alentó el 
lanzamiento de una verdadera flota 
de libros. 2 Hoy, en silencio, llega a 
puerto una de las últimas grandes 
embarcaciones. A diferencia de 
otros buques en la flota abolida, 
este último concluye su largo viaje 
con innegable pompa, como corres
ponde a la bandera del comandan
te supremo, Don Alonso Pérez Guz
mán, séptimo duque de Medina 
Sidonia y principal de España. 

Después de tantas historias, 
viejas y nuevas sobre la "Empresa 

de Inglaterra", uno se podría pre
guntar con justa razón si todo un 
gran volumen sobre el inerme 
comandante de la Armada puede 
~gar algo a lo que ya se sabe . La 
respuesta tiene que ser afirmati
va, aunque lo que añade por des
gracia no es todo lo que se esperaría. 
Commander of the Armada de Peter 
Pierson es una obra espléndida
mente al día. Autor de una útil y 
breve historia general del reinado 
de Felipe Il, 3 Pierson sabe mover
se por la corte de Felipe II y conoce 
muy bien la literatura académica 
en la Europa de BU época . También 
se muestra como un enterado par
ticipante en la actual discusión so
bre barcos, navíos y tácticas na
vales. Pierson tiene dudas muy 
claras sobre la validez de un argu
mento muy con.trovertido que ex
pusieron Colin Martin y Geoffrey 
Parker en BU espléndido libro The 
Spanish Armada, 4 según el cual la 
flota española se puso en desven
taja al montar sus cañones en 
soportes con dos ruedas, a diferen 
cia de los soportes de cuatro rue
das en la flota inglesa. Pierson 
tiene juicios severos que ofrecer 
sobre varios aspectos de la campa• 
ña naval, de la cual entrega una 
narración gráfica admirable; pero 
su contribución más original con 
siste en relacionar la empresa y su 
secuela con la organización gene
ral de las flotas y las fortificacio
nes en la Andalucía natal de Medi
na Sidonia, en donde él tenía el 
puesto de Capitán General de la 
Costa. 

Sobre la base de cartas y regis
tros, obtenidos algunos del archi
vo que aún se aloja en el castillo 
de Medina Sidonia en Sanlúcar de 
Barrameda, Pierson logra armar 
un retrato del séptimo duque como 
notable y burócrata a la vez. Tradi
cionalmente ha sido motivo de 
cierta sorpresa por qué Felipe II 
eligió a Medina Sidonia para diri-
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gir la Armada a la muerte del Mar
qués de Santa Cruz. "El no sabía 
nada del trabajo que se le enviaba 
a realizar", fue el veredicto irónico 
de Froude. 5 Pero el cuidadoso estu
dio de Pierson ha vuelto compren
sible, aunque no 1>9r ello menos 
desafortunada, la selección del Rey. 
Pierson muestra convincentemen
te lo estrecho que era el campo 
sobre el cual podía elegir el rey. 
Pero también muestra cómo el 
status social de Medina Sidonia, 
como el mayor duque de España, 
era requisito importante para di
rigir u~a gran operación militar 
y naval, puesto que sus capitanes y 
comandantes estaban obsesiona
dos con los asuntos de la preceden
cia y el rango. Sobre todo, Pierson 
muestra que al elegir a Medina 
Sidonia el rey eligió a un hombre 
de amplia experiencia en asuntos 
relacionados con la organización 
militar y la disposición de embar
caciones. Sin embargo, esa expe 
r iencia no iba acompañada de una 
experiencia semejante en una gue
rra verdadera en el mar. 

Uno puede preguntarse si una 
persona con tan poca confianza en 
sí misma o en su misión fuera la 
indicada para el cargo. Pero dada 
la naturaleza de las indicaciones 
que le dio el rey a Medina Sidonia 
así como las grandes dificultades 
logísticas que involucró toda la 
operación, tal parece que Pierson 
justificó su veredicto, según el cual 
el duque hizo cuanto se podía espe
rar de él, y que quizá tuvo más 
éxito en prevenir una catástrofe 
total que un comandante más 
avesado. No obstante, resulta difí 
cil generar un gran aprecio perso 
nal por esta figura gris y arrogan
te; y quizá sea por esto que Pierson 
no pudo darnos una idea más 
amplia sobre el flanco privado de 
este hombre y sobre el tipo de vida 
que llevaba en su pequeña corte 
ducal. Aquí lo que tenemos es al 

notable como burócrata, fisgando 
en los números en busca de las ba
rricas y bisquets de los barcos, una 
versión en miniatura del patrón 
para el que trabajaba. 

Es de esperarse que . quienes 
consideran que los españoles son 
más sanguinarios acudan en cam
bio con cierto alivio a The Adventu
res of Captain Alonso de Contre
ras, ún libro que está hecho para 
confirmarl06 en sus prejuicios. Con
treras era un mercenario español 
que nació seis años antes de la 
derrota de la Armada y quien en 
1623 se sentó un rato a escribir las 
memorias de una vida de acción. 
Vertido a un inglés rápido por Phi
lip Dallas en una edición ajena a 
toda pretensión académica, 6 las 
memorias ofrecen una lectura 
espléndida, aunque espeluznante. 
Contreras no piensa dos veces en 
meterles cuchillo a su esposa y a su 
amante al hallarlos en la cama, y 
finaliza lacónicamente el episodio 
con las palabras "murieron". Estas 
memorias se leen como una novela 
picaresca . También ofrecen ideas 
repentinas e inesperadas no sólo 
sobre la personalidad de un solda
do con todas las características de 
un aventurero convencional quien 
aun así en determinado momento 
le da la espalda al mundo para vol
verse ermitaño, sino también so
bre la vida de cuartel y la vida 
naval en el mundo mediterráneo 
del siglo XVII, con interludios oca
sionales hacia la corte española. 

Al final, ni las hombradas de 
Contreras ni las dotes organizati 
vas de Medina Sidonia fueron las 
adecuadas para sobrepasar los 
desafíos que enfrentó España a lo 
largo de su turbulento siglo XVII . 
El más peligroso e inextricab le de 
todos est:os desafíos fue el que plan 
tearon no sólo al poder de España , 
sino a toda la mentalidad y el modo 
de vida de la sociedad española , los 
éxitos espectaculares de los rebel-

des holandeses cuya maquinaria 
militar no pudo derrotar . .A partir 
de los 1580 las provincias rebeldes 
de los Países Bajos del norte, sal
vados por su propio esfuerzo y por 
la derrota de la Armada, iban en 
camino de transformarse por sí 
mismos en un importante poder 
económico. 

El desarrollo y la culminación 
de este proceso los traza amplia y 
muy detalladamente Jonathan Is
rael en su impresionante Dutch 
Primacy in World Trade, 1585-
1740. El prof esor Israel , cuya ener
gía no conoce límites, logró domi
nar una gran cantidad de fuentes 
primarias y secundarias para pro
ducir el rela t o más amplio que se 
cuenta sobre la actividad comer
cial holandesa no sólo en Europa , 
sino del otro lado del mundo, de 
Brasil a las Molucas . 

El profesor Israel recurre muy 
poco a las brillantes pero a veces 
riesgosas esquematizaciones de 
Fernand Braudel, a quien les gus
ta • d~scribir como el gran maitre . 
En vez de eso, Israel adopta un 
acercamiento despiadadamente 
cronológico, dividiendo el ascenso 
y la eventual caída de la primacía 
económica holandesa en una serie 
de periodos cuidadosamente defi
nidos, la mayoría de los cuales suele 
empezar con un proceso que él lla• 
ma de "reestructuración". Este 
tratamiento tiene sus longueurs, 
pero también tiene el gran mérito 
de haber vuelto a colocar en el 
centro del escenario a los acontec i
mientos políticos que Braudel hizo 
a un lado por ser de men or impor 
tancia junto a las enormes fuerzas 
económicas cuyos movimientos 
cósmicos a él le fascinaba contem
plar. 

Israel también le conf iere ma
yor peso que el de costumbre al 
activo papel del estado holandés 
en el incremento de su comercio. 
Esto, también, resul ta sano, aun -
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que "estado" queda como un térmi 
no ambiguo al aplicarlo a la pecu
liar estructura de la república 
holandesa. La preocupación de 
Israel tiene que ver esencialmente 
con el proceso y el mecanismo por 
medio de los cuales los holande• 
ses aseguraron para sí una prima 
cía económica sin dominio político 
- lo contrario exactamente de Es
paña, con su dominio político sin 
primacía económica. Israel no toca 
por tanto cualquier intento para 
evaluar y analizar esas caracterís
ticas especiales .de la civilización 
holandesa que pudieron haber 
ayudado a estimular su admirable 
industriosidad y su destreza em
presarial. Sin embargo, Israel no 
deja lugar a duda en lo relativo a l 
dinamismo y rango de esas habili 
dades, así como sobre sus efec
tos transformadores en la vida de 
Europa en el siglo XVII; y al docu 
mentarlas con suma precisión, pro
dujo un libro cuyo valor será dura
dero. 

El ministro que tenía una men · 
talidad más orientada hacia la 
reforma en la España del siglo XVII, 
el Conde -Duque de Olivares, era 
bien consciente de los peligros que 
el dominio económico holandés 
oponía a la hegemonía española, y 
al tratar de imitarlos otorgó lá 
forma más sincera del halago a los 
holandeses. ''Debemos concentrar 
todos nuestros esfuerzos", escri
bió, "en convertir a los españole!! 
en mercaderes". Pe ro dadas las 
prioridades de Madrid , y el modo 
en que esas prioridades aplacaron 
muchas de las tendencias de la 
vida española que podrían haber 
llevado a la empresa económica, 
esto era más fácil decirlo que ha
cerlo. Con su gran gasto militar , su 
grave déficit presupuesta!, su 
costosa burocracia y sus oligar
quías encasilladas, España se ha
bía convertido en una sociedad 
muy refractaria a las reformas. 
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Esto hizo düícil, cuando no imposi
ble, cambiar rápidamente de curso 
cuando hizo falta hacerlo. La Né
mesis se dio en los 1640, cuando 
toda una serie de revueltas ofre
cieron todos los signos de la pre
cipitación del proceso de "estreme • 
cimiento" vaticinado por Bacon. 

Sin embargo, España y su impe
rio remontaron la crisis de esa 
espantosa década mostrando en 
este proceso cierta capacidad de 
sobrevivencia que a primera vista 
parece impresionante. Pero la so
breviv encia fue menos el resultado 
de cualquier cambio espectacular 
en la política de Madrid que del 
perenne encanto de ciertas ideas y 
valores tradiciona les corporeiza
dos en la monarquía española para 
los grupos sociales en España, Italia 
y las Indias que eran los que tenían 
más que perde r con los levanta• 
m ientos y las reformas. 

Estas ideas y valores, inmersas 
alrededor de la devoción a la coro
na y la fe, se expresaban de cos
tumbre en su forma más solemne 
en las grandes ocasiones de la rea
leza, y en especial en las exequ ias 
del rey. La muerte de Felipe IV en 
1665, luego de un reinado de más 
de cuarenta años, fue ocasión de 
una de estas exequias, y Steven 
Orso , en su Art and Death at the 
Spanish Habsburg Court, tuvo la 
id ea genia l de examinar la ceremo
nia que rodeó al evento. El libro, 
que tiene una apariencia adecua
damente lúgubre, comienza con una 
narración vívida de las últimas 
horas de Felipe, y después exami
na en detalle el montaje de las 
exequias y la construcción y deco
ración del catafalco que se erigió 
para el difunto monarca en el 
Convento de la Encarnación. 

Los lectores menos intere sad os 
que el autor en el número exacto de 
velas que se utilizaron para ilumi 
nar el catafalco bien podrían sen
tir que un funeral, por pomposo 

que sea, no hace un libro; y es una 
lástima que el Dr. Osro haya deja
do pasar la oportunidad de consi
derar las actitudes contemporá
neas hacia la muerte, o inclusive 
que no haya relacionado los fune
rales de 1665 con otras exequias 
entre los habsburgo y otras cortes 
europeas. Pero su aproximación 
minimalista se equilibra -en la opor
tunidad que ofrece pa:ra acercar si 
no un reflector sí cuando menos la 
titilante luz de una vela en los 
cuarentaiún jeroglüos con que se 
adornaron el patio y la nave del 
convento. Un contemporáneo gra
vó estos jeroglüos para la narra
ción que se publicó de estos funera
les, y aquí están r eprod ucidos de 
cuerpo entero, acompañados por 
un comentario que explica sus 
motivos y emblemas para un mun
do moderno que ha perdido el arte 
de leer tales textos e imágenes. 

Los jerog lifos, hay que admitir
lo, no son importantes obras de 
arte y la mayoría de los mensajes 
que tratan de comunicar a través , 
de sus coronas, sepulcros, resur
gentes aves fénix y árboles torci
dos tienen una factura que va de lo 
mediano a lo banal. Pero es preci
samente esta banalidad la que les 
confiere interés, como una especie 
de repertorio de las respuestas 
esperadas ante la muerte del 
monarca. El autor del siglo XVII 
que los pub licó sólo comentó que 
los grabados combinaban la her
mosura y la ·tristeza , y ahí lo dejó. 
Orso , quien nos lleva de uno en 
uno, es más servicial que su prede
cesor. En medio de las numerosas 
·imágenes convencionales, uno o dos 
temas recurrentes entre los jero
glíficos aluden directamente a la 
infeliz situación en la que se en
contraba España a la muerte de 
Felipe IV. El propio monarca di
funto está representado por el sol, 
com o correspondía a un gobernan
te que adoptó la imagen solar mucho 
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antes que se le apropiara con mayor 
éxito su sobrino y cuñado, el epóni
mo Rey Sol. 

La viuda · de Felipe, Mariana, 
fue nombrada regente de su hijo 
enfermo. Su imagen en estos jero
glifos es la de la luna, su protección 
creciente abraza al pequeño y aun 
ascendente sol ~el joven Carlos II, 
quien un dí_ll, se esperaba enton
ces, resplandecería en una gloria 
comparable a la de su difunto - y 
nada glorioso-- padre. 

La realidad, por desgracia, 
habría de ser muy distinta a la 
imagen. Durante treinta: y cinco 
años, Carlos II se sostuvo apenas 
~n vida, reinando sin gobernar. Pero 
resultó incapaz de llevar a cabo el 
p;rincipal deber dinástico de ase
gurar -la sucesión, y como Bacon 
anticipó, cuando su precaria vida 
llegaba a su fin se juntó la rapiña 
principesca de Europa con la idea 
de desplumar a la agonizante águila 
habsburga. En la Guerra de Suce
sión española, de 1701 a 1714, el 
ave perdió parte de su plumaje 
más fino, en Italia y los Países 
Bajos, pero conservó lo suficiente 
para sugerir que bajo su nu eva 
dinastía francesa aún podría vol
ver a renacer, como el ave fénix en 
)os jeroglifos. 
' La historia del resurgimiento, o 
semiresurgimiento, de la España 
del siglo XVIII es el tema del nuevo 
libro de John Lynch, el primero 
que se publica de una historia de 
España en varios volúmenes bajo 
su dirección, El panorama que 
ofrece Lynch de la España de los 
Borbones . es la vez el mejor libro de 
carácter general en cualquier idio
ma sobre la España del siglo XVIII 
-un siglo cuya historia interna 
está llena de enigmas y al que se 
sigue •.comprendiendo muy poco. 
~l profesor Lynch expone el rela
to con una gran claridad; embe
lleciéndolo con algunas citas elo
cuentes de fuentes poco conocidas, 

sobre todo de las cartas de los in
tendentes españoles y de los diplo
máticos ingleses. Aun cuando en lo 
que dice no hay nada sensacional
mente nuevo, merecen respeto sus 
cuidadosos juicios sobre asunt;os 
controyertidos. -_Sobre todo, Lynch 
amplía el alcance de su retrato al 
atender constantemente el impe
rio español en América y su rela
ción con España . 

Esto lo hace tal y como había 
que hacerlo puesto que el imperio 
americ®o fue, y así se le vio, clave 
en el renacimiento español. Los 
datos de la demografía son por sí 
mismos elocuentes testimonios de 
la naturaleza y del potencial de es• 
ta relación: .trece millones y medio 
de habitantes en la América espa
ñola contra diez millones y medio 
en la España metropolitana. Más 
aún, América poseía enormes ri• 
quezas aún sin explotar, mientras 
que el tesoro español, en la nueva 
dinastía igual que en la vieja, tras
tabillaba de una crisis a otra. Los 
ministros de Madrid vieron en la 
riqueza de América y del comercio 
americano, la mayor parte de él en 
manos de los holandes es, los fran
ceses y los ingleses al comenzar el 
siglo, los medios para restaurar 
el poder españo l en Europa. En 
otras palabras, prevaleció el viejo 
esquema mental, en lo que cam
biaba la dinastía. Los terr.itorios 
que se perdieron a resultas de la 
Guerra de Sucesión había que re• 
cuperarlos de algún modo y Espa
ña tenía que recobrar su primacía 
mundial. 

Por lo tanto, la guerra fue el 
estímulo de ambiciosos programas 
de reformas tanto en España como 
en América, y las reformas .a su vez 
ayudaron a financiar el resurgi
miento del poder militar y naval de 
España y el regreso a la guerra . La 
amplitud y éxito de las reformas 
borbónicas sigue siento tema de 
intensos debates, revividos recien-

temente por una exhibición en 
Madrid para celebrar el bicentena 
rio de la muerte de Carlos III, cuyo 
reinado vio el esfuerzo más siste· 
mático del siglo por instituir las 
reformas verticalmente. 7 Lynch 
asume una visión bastante cínica 
con respecto al proceso de las re
formas "ilustradas" y presenta una 
imagen bastante negativa del si· 
glo en su conjunto. Sin embargo, 
tal y como lo reconoce abiertamen· 
te, hay signos de una nueva vitali• 
dad económica, más obviamente, 
pero no de manera exclusiva, en 
Cataluña; y como todo el proceso 
de industrialización en la Euro
pa del siglo XVIII está sujeto a la 
revisión histórica, la cuenta espa• 
ñola sale mejor parada en la escala 
comparativa .de lo que se ve por se
parado. 

Una qbjeción similar se podría 
hacer al veredicto de Lynch sobre 
el tópico, igualmente .controverti
do del impacto de las reformas en 
América, según el cual los Barbo
nes, al implementar su programa 
de reformas, "ganaron ingresos pero 
perdieron un imperio". Sin embar 
go, los ingleses sólo lograron lo 
segundo sin lo primero. Las refor
mas · en las sociedades de antiguo 
régimen conllevan siempre peli
gros, y no tenemQs forma de sap_er 
qué habría sucedido si la España 
metropolitana no se hubiera visto 
abrumada por el inicio del siglo 
XIX, primero por la crisis financie
ra de la corona, precipitada por sus 
guerras, y luego por los ejércitos 
invasores de Napoleón. En los 
sucesos cataclísmicos de ese pe
riodo se disiparon muchas de las 
ganancias que se habían obtenido 
con dificultad en el siglo XVIII, el 
lento proceso de recuperación se 
postergó por muchos años ·y se per
dieron las colonias. 

Sin embargo, el profesor Lynch 
hace bien en enfatizar los arraiga
dos obstáculos que se opusieron a 
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las reformas tanto en España como 
en sus colonias americanas. Las 
poderosas fuerzas conservadoras 
y una burocracia acasillada hicie
ron todo lo que estuvo en sus manoe 
por evitar el cambio verdadero; y 
los mismos reformistas no llega
ron a promover sus políticas hasta 
su conclusión lógica. En consecuen
cia, la España metropolitana que
dó como una sociedad intacta en 
su mayor parte ante las reformas , 
mientras que las últimas reliquias 
de su imperio se estremecían irre
mediablemente. 

Notas 

1 Sir Francisc Bacon, •o fVi cissitu
des of Things ~, The Essays, PenguirV 
Harmondsworth , 1985 , p. 231. 

2 Véase J.R. Hale, •1688 and AH 
That• , The New York Reuiew, Febrero 
16, 1989. 

3 Philip 11 of Spain, Londres, Tha
mes and Houst.on, 1975. 

' Norton, 1988. 
6 James Anthony Froude , The Spa

nish Story of the Armada and Other 
Essays, Longmans, Green and Co ., 
Londres, 1901, p. 102. 

6 En cuanto a esta edición y su pre
sentación hay ciertas rarezas que no 
se explican. Según los adelantos :pu
blicitarios, esta es la primera vez que 
las memorias de Contreras aparecen 
en inglés en forma de libro. La verdad 
es que la traducción bastante tiesa de 
Catherine Alison Phillips apareció en 
1926, bajo la firma de Jonathan Cape 
en Londres y Alfred A. Knopf en N ue
va York . Se dice que el texto de la 
nueva traducción proviene de una 
versión decimonónica impresa en el 

La Odisea de Tocqueville 

Julio Bracho 

André Jardín, Alexis de Tocquevi
lle, 1805-1859, Méxi co, Fondo de 
Cultura Económica, 1989, 444 pp. 

Recurrir a la biografía de un au
tor antes que a sus escritos debería 
provocar reticencia frente a ese 
subterfugio que pospone el encuen
tro con su obra. La biografía que 
nos presenta André Jardin, sin 
pretender exponer o menos suplan
tar el conocimiento de los textos de 
Tocqueville ni sus diarios o su co
rrespondencia, más que una inter
pretación de las vicisitudes es una 
confrontación con la génesis del 
sentido de la obra de ese gran 
pensador. Por su circulo familiar 
aristocrático, por las condiciones 
políticas de la Francia de la Res -
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tauración o por la naturale za de 
las investigaciones que emprende 
Tocqueville, al rastrear los ambien
tes y motivos, las reflexion es y los 
diálogos por los que cobra cuerpo 
su pensamiento, resulta impresio
nante ver cómo logra resumirse én 
su obra la esencia de las interro
gantes históricas y políticas -pri
mordiales que desde allá vienen a 
nuestro encuentro. En la ansiedad 
provocada por loe acontecimientos 
pc;1íticós que acorralan a la aristo
cracia francesa o bajo el impul
so de un descubridor del Nuevo 
Mundo, su mente analítica no de
ja de comunicarse con el pasado 
para escudriñar el presente y 
vislumbrar el futuro ; y esto por
que la apacible recreación o pro
yección del pasado, el posible re-

Boletino d'lstoria de Madrid, •del cual 
hay una copia en el Museo- Británi
co•. Boletino d'lstoria no es ni siquie 
ra un título español, y las memorias 
originales las publicó por primera vez 
Manuel Serrano Sanz en el Boletín 
de la Real'Academia de la Historia en 
1900. Se las ha vuelto a reeditar 
en edición rústica en la Colección 
Austral (Madrid, Espasa Calpe, 1988) 
como Alonso Contreras, Discurso de 
mi uida, editara por Henry Ettinghau
sen. 

7 La exhibición fue acompañada 
por un catálogo en dos lujosos volú
menes que contienen algunos ensa
yos excelentes, Carlos 111 y la Ilustra
ción, Ministerio de Cultura, Madrid, 
1988. 

Tomado del New York Reuiew of 
Books. Traducción Antonio Sahorit. 

torno a lo mismo quedaba hecho 
añicos. 

La biografía comienza con una 
genealogía familiar donde sobre
sale el parentesco de Tocqueville 
con Chateaubriand y Malesherbes. 
En rápidos párrafos se describen 
las desgracias familiares bajo el 
Terror, y luego se apuntan datos 
sobre la vida profesional del padre, 
que después podrían haber influi
do sobre el hijo: el Conde Hervé 
Clérel de Tocqueville, al servicio 
del Estado, escribe un texto sobre 
la descentralización administrati
va. 

La fuente privilegiada par~ de
linear muchos aspectos de la vida y 
de la maduración intelectual de 
Tocqueville es su correspondencia 
con los amigos íntimos. Así nos 




