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A a vez que contemplamos los
grandes cambios historicos anues-
tro alrededor, tiene cierto encanto
volver la vista a épocas pretéritas,
cuando los viejos imperios pare-
cian amenazados por el derrumbe,
mientras que otros imperios nue-

vos tomaban su lugar. Esto mismo
sucedia, también, en el siglo XVII,
cuando los contemporaneos espe-
culaban sobre el futuro remoto para
un imperio espanol cada vez mas
petrificado y sobre lo que sucede-
ria en el caso de que llegara a de-
rrumbarse. Uno de ellos, Sir Fran-
cis Bacon, al reflexionar sobre el
ascenso y caida de los estados, de
sus lecturas sacé una conclusion
no muy confortable:

Se puede contar con que habra
guerra del desgajamiento y es-
tremecimiento de un gran esta-
do e imperio. Puesto que los gran-
des imperios, mientras duran,
enervany destruyen las fuerzas
de los nativos a los que han
sometido, respaldandose en sus
propias fuerzas protectoras; y al
fallar, todo se va a la ruina y se
vuelven la presa. Tal cosa suce-
dio en la decadencia del imperio
romano; y lo mismo en el impe-
rio de Alemania, después de
Carlos el Grande, en el que cada
pajaro se llevo una pluma; y no
habria de suceder otra cosa con
Espana, de llegar a destrozar-
se.!

Si, a la larga, la prediccion de Bacon
llegaria a realizarse casi plena-
mente, el imperio espanol —cuyo
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“estremecimiento” él previé en el
corto plazo—resulto bastante mas
resistente de lo que se podia antici-
par. Pero la sospecha de que el
imperio pudiera “desgajarse” era
suficientemente razonable para un
hombre que tenia en mente a
Espana y su imperio en el medio-
diade Felipe II. Este era el imperio
en el que el sol nunca se ponia, se-
gun Ariosto: un imperio cuyo domi-
nioibadeItaliaaPery, y de ahipor
el Pacifico hasta Filipinas.

Su adquisicion se debio en pri-
mera instancia a los soldados de
infanteria de Castilla, hombres cu-
va determinacion les hizo ganarla
fama de ser los mejores soldados
en el mundo. Una vez conquistado,
el imperio se sostuvo a través del
regular suministro de plata prove-
niente de las minas de America, la
cual ayudo a pagar los costos de
una burocracia enorme y de un for-
midable aparato militar y naval
disenado para defenderlo de sus
enemigos y para conservar la su-
mision al centro del imperio en
Madrid de sus territorios disper-
S08.

Una parte de las primeras eta-
pas en el desarrollo de este im-
perio, cuando menos en sus mar-
genes, transatlanticos, se puede
trazar en el ilustradisimo libro de
ensayos First Encounters, disena-
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do para acompanar la exposicion
itinerante que lleva el mismo
nombre en el Museo de Historia
Natural de Florida. Estos ensayos,
no obstante que estan entre dos
capitulos de caracter mas general
—uno sobre el contexto de los via-
jes de Colon y las primeras incur-
siones espafiolas en América del
Norte, y el otro sobre el encuentro
de los europeos y los nativos ame-
ricanos— mas que nada tratan de
ofrecer a sus lectores cierta idea
sobre los recientes hallazgos histo-
ricos y arqueologicos relacionados
con la llegada y los primeros asen-
tamientos espanoles en suelo ca-
ribeno y norteamericano. Los en-
sayos como tales tienen buenos
detalles pero carecen de alcance.
Aun asi, les conviene mirar hacia
aca a los lectores que tengan inte-
rés en conocer el momento en que
Colon tocé o no tierra, o la ruta
exacta que sigui6 la expedicion de
Hernando de Soto por el sur de Es-
tados Unidos, aun cuando haya
que advertirles que sobre estos
asuntos no ha dejado de batirse la
controversia, y que en ellos toda
hipotesis vieja, o nueva-vieja, con-
voca su refutacion.

Sin embargo, el libro documen-
ta el modo en que hoy se recurre a
la evidencia arqueolégica para dar
testimonio de la historia de la con-
quista y de los asentamientos es-
panoles, ya sea en la costa noroes-
te de la Hispaniola, en Puerto Real,
oen San Agustin,oalolargodelas
rutas interiores que siguieron De
Sotoy Tristan de Luna y Arellano.
Las monedas, las herraduras y los
restos de vasijas son testimonio
vivo de la presencia espanola que
habria de arrasar las vidas de los
pueblos indigenas, como los Cusa,
cuya suerte aborda Marvin T.
Smith en uno de los ensayos mas
sugerentes de un libro bastante
irregular.

Una de las fotografias del libro,

en la cual se muestra el craneo de
un indigena partido por la hoja
de una espada, es un higubre re-
cordatorio de las realidades subya-
centes en el llamado encuentro de
espanoles y americanos. Pero al
leer sobre estas expediciones que
se adentraron en la profundidad
de un mundo desconocido, reali-
zadas por pequenos grupos de es-
panoles que avanzaban a un pro-
medio de quince millas diarias
durante semanas y meses sin fin,
no es dificil ver por qué el poder del
rey de Espana evocaba tal miedoy
respeto. Ese poder se habia conso-
lidado por medio de victorias es-
pectaculares en los campos de
batalla europeos, pero al terminar
el siglo XVI la que hasta ese
momento parecia una irresistible
maquinaria militar mostro las
primeras senales de pérdidas de
momentum.

En primer lugar, la formidable
armada que reunio el Duque de Al-
ba resulto inesperadamente inca-
paz de contener la expansion de la
revuelta en los Paises Bajos. En-
tonces, en 1588 —seis anos des-
pues que la brillante operacion
anfibia que se urdio en las Azores
llevara el poder de Felipe a su apo-
geo al completar la anexion de Por-
tugal y su imperio ultramarino—
la Armada Invencible fracasé con-
tra Inglaterra. La conmemoracion
en 1988 del cuarto centenario de la
campana de la Armada alento el
lanzamiento de una verdadera flota
de libros.? Hoy, en silencio, llega a
puerto una de las dltimas grandes
embarcaciones. A diferencia de
otros buques en la flota abolida,
este ultimo concluye su largo viaje
con innegable pompa, como corres-
ponde a la bandera del comandan-
te supremo, Don Alonso Pérez Guz-
man, séptimo duque de Medina
Sidonia y principal de Espana.

Después de tantas historias,
viejas y nuevas sobre la “Empresa

de Inglaterra”, uno se podria pre-
guntar con justa razon si todo un
gran volumen sobre el inerme
comandante de la Armada puede
agregar algoaloqueyasesabe.La
respuesta tiene que ser afirmati-
va, aunque lo que anade por des-
gracia no es todo lo que se esperaria.
Commander of the Armada de Peter
Pierson es una obra espléndida-
mente al dia. Autor de una util y
breve historia general del reinado
de Felipe II,? Pierson sabe mover-
se por la corte de Felipe II y conoce
muy bien la literatura académica
enla Europa de su época. También
se muestra como un enterado par-
ticipante en la actual discusion so-
bre barcos, navios y tacticas na-
vales. Pierson tiene dudas muy
claras sobre la validez de un argu-
mento muy controvertido que ex-
pusieron Colin Martin y Geoffrey
Parker en su espléndido libro The
Spanish Armada,*segun el cual la
flota espanola se puso en desven-
taja al montar sus canones en
soportes con dos ruedas, a diferen-
cia de los soportes de cuatro rue-
das en la flota inglesa. Pierson
tiene juicios severos que ofrecer
sobre varios aspectos de la campa-
na naval, de la cual entrega una
narracion grafica admirable; pero
su contribucién mas original con-
siste en relacionar la empresa y su
secuela con la organizacion gene-
ral de las flotas y las fortificacio-
nes en la Andalucia natal de Medi-
na Sidonia, en donde €l tenia el
puesto de Capitan General de la
Costa.

Sobre la base de cartas y regis-
tros, obtenidos algunos del archi-
vo que aun se aloja en el castillo
de Medina Sidonia en Sanlicar de
Barrameda, Pierson logra armar
un retrato del séptimo duque como
notable yburocrata ala vez. Tradi-
cionalmente ha sido motivo de
cierta sorpresa por qué Felipe II
eligio a Medina Sidonia para diri-
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girla Armada ala muerte del Mar-
qués de Santa Cruz. “El no sabia
nada del trabajo que se le enviaba
arealizar”, fue el veredicto irénico
de Froude.® Pero el cuidadoso estu-
dio de Pierson ha vuelto compren-
sible, aunque no por ello menos
desafortunada, la seleccion del Rey.
Pierson muestra convincentemen-
te lo estrecho que era el campo
sobre el cual podia elegir el rey.
Pero también muestra como el
status social de Medina Sidonia,
como el mayor duque de Espana,
era requisito importante para di-
rigir una gran operacion militar
ynaval, puesto que sus capitanesy
comandantes estaban obsesiona-
dos con los asuntos de la preceden-
cia y el rango. Sobre todo, Pierson
muestra que al elegir a Medina
Sidonia el rey eligio a un hombre
de amplia experiencia en asuntos
relacionados con la organizacion
militar y la disposicion de embar-
caciones. Sin embargo, esa expe-
riencia no iba acompanada de una
experiencia semejante en una gue-
rra verdadera en el mar.

Uno puede preguntarse si una
persona con tan poca confianza en
si misma o en su misién fuera la
indicada para el cargo. Pero dada
la naturaleza de las indicaciones
que le dio el rey a Medina Sidonia
asl como las grandes dificultades
logisticas que involucro toda la
operacion, tal parece que Pierson
justifico su veredicto, segiin el cual
el duque hizo cuanto se podia espe-
rar de €l, y que quiza tuvo mas
exito en prevenir una catastrofe
total que un comandante mas
avesado. No obstante, resulta difi-
cil generar un gran aprecio perso-
nal por esta figura gris y arrogan-
te; y quiza sea por esto que Pierson
no pudo darnos una idea mas
amplia sobre el flanco privado de
este hombre y sobre el tipo de vida
que llevaba en su pequena corte
ducal. Aqui lo que tenemos es al

notable como buréerata, fisgando
en los nimeros en busca de las ba-
rricas y bisquets de los barcos, una
version en miniatura del patron
para el que trabajaba.

Es de esperarse que.quienes
consideran que los espanoles son
mas sanguinarios acudan en cam-
bio con cierto alivio a The Adventu-
res of Captain Alonso de Contre-
ras, un libro que esta hecho para
confirmarlos en sus prejuicios. Con-
treras era un mercenario espanol
que nacio seis anos antes de la
derrota de la Armada y quien en
1623 se sento un rato a escribir las
memorias de una vida de accion.
Vertido a un inglés rapido por Phi-
lip Dallas en una edicion ajena a
toda pretension académica,® las
memorias ofrecen una lectura
espléndida, aunque espeluznante.
Contreras no piensa dos veces en
meterles cuchillo asuesposayasu
amante al hallarlos en la cama, y
finaliza laconicamente el episodio
con las palabras “murieron”. Estas
memorias se leen como una novela
picaresca. También ofrecen ideas
repentinas e inesperadas no solo
sobre la personalidad de un solda-
do con todas las caracteristicas de
un aventurero convencional quien
aun asi en determinado momento
le dala espalda al mundo para vol-
verse ermitano, sino también so-
bre la vida de cuartel y la vida
naval en el mundo mediterraneo
del siglo XVII, con interludios oca-
sionales hacia la corte espanola.

Al final, ni las hombradas de
Contreras ni las dotes organizati-
vas de Medina Sidonia fueron las
adecuadas para sobrepasar los
desafios que enfrenté Espana a lo
largo de su turbulento siglo XVII.
El mas peligroso e inextricable de
todos estos desafios fue el que plan-
tearon no sélo al poder de Espana,
sino atodalamentalidad yel modo
de vida dela sociedad espanola, los
éxitos espectaculares de los rebel-

des holandeses cuya maquinaria
militar no pudo derrotar. A partir
de los 15680 las provincias rebeldes
de los Paises Bajos del norte, sal-
vados por su propio esfuerzo y por
la derrota de la Armada, iban en
camino de transformarse por si
mismos en un importante poder
economico.

El desarrollo y la culminacion
de este proceso los traza amplia y
muy detalladamente Jonathan Is-
rael en su impresionante Dutch
Primacy in World Trade, 1585-
1740. El profesor Israel, cuya ener-
gia no conoce limites, logré domi-
nar una gran cantidad de fuentes
primarias y secundarias para pro-
ducir el relato mas amplio que se
cuenta sobre la actividad comer-
cial holandesa no solo en Europa,
sino del otro lado del mundo, de
Brasil a las Molucas.

El profesor Israel recurre muy
poco a las brillantes pero a veces
riesgosas esquematizaciones de
Fernand Braudel, a quien les gus-
ta describir como el gran maitre.
En vez de eso, Israel adopta un
acercamiento despiadadamente
cronologico, dividiendo el ascenso
y la eventual caida de la primacia
economica holandesa en una serie
de periodos cuidadosamente defi-
nidos, la mayoria de los cuales suele
empezar con un proceso que €l lla-
ma de “reestructuracion”, Este
tratamiento tiene sus longueurs,
pero tambien tiene el gran mérito
de haber vuelto a colocar en el
centro del escenario a los aconteci-
mientos politicos que Braudel hizo
a un lado por ser de menor impor-
tancia junto a las enormes fuerzas
economicas cuyos movimientos
cosmicos a €l le fascinaba contem-
plar.

Israel también le confiere ma-
yor peso que el de costumbre al
activo papel del estado holandés
en el incremento de su comercio.
Esto, también, resulta sano, aun-
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que “estado” queda como un térmi-
no ambiguo al aplicarlo a la pecu-
liar estructura de la republica
holandesa. La preocupacion de
Israel tiene que ver esencialmente
con el proceso y el mecanismo por
medio de los cuales los holande-
ses aseguraron para sl una prima-
cia economica sin dominio politico
—lo contrario exactamente de Es-
pana, con su dominio politico sin
primacia economica. Israel notoca
por tanto cualquier intento para
evaluar y analizar esas caracteris-
ticas especiales de la civilizacion
holandesa que pudieron haber
ayudado a estimular su admirable
industriosidad y su destreza em-
presarial. Sin embargo, Israel no
deja lugar a duda en lo relativo al
dinamismo y rango de esas habili-
dades, asi como sobre sus efec-
tos transformadores en la vida de
Europa en el siglo XVII; y al docu-
mentarlas con suma precision, pro-
dujo un libro cuyo valor sera dura-
dero.

El ministro que tenia una men-
talidad mas orientada hacia la
reforma en la Espana del siglo XVII,
el Conde-Duque de Olivares, era
bien consciente de los peligros que
el dominio economico holandés
oponia a la hegemonia espanola, y
al tratar de imitarlos otorgé la
forma mas sincera del halago a los
holandeses. “Debemos concentrar
todos nuestros esfuerzos”, escri-
bio, “en convertir a los espanoles
en mercaderes”. Pero dadas las
prioridades de Madrid, y el modo
en que esas prioridades aplacaron
muchas de las tendencias de la
vida espanola que podrian haber
llevado a la empresa econémica,
esto era mas facil decirlo que ha-
cerlo. Con su gran gastomilitar, su
grave deficit presupuestal, su
costosa burocracia y sus oligar-
quias encasilladas, Espana se ha-
bia convertido en una sociedad
muy refractaria a las reformas.

Esto hizo dificil, cuando no imposi-
ble, cambiar rapidamente de curso
cuando hizo falta hacerlo. La Neé-
mesis se dio en los 1640, cuando
toda una serie de revueltas ofre-
cieron todos los signos de la pre-
cipitacion del proceso de “estreme-
cimiento” vaticinado por Bacon.

Sin embargo, Espana y su impe-
rio remontaron la crisis de esa
espantosa década mostrando en
este proceso cierta capacidad de
sobrevivencia que a primera vista
parece impresionante. Pero la so-
brevivencia fue menos el resultado
de cualquier cambio espectacular
en la politica de Madrid que del
perenne encanto de ciertas ideas y
valores tradicionales corporeiza-
dos en lamonarquia espanola para
los grupos sociales en Espana, Italia
ylas Indias que eranlos que tenian
mas que perder con los levanta-
mientos y las reformas.

Estas ideas y valores, inmersas
alrededor de la devocion a la coro-
na y la fe, se expresaban de cos-
tumbre en su forma mas solemne
en las grandes ocasiones de la rea-
leza, y en especial en las exequias
del rey. La muerte de Felipe IV en
1665, luego de un reinado de mas
de cuarenta anos, fue ocasion de
una de estas exequias, y Steven
Orso, en su Art and Death at the
Spanish Habsburg Court, tuvo la
idea genial de examinar la ceremo-
nia que rodeo al evento. El libro,
que tiene una apariencia adecua-
damente ligubre, comienza con una
narracion vivida de las ultimas
horas de Felipe, y después exami-
na en detalle el montaje de las
exequias y la construccion y deco-
racion del catafalco que se erigio
para el difunto monarca en el
Convento de la Encarnacion.

Los lectores menos interesados
que el autor en el numero exacto de
velas que se utilizaron para ilumi-
nar el catafalco bien podrian sen-
tir que un funeral, por pomposo

que sea, no hace un libro; y es una
lastima que el Dr. Osro haya deja-
do pasar la oportunidad de consi-
derar las actitudes contempora-
neas hacia la muerte, o inclusive
que no haya relacionado los fune-
rales de 1665 con otras exequias
entre los habsburgo y otras cortes
europeas. Pero su aproximacion
minimalista se equilibra en la opor-
tunidad que ofrece para acercar si
no un reflector si cuando menos la
titilante luz de una vela en los
cuarentaiun jeroglifos con que se
adornaron el patio y la nave del
convento. Un contemporaneo gra-
vo estos jeroglifos para la narra-
cion que se publico de estos funera-
les, y aqui estan reproducidos de
cuerpo entero, acompanados por
un comentario que explica sus
motivos y emblemas para un mun-
do moderno que ha perdido el arte
de leer tales textos e imagenes.
Los jeroglifos, hay que admitir-
lo, no son importantes obras de
arte y la mayoria de los mensajes
que tratan de comunicar a traves
de sus coronas, sepulcros, resur-
gentes aves fénix y arboles torci-
dos tienen una factura que vade lo
mediano a lo banal. Pero es preci-
samente esta banalidad la que les
confiere interés, como una especie
de repertorio de las respuestas
esperadas ante la muerte del
monarca, El autor del siglo XVII
que los publicé solo comento que
los grabados combinaban la her-
mosura y la tristeza, y ahi lo dejo.
Orso, quien nos lleva de uno en
uno, es mas servicial que su prede-
cesor. En medio de las numerosas
imagenes convencionales, uno o dos
temas recurrentes entre los jero-
glificos aluden directamente a la
infeliz situacion en la que se en-
contraba Espana a la muerte de
Felipe IV. El propio monarca di-
funto esta representado por el sol,
como correspondia a un gobernan-
te que adopto la imagen solar mucho
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antes que se le apropiara con mayor
éxito su sobrino y cunado, el epéni-
mo Rey Sol.

La viuda de Felipe, Mariana,
fue nombrada regente de su hijo
enfermo. Su imagen en estos jero-
glifos esla delaluna, su proteccion
creciente abraza al pequeno y aun
ascendente sol del joven Carlos II,
quien un dia, se esperaba enton-
ces, resplandeceria en una gloria
comparable a la de su difunto —y
nada glorioso— padre.

La realidad, por desgracia,
habria de ser muy distinta a la
imagen. Durante treinta y cinco
anos, Carlos II se sostuvo apenas
en vida, reinando sin gobernar. Pero
resulto incapaz de llevar a cabo el
principal deber dinastico de ase-
gurar la sucesion, y como Bacon
anticipo, cuando su precaria vida
llegaba a su fin se junto la rapina
principesca de Europa con la idea
de desplumar a la agonizante aguila
habsburga. En la Guerra de Suce-
sidén espanola, de 1701 a 1714, el
ave perdio parte de su plumaje
mas fino, en Italia y los Paises
Bajos, pero conservo lo suficiente
para sugerir que bajo su nueva
dinastia francesa aun podria vol-
ver a renacer, como el ave fénix en
,los jeroglifos.

La historia del resurgimiento, o
semiresurgimiento, de la Espana
del siglo XVIII es el tema del nuevo
libre de John Lynch, el primero
que se publica de una historia de
Espana en varios volumenes bajo
su direccion. El panorama que
ofrece Lynch de la Espana de los
Borbones es la vez el mejor libro de
earacter general en cualquier idio-
ma sobre la Espana del siglo XVIII
—un siglo cuya historia interna
esta llena de enigmas y al que se
sigue-.comprendiendo muy poco.
El profesor Lynch expone el rela-
to con una gran claridad, embe-
lleciéndolo con algunas citas elo-
cuentes de fuentes poco conocidas,

sobre todo de las cartas de los in-
tendentes espanoles y de los diplo-
maticos ingleses. Aun cuandoenlo
que dice no hay nada sensacional-
mente nuevo, merecen respeto sus
cuidadosos juicios sobre asuntos
controvertides. Sobre todo, Lynch
amplia el alcance de su retrato al
atender constantemente el impe-
rio espanol en América y su rela-
cion con Espana.

Esto lo hace tal y como habia
que hacerlo puesto que el imperio
americano fue, y asi se le vio, clave
en el renacimiento espanol. Los
datos de la demografia son por si
mismos elocuentes testimonios de
la naturaleza y del potencial de es-
ta relacion: trece millones y medio
de habitantes en la América espa-
nola contra diez millones y medio
en la Espana metropolitana. Mas
atin, América poseia enormes ri-
quezas aun sin explotar, mientras

que el tesoro espanol, en la nueva .

dinastia igual que en la vieja, tras-
tabillaba de una crisis a otra. Los
ministros de Madrid vieron en la
riqueza de Ameérica y del comercio
americano, la mayor parte de él en
manos de los holandeses, los fran-
ceses y los ingleses al comenzar el
siglo, los medios para restaurar
el poder espanol en Europa. En
otras palabras, prevalecio el viejo
esquema mental, en lo que cam-
biaba la dinastia. Los territorios
que se perdieron a resultas de la
Guerra de Sucesion habia que re-
cuperarlos de algiin modo y Espa-
na tenia que recobrar su primacia
mundial.

Por lo tanto, la guerra fue el
estimulo de ambiciosos programas
de reformas tanto en Espana como
en América, y las reformas asu vez
ayudaron a financiar el resurgi-
miento del poder militar ynaval de
Espana y el regreso ala guerra. La
amplitud y éxito de las reformas
borbonicas sigue siento tema de
intensos debates, revividos recien-

temente por una exhibicion en
Madrid para celebrar el bicentena-
rio de lamuerte de Carlos III, cuyo
reinado vio el esfuerzo mas siste-
matico del siglo por instituir las
reformas verticalmente.” Lynch
asume una visian bastante cinica
con respecto al proceso de las re-
formas “ilustradas” y presenta una
imagen bastante negativa del si-
glo en su conjunto. Sin embargo,
tal y como lo reconoce abiertamen-
te, hay signos de una nueva vitali-
dad economica, mas obviamente,
pero no de manera exclusiva, en
Cataluna; y como todo el proceso
de industrializacion en la Euro-
pa del siglo XVIII esta sujeto a la
revision histdrica, la cuenta espa-
niola sale mejor parada en la escala
comparativa de lo que se ve por se-
parado.

Una objecion similar se podria
hacer al veredicto de Lynch sobre
el topico, igualmente controverti-
do del impacto de las reformas en
America, segun el cual los Borbo-
nes, al implementar su programa
de reformas, “ganaron ingresos pero
perdieron un imperio”. Sin embar-
go, los ingleses sdlo lograron lo
segundo sin lo primero. Las refor-
mas en las sociedades de antiguo
régimen conllevan siempre peli-
gros, y no tenemos forma de saber
queé habria sucedido si la Espana
metropolitana no se hubiera visto
abrumada por el inicio del siglo
XIX, primero por la crisis financie-
radelacorona, precipitada porsus
guerras, y luego por los ejércitos
invasores de Napoleon. En los
sucesos cataclismicos de ese pe-
riodo se disiparon muchas de las
ganancias que se habian obtenido
con dificultad en el siglo XVIII, el
lento proceso de recuperacion se
postergo por muchos anosy se per-
dieron las colonias.

Sin embargo, el profesor Lynch
hace bien en enfatizar los arraiga-
dos obstaculos que se opusieron a
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las reformas tanto en Espana como
en sus colonias americanas. Las
poderosas fuerzas conservadoras
y una burocracia acasillada hicie-
ron todo lo que estuvo en sus manos
por evitar el cambio verdadero; y
los mismos reformistas no llega-
ron a promover sus politicas hasta
su conclusion logica. En consecuen-
cia, la Espana metropolitana que-
doé como una sociedad intacta en
su mayor parte ante las reformas,
mientras que las ultimas reliquias
de su imperio se estremecian irre-
mediablemente.

Notas

! Sir Francisc Bacon, “Of Vicissitu-
des of Things”, The Essays, Penguin/
Harmondsworth, 1985, p. 231.

£

2 Véase J.R. Hale, “1588 and All
That”, The New York Review, Febrero
16, 1989.

3 Phulip II of Spain, Londres, Tha-
mes and Houston, 1975.

4 Norton, 1988.

5 James Anthony Froude, The Spa-
nish Story of the Armada and Other
Essays, Longmans, Green and Co.,
Londres, 1901, p. 102.

% En cuanto a esta edicion y su pre-
sentacion hay ciertas rarezas que no
se explican. Segun los adelantos pu-
blicitarios, esta es la primera vez que
las memorias de Contreras aparecen
en inglés en forma de libro. La verdad
es que la traduccion bastante tiesa de
Catherine Alison Phillips aparecio en
1926, bajo la firma de Jonathan Cape
en Londres y Alfred A. Knopf en Nue-
va York. Se dice que el texto de la
nueva traduccion proviene de una
versién decimonodnica impresa en el

La Odisea de Tocqueville

Julio Bracho

André Jardin, Alexis de Tocquevi-
lle, 1805-1859, México, Fondo de
Cultura Economica, 1989, 444 pp.

Recurrir a la biografia de un au-
tor antes que a sus escritos deberia
provocar reticencia frente a ese
subterfugio que pospone el encuen-
tro con su obra. La biografia que
nos presenta André Jardin, sin
pretender exponer o menos suplan-
tar el conocimiento de los textos de
Tocqueville ni sus diarios o su co-
rrespondencia, mas que una inter-
pretacion de las vicisitudes es una
confrontacién con la génesis del
sentido de la obra de ese gran
pensador. Por su circulo familiar
aristocratico, por las condiciones
politicas de la Francia de la Res-

tauracion o por la naturaleza de
las investigaciones que emprende
Tocqueville, al rastrear los ambien-
tes y motivos, las reflexiones y los
dialogos por los que cobra cuerpo
su pensamiento, resulta impresio-
nante ver como logra resumirse en
su obra la esencia de las interro-
gantes historicas y politicas pri-
mordiales que desde alla vienen a
nuestro encuentro. En la ansiedad
provocada por los acontecimientos
politicos que acorralan a la aristo-
cracia francesa o bajo el impul-
so de un descubridor del Nuevo
Mundo, su mente analitica no de-
ja de comunicarse con el pasado
para escudrinar el presente y
vislumbrar el futuro; y esto por-
que la apacible recreacion o pro-
yeccion del pasado, el posible re-

Boletino d'Istoria de Madrid, “del cual
hay una copia en el Museo Britani-
co”. Boletino d’Istoria no es ni siquie-
ra un titulo espanol, y las memorias
originales las publicé por primera vez
Manuel Serrano Sanz en el Boletin
de la Real Academia de la Historia en
1900. Se las ha vuelto a reeditar
en edicion mistica en la Coleccidn
Austral (Madrid, Espasa Calpe, 1988)
como Alonso Contreras, Discurso de
mivida, editara por Henry Ettinghau-
sen.

7 La exhibicién fue acompanada
por un catalogo en dos lujosos volu-
menes que contienen algunos ensa-
yos excelentes, Carlos IIl y la Ilustra-
cion, Ministerio de Cultura, Madrid,
1988.

Tomado del New York Review of
Books. Traduccion Antonio Saborit.

torno a lo mismo quedaba hecho
anicos.

La biografia comienza con una
genealogia familiar donde sobre-
sale el parentesco de Tocqueville
con Chateaubriand y Malesherbes.
En rapidos parrafos se describen
las desgracias familiares bajo el
Terror, y luego se apuntan datos
sobre la vida profesional del padre,
que después podrian haber influi-
do sobre el hijo: el Conde Hervé
Clérel de Tocqueville, al servicio
del Estado, escribe un texto sobre
la descentralizacion administrati-
va.
La fuente privilegiada para de-
linear muchos aspectosdelaviday
de la maduracion intelectual de
Tocqueville es su correspondencia
con los amigos intimos. Asi nos
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