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Tomado de Annales. Economies, Sociétés, Ciuilisations, año 44, número 6, 
noviembre-diciembre de 1989. Traducción de María Teresa Solana. 

La herencia de los Annales pertenece a todo el mundo: permite a 
cada quien hacer una lectura particular, extrae r los elementos de 
una práctica o de una postura intelectual, rem itir un análisis 
generalmente más revelador de la evolución de su autor que la 
de la revista. Pero l qui én creerá que la invención intelectual pueda 
acompañar la transmisión material? La innovación no es objeto de 
herencia sino un proceso de redefinición constante en un campo 
de fuerzas en evolución perpetua. Las cuestiones históricas son re• 
su ltado, a la vez, del encadenamiento de las prácticas pasadas de 
la disciplina, de la configuración actual de las constelaciones disci• 
plinarias, de las condiciones del momento de la producción del 
saber social: de todos los libros, e l historiador escribe los más efí• 
meros. 

Desmontar los saberes -"l os muros son tan altos que, a menu­
do, tapan la vista", suspiraban Marc Bloch y Lucien Febvre en 
1929--, exponerse "tanto como se pueda, aceptando todos los ries­
gos, en el límite mismo de las innovaciones que se esbozan", como 
escribió Femand Braud el en 1969: ahí reside la fidelidad a las 
ambiciones de la revista desde que ésta existe. Para el resto, es el 
proyecto del momen to el que hay que red efinir constantemente. En 
1989 los Annales cumplen sesenta años : lqué mejor ocasión que 
ésta para hacerlo y para rechazar del mismo movimiento la elec ­
ción que a lgun os han propuesto entre la petrificación y la diso ­
lución? El núm ero que se va a leer reúne la primera serie de textos 
-otros seguirán regularmente- suscitados por el llamado que 
lanzamos en 1988 ("Histoire et sciences sociales. Un toumant 
critique", Annales, marzo-abril 1988, pp. 291-293) y que indica el 
papel que entendemos tener. Ni escuela, en tanto que los riesgos de 
convertirse en capilla o institución son grandes, ni buzón (incluso 
de renombre), sino lugar de experimentación. 

Diseñar el campo de una confrontación fructífera de las inves­
tigaciones en curso, cristalizar los nuevos cuestionamientos y las 
nuevas formas de h acer que las canteras, numerosas pero disper­
sas, se vean definidas, establecer las bases renovadas sobre las 
cuales fundar el oficio de historiador y el diálogo con las ciencias 
sociales: nuestras ambiciones son desmesuradas si ellas no en-
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Los historiadores de los Annales 
han sido los primeros 

en subrayar la comp/,ejidad 
del tiempo y han priuikgiado 

la larga duración. 

cue ntran un eco y un -apoyo en la reflexión y el trabajo colectivos. 
Es necesario, entonces, esbozar desde ahora los primeros ejes a lo 
largo de los cuales deseamos avanzar juntos. Ellos constituyen los 
elementos de una política redaccional. Desean ser la incitación a 
una obra común. 

Ni la posición cronológica de los objetos que ella se da, ni sus pro ­
cedimientos de análisis, ni la naturaleza de su documentación 
bastan para fundamentar la originalidad de la historia . El histo ­
riador , se ha dicho, construye sus problemáticas en la intersección 
de una larga serie de comentarios y de interrogaciones del presen­
te, y toma prestados hoy en día muchos de sus métodos de las 
ciencias del hombre afines. A la inversa , cuando el economista 
establece el movimiento de los precios en el siglo XVIII, o cuando 
el filósofo estudia la génesis de las estructuras de los encierros, 
ellos encuentran en las épocas antiguas un repertorio de circuns­
tancias más ricas que las de ahora. Pero es entonces menos la 
historia, que es federativa, que su dominio de aplicación -el 
pasado- que es casi universal. Entonces ¿el historiador no tendrá 
otra cosa que ha cer que abrir su territorio a una práctica ecumé­
nica de las ciencias humanas después de haber enseñado a todos 
los procedimientos de exhumación y puesta en obra de las fuentes 
antiguas? El rie sgo sería, entonces, no encontrar en el terreno 
histórico más que antropólogos, economistas o sociólogos del pasa­
do. Riesgo, porque si el historiador economista, por ejemplo, es un 
economista del pasado, la historia y la economía no tienen gran 
cosa de fundamental que enseñ ar: la difusión de innovaciones 
supo ne diferen cias de potencial. En un momento en el que las 
capacidades de las ciencias sociales para esclarecer el mundo 
parecen dudosas a algunos, hay que abogar de una manera falsa­
mente paradójica por una afirmación de las identidades disciplina-

. -rias. Volveremos a ello. 
Dentro de esta empresa plural, la exploración de los mecanis­

mos temporales debe constituir la contribución particular de la 
historia. Contra el tiempo lineal de las crónicas y de la historia 
positivista, los historiadores de los Anna/,es han sido los primeros 
en subrayar la complejidad del tiempo social y han privilegiado la 
larga duración. Hoy, la atención puesta en el suceso y el resurgi­
miento de un cierto historicismo indican que la intuición inicial 
está en cam ino de agotar sus efectos. La metáfora del esca lona­
miento de los planos de la historia y e l cuidado particular de los 
fenómenos de más larga duración llevan consigo el riesgo de 
olvidar los procesos por los cuales lo nuevo sucede. En el momento 
en el que las teorías de la autoorganización redescubren que el 
futuro es a la vez poco -previsible y que está completamente con­
tenido en el pasado, los historiadores permanecen singularmente 
callados. Tienen razón si vemos que las respuestas dadas a estas 
cuestiones son hasta ahora sumamente retóricas . Están equivoca­
dos, si se piensa que el tiempo es posiblemente el único objeto 
específico verdadero de la h istoria. 

Rechazar el encontrar los mecanismos de las transformaciones 
por venir en las configuraciones .pres entes de un sistema vuelve a 
colocar las causas del cambio en una posición exógena. Observa-



mos "1Ilª dificultad lógica a una explicación histórica que colocara 
fuera de sus influencias , en posición exterior, una variable crítica 
tal. La atención a los procesos supone, al contrario, que las tem• 
poralidades humanas son múltiples, que la coincidencia cronológi• 
ca no basta para funda.mentar la verdadera contemporaneidad, 
que °los desfases son creadores. Lo nuevo es posible , porque una 
sociedad funciona siempre junto a su organización formal, porque 
una economía no tiene más que parcialmente la coyuntura de· sus 
estructuras (o más bien, porque estas categorías son rígidas es que 
el pensamiento de las evoluciones es difícil). Se debe establec er la 
hipótesis de que dentro de los múltiples desfases entre las formas , 
las estruct was y los funcionamientos se encuentra el origen de una 
evolución q\,Je no sería ni alométrica ni estacionaria, sino más exac­
tamente histórica, es decir , irreversible, imprevisible y determina· 
da ." Se debe esta blecer la hipótesis de que cada sociedad está en un 
proceso constante de constrQcción de sí misma , y que en el análisis 
de este movimiento se encuentra la única manera de romper con la 
insignificancia de los relatos de suces _os así como con la tautología 
de las descripciones al intei:ior de categorías predeterminadas. 

En su versión dominante, la historia social ha sido concebida, de 
golpe, como.aquélla de lo colectivo y de lo numeroso. Muy pronto se 
preocupó de medir los fenómenos sociales a partir de indi cadores 
simples (o simplificados) pero cuantificables masivamente, de es­
tablecer cuadros de distribución y curvas de evolución, de descri­
birlos y comentar los. De esta manera, se ha reunido y analizado un 
enorme material. Pero en el desarrollo mismo de la investigación, 
la acumuJación de datos ha devorado a la ambición y a veces a la 
inquietud misma de la interpretación . Si la descripción cifrada 
constituía lo esencia l, entonces había que, para dotarla de la fuerza 
de la evidencia, postu lar que el resultado obte nido correspondía a 
alguna cosa de lo real. La prioridad conced ida sobre las relaciones 
a las estructuras más fácilmente calculab les y la objetivación de 
.las categorías aparecían, así, lógicamente contenidas en el intento. 
Desde hace tiempo se ha tenido la inquietud , aquí mismo , a pro­
pósito de la desviación de la historia de los precios o por la forma 
en la que ha sido manejado ,. de entrada, el análisis de las ca te­
gorías socio-profesionales de l pasado. Hubiera sido mucho mejor 
reflexionar sobre la manera en la que, sobre todo en Francia , se 
conforman con yuxtaponer los diferentes aspectos de la realidad 
histórica, ajustando las c_ategorías sociales a las grandes distri!:>u• 
ciones propuestas por la historia económica, colocando después los 
hechos culturales en los casiÍ leros del cuadró socioeconómico así 
constituido. De ello ha nacido una especie de sociografía común que 
ha mostrado sus límites rápidamente. El desarrollo de amplios 
bancos de datos, que mientras más exhaustivos se creen más 
cercanos a lo real; o el recOrrir a los métodos de análisis factorial, 
técnicas más sofisticadas de descripción de grandes cuadros esta­
dísticos, pudieron, por un instante, aparecer como una panacea. 
Pero, de hecho, tropiezan contra las mismas aporías que tiene una 
concepción simplificada de la relación entre el histor iador y el 
documento, entre el archivo y el pasado , y que desembocan en la 
objetivación d~ las estructuras analíticas. 

La atención a los procesos supone 
que las temporalidades humanas 
son múltiples. 
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Los objetos social,es no son cosas 
dotadas de propiedades, sino 
conjuntos de interrelaciones 

cambiantes en el interior 
de configuraciones en constante 

adaptación. 

La sociedad no es una cosa. No es indiferente que un número de 
investigado ,res actuales converjan para apartarse de los dos gran­
des modelos que han dominado las ciencias sociales, el modelo 
funcionalista y el modelo estructuralista, para volcarse hacia los 
análisis en términos de estrategias que permiten reintroducir la 
memoria, el aprendizaje, la incertidumbre, la negociación, en el 
corazón del juego social. Estas nociones, que juegan un papel cen­
tral en todas las ciencias sociales hoy en día, sirven para pensar. 
Nos recuerdan que los objetos sociales no son cosas dotadas de 
propiedades, sino conjuntos de interrelaciones cambiantes en el in· 
terior de configuraciones en constante adaptación. El intercambio 
económico, en su forma más simple, supone una convención consti · 
tutiva, o un arbitraje preliminar entre convenciones alternativas. 
No todas pertenecen a la esfera del equilibrio mercantil sin_o que 
remiten a las representaciones mentales y a las relaciones socia­
les, se inscriben en un tiempo largo que cada operación reactualiza 
y altera. Las identidades sociales deben concebirse como realida­
des dinámicas que se construyen y se deforman de cara a los pro­
blemas a los que los actores sociales se enfrentan, como formacio­
nes que no pueden comprenderse sino examinando su desarrollo 
en el transcurso de un periodo suficientemente largo . Igualmente, 
la definición de política no es separable de la organización de un 
campo de fuerzas inestables y que no cesan de ser reclasificadas. 
El ejercicio , del poder es la recompensa de aquellos que saben 
explotar los recursos de una situación y sacar partido de las 
ambigüedades y de las tensiones que caracterizan el juego social. 

Estas relaciones se inscriben dentro de una dinámica ; escapan 
al análisis desde que se les intenta congelar en un momento par­
ticular para separar los componentes. Estos procesos -por los 
cuales los actores redefinen permanentemente , según lo que ellos 
piensan hacer y lo que ignoran que hacen , la organización de lo 
social- forman el objeto mismo de la historia. No se podría aceptar 
que están determinados a priori. No puede establecers e una 
relación, de entrada, entre , por ejemplo, el comportamiento de un 
grupo , su composición social y una conciencia política que pare­
cían, ambas , correr al parejo. Dilucidar los modos de relación entre 
estos tres polos es precisamente la tarea que el historiador debe 
imponerse. "Economías-Sociedades-Civilizaciones": el subtítulo 
de los Annaks no debe leerse como un estímulo a confundir la 
historia total con una especie de suma aritmética, ni tampoco a 
buscar las determinaciones sucesivas entre los niveles escalona­
dos de la experiencia social. A decir verdad, lo económico tambi én 
es lo cultural, como lo social es lo económico. Toda sociedad fu.ns· 
ciona como un sistema generalizado de equivalencias entre estas 
tres categorías (que no tienen, por otra parte, valor más que de 
uso). En el análisis de las modalidades-de estas equivalencias debe 
verse una fuente para una comprensión de las sociedades y de los 
tiempos. 

No más que otros saberes, la historia no progresa por la adecua­
ción cada vez más estrecha a los procesos pasados. La carencia de 
información no está fundamentalmente en cuestión aquí. La 
crítica de las fuentes constituye menos un grado de ajuste a la 



realidad -la metáfora del espejo, utilizada en algún momento, es 
engañosa en este pun~ que no aprecia las características inter­
nas del documento y no delimita el campo del cuestionario a 
aplicar. Las razones deben buscarse en otra parte. De un lado , un 
proceso social remite a una multitud de experiencias existenciales, 
individuales e irreductibles. Del otro, como todo discurso científico, 
la historia no produce nunca más que comentarios, más que mode­
los de inteligibilidad . De la metáfora de lo social como texto, 
desarrollada por toda una corriente de la antropología contempo­
ránea, se deben al menos recoger las nociones de polisemia y de la 
participación activa del lecto r en la producción del sentido. De la 
modelización, hay que retener que un buen libro de historia es un 
sistema de proposiciones explicativas ligadas sólidamente ent re sí. 

Así, la historia no se limita a inventar sus problemas, reactua­
lizando los cuestionarios, haciendo suyas las interrogaciones de 
disciplinas afines, o cristalizando una demanda social. Al mismo 
tiempo ella construye sus objetos. Un artículo o un libro de historia 
no es una reproducción r educida de lo real, sino la expresión de una 
estructura que disuelve la opacidad -en función de hipótesis 
iniciales y de reglas experimentales previas . Construcción revisa­
ble, por consiguiente, a partir de principios de inteligibilidad 
diferentes o de métodos nuevos. Pero construcción determinada 
puesto que las proposicion es que la constituyen no deben, a la vez, 
entrar en contradicción con los datos disponibles y responder a 
principios de coherencia interna. 

Si el objeto de la historia no puede plantearse en posición de 
exterioridad y si no debe ser encerrado en categorías a priori, es el 
curso mismo de la investigación , son los procedimientos de la 
experimentación los que lo construyen y lo hacen inteligible. El 
saber histórico no progresa por la totalización sino, para utilizar 
metáforas fotográficas, por el desplazamiento del objetivo y por la 
variación de la distancia focal. De este estado de cosas no pueden 
extraerse todas las consecuencias. Una técnica que pertenece al 
bagaje de todo historiador, el análisis de series temporales, debería 
permitir progresar en ese sentido. Para comprenden en todo 
momento el valor de una magnitud sometida a variación cronoló­
gica, sabemos que se descompon e la serie aislando sucesivamente, 
por ejemplo, las variaciones pluriseculares, los movimientos largos 
y las fluctuaciones cíclicas cuya orientación y ritmo remitan, en 
cada escala tempol_'al, a causalidades específicas. Para la observa­
ción de los procesos sociales la variación razonada de las escalas de 
observación constituye un paso del mismo tipo. El ajuste diferente 
de la óptica revela, a la vez, nuevas configuraciones, subraya la 
inadecuación parcial, es decir, el carácter reductor de las catego­
rías conceptuales disponibles, sugiere nuevos principios explicati­
vos: en cada nivel de lectura la trama de lo real aparece diferente. 
Ello conduce, por parte de los métodos, a prestar una atención 
particular al papel que.juegan el observador y sus instrumentos en 
la elaboración del análisis. Hay que romper la oposición empobre­
cedora entre el micro y el macro-análisis para profundizar en la 
cuestión más esencial de las formas de adecuación aceptables 
entre los cuestionamientos, los métodos de estudio y la escala de 

El saber histórico no progresa por 
la totalización sino por el 
desplazamiento del objetivo y por 
la variación de la distancia focal. 
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La interdisciplinariedad es un 
modo de relación entre prácticas 

científicas especializ.ada.s. 

observación de los fenómenos. En cuanto a los principios explica­
tivos, esto lleva a subrayar que no existe oposición sino antes bien 
complementariedad de las escafas de análisis. Cada escala notifica 
un nivel de explicación particular (es por eso que la interrogante 
planteada por la microhistoria, por ejemplo, noes la de la represen­
tatividad que supone la homogeneidad de las variables explicat i­
vas, sino la de la generalización). Entonces, la síntesis históric a 
pasa por la constitución de nuevos objetos , y el cambio de escala 
que implican supone una modificación de las hipóte sis cuyo con­
junto constituye un modelo. Por otra parte, los principios explica­
tivos verificados en una esca la no constituyen argumentos que se 
opongan a aquéllos estab lecidos en otra. La explo ra ción de la 
diversidad de lo real no pued e pasar por la reducción de la cantidad 
de relaciones causales, o por la búsqueda de un hipotético principio 
racional único. A la simplifica ción, los modelos históricos deben 
preferir la compl ejificac ión; contra el empobrecimiento deben esco­
ger el enriquecimiento, único medio para dar cuenta de la comple­
jidad de los procesos sociales. 

La emp r esa r equi ere de una redefinición de los medios y fines de 
la interdisciplinariedad. Bajo este nombre se han reiv in dicad o 
desde el origen de los Anna/,es el derecho y el deber de los histori a­
dores de franquear las coacciones disciplinarias y de aprovechar 
todos los recursos que ofrecen las ciencias sociales, incluso los de 
las ciencias de la vida. La historia de la interdisciplinariedad ha 
sido la de una generosidad intelectual que es, posiblemente, lo 
mejor de lo que la revista ha aportado a la comunidad de historia­
dores. No pensamos cortar el hilo, pero es mejor precisar qué se 
puede esperar hoy - y cómo. 

La interdisciplinariedad es un modo de r elación ent r e prácti cas 
científicas especializadas. Estas relaciones, su naturaleza, su 
función, su eficac ia , están determinadas por la r elaci ón que existe, 
en un momento dado, entre las disciplinas al mismo t iempo que por 
su propia evolución. Esta relación, desde principios de sig lo, ha 
cambiado. Durkheim y sus discípulos soñaron con una cienci a 
social unificada en tomo a un método que sería común a todas las 
disciplinas. Una generación más tarde, Marc Bloch y Lucien Feb­
vre , y después de ellos Fernand Braudel, dieron total prioridad a 
lo que llam aron felizmente el "desm ontaje" del trabajo intelectual: 
el préstamo, a menudo salvaje, incitado por un formidable apetito 
de conocimiento, fue con ellos la regla. Pero la expansión acelerada 
del territorio del historiador, la multiplicación de region es inédi­
tas, fueron satisfechas al precio de un riesg o inesperado: el de una 
nueva construcción que no pasaría ya, esta vez, por las ciencias 
socia1es, sino al interior de nuestra disciplina, ella misma cubierta 
de nuevas especializaciones. Ayer se hablaba de un "esta llido" de 
la historia. Hoy el problema se plantea en términos diferentes. 
Sabemos bien que ningún paradigma cap ital propone ordenar, 
menos aún unificare] campo de los proyectos y de sus prácticas. La 
hi sto ria está empeñada en un trabajo de redefinición de sus pro­
yectos y de sus práctica s -€ste núm ero da testi monio de ello-, 
pero presentimos que ella no está sola en este caso, aun cua n do, 
posiblemente porque es la menos rigurosamente codificada de las 



ciencias sociales, sea la primera en exponer públicamente sus 
dudas e incertidumbres . En todo caso, en 1989 ninguna disciplina 
puede pretender una heg emonía inte lectua l o institucional sobre 
las ciencias sociales. 

La intención no es necesariamente melancó lica. Lo es menos 
cuanto que posib lemente, los efectos limita t ivos de la especial iza­
ción no han sido además poco sensibles . No solamente los elemen­
tos de una cu ltura común se difunden de aquí en adelante, sino que 
cada vez más , las prácticas de investigación sugieren el emp leo de 
competenc ias que se aten menos a los límites alcanzados. Hoy se 
trabaja todavía en canteras estrechas en las que se dedican a 
convertir en más compleja la realidad que constituye el objeto del 
análisis, a enriquecerla. Para esta tarea todos los medios son 
bue nos y el problema dis ciplin ario parecería presentars e apenas. 

Sin embargo, esta práctica, positiva, conll eva también sus pe li­
gros. El primero radica en la mu ltip licación indefinida de experien ­
cias individuales, aisladas, en las que cada investigador fijaría 
sobera nam ente las reglas de su alquimia personal: de ello resulta­
ría una acumulación de estud ios de caso no suscept ibles de ser 
reproducidos, cuyos resultados no serían comparables ni acumula­
bles. El segundo peligro es que esta solución emp írica de los 
problemas de la interd iscip linari edad amenaza con hacer creer 
que éstos no se presentarán, que cada quien se defienda como 
pueda y que al final esta circulación de conceptos y de métodos 
bastará para garantizar una convergencia de hecho. 

El momento nos parece, al contrario, bien elegido para replan­
tear la interdiscip linariedad como pregunta. No como cuestión 
general (bajo este esquema las cosas parecen ganadas desde 
ahora), sino como problema de la práct ica histórica más cotidiana. 
Quisiéramos adelantar aquí que en vez de pensar, como todo 
parece invitar a, la relación entre disciplinas en términos de 
homología o de convergencia, es útil hoy ins istir en su especifici­
dad, incluso en la irreductibilidad de unas y otras. La paradoja es 
aparente. Cada prá ctica científica construye la realidad a partir de 
una serie de hipótesis sujetas a verificación . Porque de una a otra 
las costu mbres y los instrumentos conceptua les difieren, los obje­
tos elaborados de esta manera no se ocultan . De ahí nacen muchas 
ventajas. La confrontación de las prob lemáticas, pero tamb ién de 
las prácticas, por úna parte , recuerda útilmente el carácter resuel­
tamente experimenta l de todo trabajo de análisis de lo social. Por 
otro lado , la innovación supone, en el orden intelectu al como en 
otr as partes, la diferencia. ¿cómo escapar del peso de las tradicio ­
nes acumuladas, cómo olvidar las categorías mentales recib idas, 
esas "prisiones de larga duración", para producir un saber nuevo?· 
Porque la interdisciplinaried ad multiplica las miradas, asegura .la 
puesta en distanc ia crítica de cada uno de los modos de represen­
tación de la realidad, permite, tal vez, no quedar prisioner os de 
ninguno. Ella debe ayudamos a pensar de otra manera. 

La interdisciplinariedad 
multiplica las mira.das, asegura 
la puesta en distancia crítica 
de cada uno de los modos de 
representación de la realidad. 
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