Entrada Libre

Una revista,
sesenta anos después

Los Annales

Tomado de Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, ano 44, mimero 6,
noviembre-diciembre de 1989. Traduccion de Maria Teresa Solana.

L a herencia de los Annales pertenece a todo el mundo: permite a
cada quien hacer una lectura particular, extraer los elementos de
una practica o de una postura intelectual, remitir un andlisis
generalmente mas revelador de la evolucion de su autor que la
delarevista. Pero équién creera que la invencion intelectual pueda
acompanar la transmision material? La innovacion no es objeto de
herencia sino un proceso de redefinicion constante en un campo
de fuerzas en evolucién perpetua. Las cuestiones histéricas son re-
sultado, a la vez, del encadenamiento de las practicas pasadas de
la disciplina, de la configuracién actual de las constelaciones disci-
plinarias, de las condiciones del momento de la produccion del
saber social: de todos los libros, el historiador escribe los mas efi-
meros.

Desmontar los saberes —“los muros son tan altos que, a menu-
do, tapan la vista”, suspiraban Marc Bloch y Lucien Febvre en
1929—, exponerse “tanto como se pueda, aceptando todos los ries-
gos, en el limite mismo de las innovaciones que se esbozan”, como
escribié Fernand Braudel en 1969: ahi reside la fidelidad a las
ambiciones de la revista desde que ésta existe. Para el resto, es el
proyecto del momento el que hay que redefinir constantemente. En
1989 los Annales cumplen sesenta anos: équé mejor ocasion que
ésta para hacerlo y para rechazar del mismo movimiento la elec-
cion que algunos han propuesto entre la petrificacion y la diso-
lucion? El numero que se va a leer retine la primera serie de textos
—otros seguiran regularmente— suscitados por el llamado que
lanzamos en 1988 (“Histoire et sciences sociales. Un tournant
critique”, Annales, marzo-abril 1988, pp. 291-293) y que indica el
papel que entendemos tener. Ni escuela, en tanto que los riesgos de
convertirse en capilla o institucién son grandes, ni buzén (incluso
de renombre), sino lugar de experimentacion.

Disenar el campo de una confrontacion fructifera de las inves-
tigaciones en curso, cristalizar los nuevos cuestionamientos y las
nuevas formas de hacer que las canteras, numerosas pero disper-
sas, se vean definidas, establecer las bases renovadas sobre las
cuales fundar el oficio de historiador y el didlogo con las ciencias
sociales: nuestras ambiciones son desmesuradas si ellas no en-




Los historiadores de los Annales
han sido los primeros

en subrayar la complejidad

del tiempo y han privilegiado

la larga duracion.

cuentran un eco y un apoyo en la reflexion y el trabajo colectivos.
Es necesario, entonces, esbozar desde ahora los primeros ejes a lo
largo de los cuales deseamos avanzar juntos. Ellos constituyen los
elementos de una politica redaccional. Desean ser la incitacién a
una obra comun.

Ni la posicion cronolégica de los objetos que ella se da, ni sus pro-
cedimientos de analisis, ni la naturaleza de su documentacion
bastan para fundamentar la originalidad de la historia. El histo-
riador, se ha dicho, construye sus problematicas en la interseccion
de una larga serie de comentarios y de interrogaciones del presen-
te, y toma prestados hoy en dia muchos de sus métodos de las
ciencias del hombre afines. A la inversa, cuando el economista
establece el movimiento de los precios en el siglo XVIII, o cuando
el filésofo estudia la génesis de las estructuras de los encierros,
ellos encuentran en las épocas antiguas un repertorio de circuns-
tancias mas ricas que las de ahora. Pero es entonces menos la
historia, que es federativa, que su dominio de aplicacion —el
pasado— que es casi universal. Entonces éel historiador no tendra
otra cosa que hacer que abrir su territorio a una practica ecumé-
nica de las ciencias humanas después de haber ensenado a todos
los procedimientos de exhumacion y puesta en obra de las fuentes
antiguas? El riesgo seria, entonces, no encontrar en el terreno
historico mas que antropoélogos, economistas o sociologos del pasa-
do. Riesgo, porque si el historiador economista, por ejemplo, es un
economista del pasado, la historia y la economia no tienen gran
cosa de fundamental que ensenar: la difusién de innovaciones
supone diferencias de potencial. En un momento en el que las
capacidades de las ciencias sociales para esclarecer el mundo
parecen dudosas a algunos, hay que abogar de una manera falsa-
mente paraddjica por una afirmacion de las identidades disciplina-

.rias. Volveremos a ello.

Dentro de esta empresa plural, la exploracion de los mecanis-
mos temporales debe constituir la contribucion particular de la
historia. Contra el tiempo lineal de las cronicas y de la historia
positivista, los historiadores de los Annales han sido los primeros
en subrayar la complejidad del tiempo social y han privilegiado la
larga duracion. Hoy, la atencion puesta en el suceso y el resurgi-
miento de un cierto historicismo indican que la intuicion inicial
estd en camino de agotar sus efectos. La metafora del escalona-
miento de los planos de la historia y el cuidado particular de los
fenémenos de mas larga duracion llevan consige el riesgo de
olvidar los procesos por los cuales lo nuevo sucede. En el momento
en el que las teorias de la autoorganizacion redescubren que el
futuro es a la vez poco previsible y que esta completamente con-
tenido en el pasado, los historiadores permanecen singularmente
callados. Tienen razén si vemos que las respuestas dadas a estas
cuestiones son hasta ahora sumamente retoricas. Estan equivoca-
dos, si se piensa que el tiempo es posiblemente el unico objeto
especifico verdadero de la historia.

Rechazar el encontrar los mecanismos de las transformaciones
por venir en las configuraciones presentes de un sistema vuelve a
colocar las causas del cambio en una posicion exégena. Observa-




mos una dificultad légica a una explicacion historica que colocara La atencion a los procesos supone
fuera de sus influencias, en posicion exterior, una variable critica que las temporalidades humanas
tal. La atencién a los procesos supone, al contrario, que las tem- son multiples.
poralidades humanas son multiples, que la coincidencia cronolégi-
ca no basta para fundamentar la verdadera contemporaneidad,
que los desfases son creadores. Lo nuevo es posible, porque una
sociedad funciona siempre junto a su organizacion formal, porque
una economia no tiene mas que parcialmente la coyuntura de sus
estructuras (o masbien, porque estas categorias sonrigidas es que
el pensamiento de las evoluciones es dificil). Se debe establecer la
hipétesis de que dentro de los multiples desfases entre las formas,
las estructurasy los funcionamientos se encuentra el origen deuna
evolucion que no seria ni alométrica ni estacionaria, sinoméas exac-
tamente historica, es decir, irreversible, imprevisible y determina-
da. Se debe establecer la hipétesis de que cada sociedad esta en un
proceso constante de construccién de simisma, y que en el analisis
de este movimiento se encuentra la Unica manera de romper con la
insignificancia de los relatos de sucesos asi como con la tautologia
de las descripciones al interior de categorias predeterminadas,
En su version dominante, la historia social ha sido concebida, de
golpe, como aquélla de lo colectivo y de lo numeroso. Muy pronto se
preocupo de medir los fenomenos sociales a partir de indicadores
simples (o simplificados) pero cuantificables masivamente, de es-
tablecer cuadros de distribucion y curvas de evolucion, de descri-
birlos y comentarlos. De esta manera, se ha reunido y analizadoun
enorme material. Pero en el desarrollo mismo de la investigacion,
la acumulacién de datos ha devorado a la ambicién y a veces a la
inquietud misma de la interpretacion. Si la descripcion cifrada
constituia lo esencial, entonces habia que, para dotarla dela fuerza
de la evidencia, postular que el resultado obtenido correspondia a
alguna cosa de lo real. La prioridad concedida sobre las relaciones « EX-LIRRI o
L . : .

a las estructuras mas facilmente calculables y la objetivacion de
las categorias aparecian, asi, logicamente contenidas en el intento.
Desde hace tiempo se ha tenido la inquietud, aqui mismo, a pro-
posito de la desviacion de la historia de los precios o por la forma
en la que ha sido manejado, de entrada, el analisis de las cate-
gorias socio-profesionales del pasado. Hubiera sido mucho mejor
reflexionar sobre la manera en la que, sobre todo en Francia, se
conforman con yuxtaponer los diferentes aspectos de la realidad
historica, ajustando las categorias sociales a las grandes distribu-
ciones propuestas por la historia econémica, colocando después los
hechos culturales en los casilleros del cuadro socioeconomico asi
constituido. De elloha nacido una especie de sociografia comun que = 3
ha mostrado sus limites rapidamente. El desarrollo de amplios ‘GONZ ALE Z-
bancos de datos, que mientras mas exhaustivos se creen mas
cercanos a lo real; o el rectrrir a los métodos de analisis factorial,
técnicas mas sofisticadas de descripcion de grandes cuadros esta-
disticos, pudieron, por un instante, aparecer como una panacea.
Pero, de hecho, tropiezan contra las mismas aporias que tiene una
concepcion simplificada de la relacion entre el historiador y el
documento, entre el archivo y el pasado, y que desembocan en la
objetivacion de las estructuras analiticas.
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Los objetos sociales no son cosas
dotadas de propiedades, sino
conjuntos de interrelaciones
cambiantes en el interior

de configuraciones en constante
adaptacion.

La sociedad no es una cosa. No es indiferente que un numero de
investigadores actuales converjan para apartarse de los dos gran-
des modelos que han dominado las ciencias sociales, el modelo
funcionalista y el modelo estructuralista, para volcarse hacia los
anadlisis en términos de estrategias que permiten reintroducir la
memoria, el aprendizaje, la incertidumbre, la negociacion, en el
corazon del juego social. Estas nociones, que juegan un papel cen-
tral en todas las ciencias sociales hoy en dia, sirven para pensar.
Nos recuerdan que los objetos sociales no son cosas dotadas de
propiedades, sino conjuntos de interrelaciones cambiantesen el in-
terior de configuraciones en constante adaptacion. El intercambio
economico, en su forma mas simple, supone una convencion consti-
tutiva, o un arbitraje preliminar entre convenciones alternativas.
No todas pertenecen a la esfera del equilibrio mercantil sino que
remiten a las representaciones mentales y a las relaciones socia-
les, se inscriben en un tiempo largo que cada operacion reactualiza
y altera. Las identidades sociales deben concebirse como realida-
des dinamicas que se construyen y se deforman de cara a los pro-
blemas a los que los actores sociales se enfrentan, como formacio-
nes que no pueden comprenderse sino examinando su desarrollo
en el transcurso de un periodo suficientemente largo. Igualmente,
la definicion de politica no es separable de la organizacion de un
campo de fuerzas inestables y que no cesan de ser reclasificadas.
El ejercicio del poder es la recompensa de aquellos que saben
explotar los recursos de una situacion y sacar partido de las
ambigiiedades y de las tensiones que caracterizan el juego social.

Estas relaciones se inscriben dentro de una dinamica; escapan
al analisis desde que se les intenta congelar en un momento par-
ticular para separar los componentes. Estos procesos —por los
cuales los actores redefinen permanentemente, segun lo que ellos
piensan hacer y lo que ignoran que hacen, la organizacion de lo
social— forman el objeto mismo de la historia. No se podria aceptar
que estan determinados a priori. No puede establecerse una
relacion, de entrada, entre, por ejemplo, el comportamiento de un
grupo, su composicion social y una conciencia politica que pare-
cian, ambas, correr al parejo. Dilucidar los modos de relacion entre
estos tres polos es precisamente la tarea que el historiador debe
imponerse. “Economias-Sociedades-Civilizaciones™ el subtitulo
de los Annales no debe leerse como un estimulo a confundir la
historia total con una especie de suma aritmética, ni tampoco a
buscar las determinaciones sucesivas entre los niveles escalona-
dos de la experiencia social. A decir verdad, lo economico también
es lo cultural, como lo social es lo econémico. Toda sociedad fun-
ciona como un sistema generalizado de equivalencias entre estas
tres categorias (que no tienen, por otra parte, valor mas que de
uso). En el analisis de las modalidadesde estas equivalencias debe
verse una fuente para una comprension de las sociedades y de los
tiempos.

No mas que otros saberes, la historia no progresa por la adecua-
cion cada vez mas estrecha a los procesos pasados. La carencia de
informacién no estd fundamentalmente en cuestion aqui. La
critica de las fuentes constituye menos un grado de ajuste a la




realidad —la metéfora del espejo, utilizada en algin momento, es
enganosa en este punto— que no aprecia las caracteristicas inter-
nas del documento y no delimita el campo del cuestionario a
aplicar. Las razones deben buscarse en otra parte. De un lado, un
proceso social remite a una multitud de experiencias existenciales,
individuales e irreductibles. Del otro, como todo discurso cientifico,
la historia no produce nunca mas que comentarios, mas que mode-
los de inteligibilidad. De la metdfora de lo social como texto,
desarrollada por toda una corriente de la antropologia contempo-
ranea, se deben al menos recoger las nociones de polisemia y de la
participacion activa del lector en la produccién del sentido. De la
modelizacion, hay que retener que un buen libro de historia es un
sistema de proposiciones explicativas ligadas s6lidamente entre si.

Asi, la historia no se limita a inventar sus problemas, reactua-
lizando los cuestionarios, haciendo suyas las interrogaciones de
disciplinas afines, o cristalizando una demanda social. Al mismo
tiempo ella construye sus objetos. Un articulo o un libro de historia
no es una reproduccion reducida de loreal, sino la expresion de una
estructura que disuelve la opacidad —en funcion de hipdtesis
iniciales y de reglas experimentales previas. Construccion revisa-
ble, por consiguiente, a partir de principios de inteligibilidad
diferentes o de métodos nuevos. Pero construccién determinada
puesto que las proposiciones que la constituyen no deben, a la vez,
entrar en contradiccion con los datos disponibles y responder a
principios de coherencia interna. _

Si el objeto de la historia no puede plantearse en posicion de
exterioridad y si no debe ser encerrado en categorias a priori, es el
curso mismo de la investigacion, son los procedimientos de la
experimentacion los que lo construyen y lo hacen inteligible. El
saber historico no progresa por la totalizacién sino, para utilizar
metaforas fotograficas, por el desplazamiento del objetivo y por la
variacion de la distancia focal. De este estado de cosas no pueden
extraerse todas las consecuencias. Una técnica que pertenece al
bagaje de todo historiador, el analisis de series temporales, deberia
permitir progresar en ese sentido. Para comprenden en todo
momento el valor de una magnitud sometida a variacién cronolo-
gica, sabemos que se descompone la serie aislando sucesivamente,
por ejemplo, las variaciones pluriseculares, los movimientos largos
y las fluctuaciones ciclicas cuya orientacion y ritmo remitan, en
cada escala temporal, a causalidades especificas. Para la observa-
cion de los procesos sociales la variacién razonada de las escalas de
observacion constituye un paso del mismo tipo. El ajuste diferente
de la optica revela, a la vez, nuevas configuraciones, subraya la
inadecuacion parcial, es decir, el caracter reductor de las catego-
rias conceptuales disponibles, sugiere nuevos principios explicati-
vos: en cada nivel de lectura la trama de lo real aparece diferente.
Ello conduce, por parte de los métodos, a prestar una atencion
particular al papel que juegan el observador y sus instrumentos en
la elaboracion del analisis. Hay que romper la oposicion empobre-
cedora entre el micro y el macro-anadlisis para profundizar en la
cuestion mas esencial de las formas de adecuacion aceptables
entre los cuestionamientos, los métodos de estudio y la escala de

El saber historico no progresa por
la totalizacion sino por el

desplazamiento del objetivo y por
la variacion de la distancia focal.
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La interdisciplinariedad es un

observacién de los fenomenos. En cuanto a los principios explica-

modo de relacion entre prdcticas tivos, esto lleva a subrayar que no existe oposicién sino antes bien

cientificas especializadas.

complementariedad de las escalas de analisis. Cada escala notifica
un nivel de explicacion particular (es por eso que la interrogante
planteada por la microhistoria, por ejemplo, noesla de la represen-
tatividad que supone la homogeneidad de las variables explicati-
vas, sino la de la generalizacién). Entonces, la sintesis histérica
pasa por la constitucion de nuevos objetos, y el cambio de escala
que implican supone una modificacion de las hipétesis cuyo con-
junto constituye un modelo. Por otra parte, los principios explica-
tivos verificados en una escala no constituyen argumentos que se
opongan a aquéllos establecidos en otra. La exploracién de la
diversidad de loreal no puede pasar por la reduccion de la cantidad
derelaciones causales, o por la busqueda de un hipotético principio
racional dnico. A la simplificacion, los modelos historicos deben
preferir la complejificacion; contra el empobrecimiento deben esco-
ger el enriquecimiento, unico medio para dar cuenta de la comple-
jidad de los procesos sociales.

La empresa requiere de una redefinicion de los medios y fines de
la interdisciplinariedad. Bajo este nombre se han reivindicado
desde el origen de los Annales el derecho y el deber de los historia-
dores de franquear las coacciones disciplinarias y de aprovechar
todos los recursos que ofrecen las ciencias sociales, incluso los de
las ciencias de la vida. La historia de la interdisciplinariedad ha
sido la de una generosidad intelectual que es, posiblemente, lo
mejor de lo que la revista ha aportado a la comunidad de historia-
dores. No pensamos cortar el hilo, pero es mejor precisar qué se
puede esperar hoy —y cémo.

La interdisciplinariedad es un modo de relacion entre practicas
cientificas especializadas. Estas relaciones, su naturaleza, su
funcion, su eficacia, estan determinadas por la relacion que existe,
enun momento dado, entre las disciplinas al mismo tiempo que por
su propia evolucion. Esta relacion, desde principios de siglo, ha
cambiado. Durkheim y sus discipulos sonaron con una ciencia
social unificada en torno a un método que seria comun a todas las
disciplinas. Una generacion mas tarde, Marc Bloch y Lucien Feb-
vre, y después de ellos Fernand Braudel, dieron total prioridad a
lo que llamaron felizmente el “desmontaje” del trabajo intelectual:
el préstamo, a menudo salvaje, incitado por un formidable apetito
de conocimiento, fue con ellos la regla. Pero la expansion acelerada
del territorio del historiador, la multiplicacion de regiones inédi-
tas, fueron satisfechas al precio de un riesgo inesperado: el de una
nueva construccion que no pasaria ya, esta vez, por las ciencias
sociales, sino al interior de nuestra disciplina, ella misma cubierta
de nuevas especializaciones. Ayer se hablaba de un “estallido” de
la historia. Hoy el problema se plantea en términos diferentes.
Sabemos bien que ningun paradigma capital propone ordenar,
menos atn unificar el campo de los proyectos y de sus practicas. La
historia esta empenada en un trabajo de redefinicion de sus pro-
yectos y de sus practicas —este numero da testimonio de ello—,
pero presentimos que ella no esta sola en este caso, aun cuando,
posiblemente porque es la menos rigurosamente codificada de las




ciencias sociales, sea la primera en exponer publicamente sus
dudas e incertidumbres. En todo caso, en 1989 ninguna disciplina
puede pretender una hegemonia intelectual o institucional sobre
las ciencias sociales.

La intencién no es necesariamente melancélica. Lo es menos
cuanto que posiblemente, los efectos limitativos de la especializa-
cién no han sido ademas poco sensibles. No solamente los elemen-
tos de una cultura comun se difunden de aqui en adelante, sino que
cada vez mas, las practicas de investigacion sugieren el empleo de
competencias que se aten menos a los limites alcanzados. Hoy se
trabaja todavia en canteras estrechas en las que se dedican a
convertir en mas compleja la realidad que constituye el objeto del
analisis, a enriquecerla. Para esta tarea todos los medios son
buenos y el problema disciplinario pareceria presentarse apenas.

Sin embargo, esta practica, positiva, conlleva también sus peli-
gros. El primero radica en la multiplicacién indefinida de experien-
cias individuales, aisladas, en las que cada investigador fijaria
soberanamente las reglas de su alquimia personal: de ello resulta-
ria una acumulacion de estudios de caso no susceptibles de ser
reproducidos, cuyos resultados no serian comparables ni acumula-
bles. El segundo peligro es que esta solucién empirica de los
problemas de la interdisciplinariedad amenaza con hacer creer
que éstos no se presentaran, que cada quien se defienda como
pueda y que al final esta circulacién de conceptos y de métodos
bastara para garantizar una convergencia de hecho.

El momento nos parece, al contrario, bien elegido para replan-
tear la interdisciplinariedad como pregunta. No como cuestion
general (bajo este esquema las cosas parecen ganadas desde
ahora), sino como problema de la préactica historica mas cotidiana.
Quisiéramos adelantar aqui que en vez de pensar, como todo
parece invitar a, la relacion entre disciplinas en términos de
homologia o de convergencia, es util hoy insistir en su especifici-
dad, incluso en la irreductibilidad de unas y otras. La paradoja es
aparente. Cada practica cientifica construye la realidad a partir de
una serie de hipotesis sujetas a verificacion. Porque de una a otra
las costumbres y los instrumentos conceptuales difieren, los obje-
tos elaborados de esta manera no se ocultan. De ahi nacen muchas
ventajas. La confrontacion de las problematicas, pero también de
las practicas, por una parte, recuerda utilmente el caracter resuel-
tamente experimental de todo trabajo de analisis de lo social. Por
otro lado, la innovacién supone, en el orden intelectual como en
otras partes, la diferencia. éComo escapar del peso de las tradicio-
nes acumuladas, como olvidar las categorias mentales recibidas,

esas “prisiones de larga duracion”, para producir un saber nuevo? -

Porque la interdisciplinariedad multiplica las miradas, asegura la
puesta en distancia critica de cada uno de los modos de represen-
tacion de la realidad, permite, tal vez, no quedar prisioneros de
ninguno. Ella debe ayudarnos a pensar de otra manera.

La interdisciplinariedad
multiplica las miradas, asegura
la puesta en distancia critica

de cada uno de los modos de
representacion de la realidad.






