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nos permit.e decir: entrevistarse, con una significación muy ambi
gua; pues alude a la vez a ponerse frent.e a frent.e, dos personas, 
ust.ed y yo, e igualment.e a medio desdoblarse imaginariament.e y 
lo que es soliloquio "adobarlo" como diálogo . 

-E stoy totalment.e de acuerdo, por eso le sugiero que a "esto" le 
llamemos Entre el soliloquio y el diálogo . Tal vez tuvo "esto" en la 
cabeza Gide cuando a su "producción" le llamó entrevistas imagi
narias . Para Gide, obviament.e, era el tipo ideal de entrevista; el 
otro tipo, el que cada día topamos con él abriendo un periódico, 
adolece de defectos insuperables. Es una verdadera desgracia que 
muchas informaciones y expresiones tengamos que extraerlas 
penosament:e de las entrevistas y no consultarlas directament.e en 
el artículo · o en el ensayo. Una operación de int.ercepción, de 
obstrucción, de opacidad: tal es la entrevista hoy. · 

-De hecho ust.ed le niega valor a la entrevista. No sólo porque 
incurre en una degradación moral para conformarse como género 
lit.erario sino por su condición misma de elaboración que se ·queda 
medio en el aire, que no adquiere peso , que nunca embarnece sino 
que debilita, enflaquece. 

-Así es. Me parece que escribir, como en entrevista, es una 
forma cómoda y flexible para el escritor. Como que no exige, fluye 
sin contratiempo y mima los vericuetos de una libertad desatada 
en la inteligencia, en la fantasía, en las ocurrencias. Para concluir: 
la entrevista es un epistolario coloquial. 

-Esto no lo entiendo. 
-Sí, la carta es un género de diálogo tan docilizado por la 

familiaridad que autoriza toda clas e de licencias, diplomacias, 
confidencias y manierismos. La entrevista imaginaria excede a la 
carta en fueros, s_e los concede con magnanimidad de poderoso . 
iOjalá que pudiéramos escribir nuestras entrevistas como si fue
ran cartas! iQué regodeo en la facilidad! 

San Rafael: Un pueblo y una empresa. 
Imágenes de su historia en 

el proceso de trabajo, 
1890-1940 

Laura Espeje} Lóp~z 

Nuevos enfoqu~ ·s y técnicas de la Historiografía de la Revolución 
Mexicana y'.de la Historia Social han modificado nuestra forma' de 
estudiar los fenómenos históricos; con la ayuda de la historia oral 
y de los acervos gráficos hemos enriquecido la visión que t.eníamos 



de nuestras historias. Así, el interés por las historias locales y 
regionales nos ha permitido comprender mejor ese mosaico tan 
diverso y contrastante que es nuestro país. Uno de los elementos 
relevantes es sin duda la industrialización, la cual atravesó un 
largo proceso formativo y alcanzó sus mejores logros en el porfiria
to. 

El motivo qu e nos llevó a indagar la historia de San Rafael, del 
pueblo y de sus gentes, y en particular de la fábrica papelera, fue 
conocer las condiciones laborales de los obreros de esta empresa y 
analizar su situación en un momento en el que el país se hallaba 
convulsionado desde sus raíces por la Revolución Mexicana,y en el 
que cada rincón se vio afectado y participó en alguna forma . Nos 
interesaba, en especial, conocer la relación de este pueblo con el 
movimiento zapatista . 

Fue así como empezamos a adentrarnos en la búsqueda de ar
chivos, el municipal y el de la empresa, y a recurrir a las posibili
dades que brinda la historia oral. La charla siempre cálida con los 
viejos obre ros nos dio acceso a su mundo: el papel, en el que dejaron 
algunos de ellos su infancia, juventud y edad adulta, los años 
productivos del hombre, un mundo lleno de sueños e ilusiones , 
anécdotas y realidades a veces felices, a veces tristes. Conocimos a 
algunos obreros que fueron contratados en 1919, al reabrir sus 
puertas la fábrica. Llegaron~ sus escasos 13 ó 14 años pidiendo 
trabajo, personalmente o bien a través de un familiar o paisano, y 
formaron una nu eva generación . 

No tuvimos oportunidad de conocer a la primera generación, la 
que acompañó a los socios industriales pioneros: Andrés Ahedo y 
José Sánchez Ramos, quienes en 1889 formaron la Sociedad Ahedo 
y Compañia dando con ello un impulso decisivo al desarroll o de un 
pueblo industrial en una región agraria donde ya existían, desde 
1840, brotes fabriles -una ferrería que nunca alcanzó la prospe
ridad de la papelera. Algunos años despu és se disolvió esta socie
dad iniciada por españoles y se dio paso al consorcio papelero que 
conocemos hasta hoy. El pilar y promotor inicial siguió siendo Jos é 
Sánchez Ramos, de 41 años, quien en 1894 invitó a Tomás Braniff 
a formar una nueva sociedad. Se trataba de un experimentado 
industrial norteamericano de 64 años, con una gran diversidad de 
inversiones. De este modo la empresa se convirt ió en una sociedad 
anónima. 

Nuevos aires, ideas y posibilidades irían acrecentando la indus
tria ya en despegue. En 1897 el Banco de Londres y México compró 
acciones, y más tarde hicieron lo mismo empresarios francéses; 
éstos impusieron un sello distintivo a la empresa y junto con José 
de la Macorra -nombrado gerente general, se estab lecieron fuer
tes lazos entre la fábrica y el pueblo . Las genera ciones De la 
Macorra fueron las que se vincularon más directamente con la po
blación . De esta familia existen registros en los documentos y la 
imagen que de ellos se conserva en la memoria popular es la de 
unos empresarios paternalistas y autoritarios. 

En nuestras primeras visitas a la fábrica para la consulta del 
archivo quedamos admirados por la belleza del lugar donde se 
ubica, así como por su ,magnífica arquitectura (muy diferente a la 

El interés por las historia.s 
locales y regionales nos ha 
permitido comprender mejor ese 
mosaico tan diverso y 
contrastante que es nuestro país. 
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En la construcción de la fábrica 
se recurrió a la importación de 

materia/,es; no habia cortapisas 
ni reparos en gastos. 

del resto de las construcciones de la región) y por el despliegue de 
trabajo humano que representa la empresa. Nos percatamos , 
asimismo , de que la decoración de sus oficinas incluía espléndidas 
fotografías panorámicas y otras imágenes de la historia del pueblo 
y la fábrica. Después encontramos que ésta conserva un abundan• 
te acervo fotográfico que nos narra cómo se constituyó esa familia 
fabril , es decir, su árbol genealógico, lo que hoy nos pe~ite 
explicarnos quiénes son. 

Espacio, arquitectura, fronteras 

En la construcción de la fábrica se utilizaron los elementos del 
lugar: piedra alternada con ladrillos , madera para algunos pisos , 
etcétera; techos de teja o lámina, sostenidos por enormes est ructu
ras de hierro . O bien , se recurrió a la importación de material es; no 
había cortapisas ni reparos en gastos: se trajeron ladrillos de 
Francia -según la versión popular- para construir la primera 
chimenea de la planta. Esta vino además a sust ituir al primitivo 
pero original regulador del tiempo en la población: un riel ferrov ia • 
rio que el portero golpeaba con un martillo para hacer las veces del 
silbato. 

La arquitectura afrancesada , interés de los nuevos socios accio
nistas franceses, quienes incrementaron el capital de la empresa 
a 7 mill ones, quiso dar un sello distintivo a la región evocando 
lugares familiares de la arquitectura campes tre del norte de 
Francia o Suiza, con jardines al est ilo de Versalles. Todo ello 
invitaba al visitante y al trabajador a un nuevo escenario de 
trabajo. Un espléndido anfiteatro de colinas boscosas enmarcaba 
los edificios que albergaban los amplios departamentos donde los 
obreros desarrollarían su jornada laboral de -12 horas o más. La 
arquitectura majestuosa de la fábrica armonizó con la nueva 
fisonomía de la población. Las habi tac iones de los obreros, conoci
das como "los cuartos", eran de adobe. Cada familia disponía de dos 
a cuatro cuartos, según la categoría y antigüedad de l trabajador. 
Los baños estaban dispuestos en cada calle y eran de uso colectivo. 
Las calles llevaban los nombres de algunos socios accionistas: 
Tron, Ahedo , etc., o bien de sus propiedades: Progreso Industrial , 
y en contados casos de algún héroe de la Independencia: Galeana. 
A diferencia de las casas para los obreros, el Casino Cosmopolita, 
que albergaba a los empleados solteros, ingenieros y químicos por 
lo regular extranjeros, disponía de un comedor, sala de juegos, 
biblioteca , etc. La casa de los empleados administrativos era 
también más amplia y confortable, y con un estilo marcadamente 
afrancesado. 

El pueblo contaba con diversos servicios que la fábrica ofrecía a 
los trabajadores y sus familias: escuelas , tienda de víveres "La 
Gran Unión", mercado, baño público, el correo y el Casino Obrero, 
que contaba con juegos de mesa y una biblioteca. La diversión 
principal de los trabajadores y de la población era el cine mudo, que 
los llevaba a otros mundos con sus aventuras. 

La urbanización , el ferrocarril , la llega da de gente nueva, el 



radio, todo ello transformaría costumbres, ideas, formas de verse 
y de comportarse; todo esto modificó el rostro de la población y le 
dio una imagen propia que le permitió diferenciarse en la región y 
crear fronteras. Los "chaquetas fiadas", los de San Rafael, pasaron 
a ocupar otro estatus social al tener un trabajo industrial y poder 
convertirse en clientes de los árabes aboneros de profesión que 
llegaban a ofrecerles una gran variedad de mercancías y los 
adelantos de la moda. El jorongo sería sustituido por la chamarra 
y aun por el traje. Así abandonaron la vieja vestimenta que hasta 
entonces los identificaba con "los tejones" de Tlalmanalco o con los 
obreros del pueblo textil de Miraflores, conocidos como "los ingle• 
ses". 

La imagen fotográfica como testimonio 

Nuestro trabajo se enfocó a recabar fotografías, tanto en la fábrica 
como en la población, con el objeto de acercarnos y recrear . el 
espacio que cada uno ocupó. Pensamos que este material podía 
darnos su propia versión de esa realidad. Encontramos algunas 
fotografías con riqueza artística por el juego de luces y.sombras que 
producen las imágenes matizadas con dos colores: blanco y negro; 
otras de gran valor documental porque recrean el ambiente de 
trabajo, momentos de la vida cotidiana: obreros engrasados con las 
manos encallecidas, mujeres despeinadas con su ropa de trabajo, 
lejos del hogar y de los hijos tal vez pequeños. 

Estas imágenes no nos aportan números fríos como los salarios 
o la cifra total de obreros. Nos hablan de mujeres y niños enfren· 

, tados al duro trabajo de escogido del trapo en la época en que éste 
constituía una de las materias primas junto con la madera; 
jornadas de encierro de 9y 12 horas continuas de trabajo, ·de pie en 
un salón donde los únicos compañeros eran el cajón y el cesto. Es 
difícil encontrar un testimonio mejor del trabajo de niños y adoles
centes que se iniciaban en la vida diaria de la fábrica, la cual les 
enseñaba otro universo, el mundo de papel, donde crecerían según 
su interés y aptitudes. 

La imagen fotográfica más conocida dentro y fuera de la región 
es la panorámica de la fábrica teniendo como fondo el volcán 
Ixtaccíhuatl. Este era el símbolo de la empresa: aparecía como 
membrete de su correspondencia, en las litografías, postales, 
calendarios y tarjetas de Navidad, o bien en grandes impresos 
presidiendo eventos y festejos. Era una imagen familiar que 
captaba a la vez la majestuosidad del ambiente natural y la opu· 
!encía de esta empresa fabril. En la actualidad nos preguntamos 
dónde quedó toda esa riqueza forestal, lo cual nos lleva a entender 
de algún modo los temores y presagios de los hombres y mujeres del 
municipio de Tlalmanalco al tiempo de instalarse ahí la empresa. 

En 1896 las autoridades del ayuntamiento celebraron un con· 
trato con José Sánchez Ramos, por medio del cual este último 
aseguraba la obtención de materias primas fuera del espacio por él 
ya controlado, con el fin de aumentar la producción de la empresa. 
Algunos ciudadanos se opusieron por el temor a perder el control 

Nuestro traba.jo se enfocó a 
recabar fotografías, tanto en 
la fábrica como en la pob/,ación, 
con el objeto de acercarnos y 
recrear el espacio que cada 
uno ocupó. 
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El interés de la empresa al 
rescatar sus imágenes era erigirse 
como símbolo de la modernidad, 

mostrar su grandeza como 
emporio fabril. 

del agua y del monte así como por deterioro y agotamiento de 
ambos, lo cual provocó la intervención del presidente Porfirio Díaz 
a través de un laudo a favor de la empresa en 1897. La imagen nos 
permite reforzar y precisar la información de los documentos sobre 
los cambios en el entorno natural y su impacto social. 

Estas imágenes, que recrean la vida de la fábrica y de la 
comunidad, fueron hechas ex profeso, por encargo de la empresa, 
a través de fotógrafos especializados o bien de aficionados. Deseo• 
nocemos los nombres de los fotógrafos a quienes la fábrica solicitó 
su trabajo. Sin embargo, existe una imagen que lleva el registro de -
su autor: Andrés Enríque/7/ de León, fotógrafo comercial; asimis
mo, una panorámica se la atribuye la casa comercial "La Roches
ter". El resto de los autores de estas imágenes se manti ene en el 
anonimato. 

El interés de la empresa al rescatar sus imágenes era erigirse 
como símbolo de la modernidad, mostrar su grandeza como empo· 
r.io fabril. En su acervo aparecen escenas de las diversas industrias 
que formaban este consorcio papelero: San Rafael, Progreso Indus
trial (otra fábrica papelera adquirida en 1904), sus oficinas y 
bodegas de la ciudad de México, así como sus fincas rústicas: las 
haciendas de Zavaleta , Guadalupe y Santa Catalina. 

La Compañía San Rafael , en sus varias épocas y momentos, se 
distinguió por su propósito de resaltar su participación en el 
"progreso" industrial del país. Plasmaban su aportación en las 
imágenes que luego publicaban en revistas como México Moderno 
e Industrial Ilustrado y El Mundo Ilustrado. Digamos de paso que 
la fábrica surtía de papel a toda la prensa, era la principal 
abastecedora de papel de periódico. En 1931 la empresa publicó un 
libro titulado Homenaje de la Compañía de las Fábricas de Papel,,, 
de San Rafa,el y Anexas, S.A. al Congreso Mundial de la Prensa, con 
el que intentaba rescatar su propia historia. 

Todas estas publicaciones se encaminaban a resaltar en sus 
páginas y fotograbados ese México desconocido y pintoresco que 
participaba de los adelantos traídos por el ferrocarril, el teléfono, 
las máquinas movidas por electricidad. Las fotografías de la 
empresa llevaban implícito este sentido de modernidad; reflejan el 
afán y orgullo de los industriales por demostrar su grandeza 
económi ca y política a través de las imágenes . 

Los aficionados a la fotografía tomaron con sus cámaras algunas 
escenas del transcurrir del tiempo: festejos familiares, actos cívi
cos, competencias deportivas o simples charlas de amigos en la 
calle. También momentos dramáticos , donde todo el pueblo se vio 
involucrado, como la huelga de 1936. Don Fausto Amaro, un obrero 
del departamento eléct rico, alcanzó prestigio como fotógrafo del 
pueblo y combinó su t rabajo fabril con el de la cámara. En una 
entrevista, el señor Amaro señaló que el químico Enrique González 
lo inició en esta actividad; empezó con una cámara de cajón. En 
algunas ocasiones la empr esa le llegó a solicitar alguna imag en en 
especial para llevar el registro · de algún trabajo, por ejemplo 
cua nd o se recibía una nueva maquinaria durante los años veinte. 
Aprovechaba estos momentos para tomar otras fotografías a los 
trabajadores y empleados a quienes les interesaba dejar testimo-



nio de su trabajo o de algunos acontecimie ntos dignos de ser 
recordados. El mérito de sus imágenes como documento es porqu e 
nos hablan de un profundo conocimiento de su terruño y de su 
gente, que fue cultivando a lo largo de cuarenta años de fotógrafo. 

Podemos decir que la imagen "congela" un instante: que ese 
documento es producto de la subjetividad del que enfocó la cámara 
e imprimió el retrato , hasta el momento del análisis y lectura que 
puede hacer cada lector. A nosotros las imágenes nos producen 
admiración, curiosidad, placer, alegría, o bien nostalgia ante la 
idea del ayer y de lo efímero de nuestras situaciones humanas, de 
la rapidez con que pasan y nos encontramos añorando un tie mpo 
ido. 

Deseamos compartir una parte de este acervo testimonial, la 
referente al proceso de trabajo , como un ad elanto de lo que será un 
libro sobre esta fábrica y el pueblo al que dio vida. La posibili
dad de contar con una historia empresaria l en imág ene s no es pri
vativa de San Rafael; el mismo inter és lo tuvieron otras empresas 
contemporáneas a ella como Cananea, sa ·nta Rosa , Río Blanco , Pe
ñoles; o µiás antiguas, como Real del Monte y Pachuca . Cada una 
con su giro industrial propio, imprimió a su registro gráfico aque
llas particularidades que nos remiten nuevamente a esta diversi
dad que es México. 

Este material fotográfico fue recabado con el apoyo de la Fábrica de 
Papel San Rafael y de la población del mismo lugar , a qui enes . 
agradecemos las facilidades que nos brindaron. La reproduc ción 
de este material estuvo a cargo de Servando Aréchiga y Rolando 
Fuentes, de la Fototeca del INAH . 

El mérito <k sus imágenes como 
documento es porque nos hablan 
(U! un profundo conocimiento de 
su terruño y <k su gente. 
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La fábrica poseía los seis elementos industriales de mayor importancia: 
terreno, edificios. vías de comunicación, materia prima , maquinaria y 

fuerza humana. 



A través de los armones se movía una de las materias primas básicas, 
la madera . de los patios de leña a la fábrica. 
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La simbiosis entre hacienda y pueblo no se pierde con la 
industrialización; la fábrica dio vida a la población, de la cual dependía 

para su mano de obra. 



El trapo provenía regularmente de desechos que vendían algunos 
acaparadores de la ciudad de México , o bien de alguna concesión, como 

la que otorgó la Secretaría de Guerra hacia 1904 vendiendo 
directa.mente a la fábrica los uniformes viejos de los militares . 
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En el trapero laboraban solamente mujeres y niños casi desde los 
inicios de la fábrica. Cortaban el trapo en pequeñas fracciones, 

separándolo según su clase, color y estado de limpieza. Una vez 
escogido, se trituraba y pasaba a los hervidores. 



La habilidad de los obreros se ponía de manifiesto al ocuparse no sólo 
de reparar piezas sino también de elaborar moldes para fundirlas 

cuando no se conseguían. 
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El taller mecánico atendía los trabajos de fundición, herrería, pailería, 
hojalatería, tornería, cobrería de soldado y carpintería. 




