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excesivo énfasis en los datos cuan-
titativos, se sabe relativamente
muy poco de las mayorias que vi-
vieron en otras épocas, a cambio de
muchos resultados numéricos so-
bre nacimientos, matrimonios y
muertes. Otras veces, los datos
requeridos sobre las mayorias se
han obtenido de deducciones poco
solidas a- partir de reportes muy
parciales o prejuiciados de clases
intermedias, o bien, son meras ex-
trapolaciones de conductas y acti-
tudes propias de la élite letrada,
que han dejado de lado documen-
tos legales, testamentos, litera-
tura, periodicos, correspondencia,
ete.

Una de las mayores debilidades
de la historia de la familia —reco-
noce el autor— consiste en el des-
equilibrio entre la abrumadora
cantidad de materiales existentes
sobre las minorias, por una parte,
y lo reducido e inadecuado de los
materiales sobre las mayorias.

Una critica interesante la dirige
en contra de los resultados a partir
de enfoques nacionales. El autor
sostiene que los tipos nacionales
de familia no existen, por io que no
se puede hablar de familia france-
sa, inglesa o norteamericana pro-
piamente. Los tipos de familia, nos

dice, son de tiporegional y de clase
social, habiendo, claro, una ampli-
sima diversidad de ellos.

El autor no se limita al concepto
de familia tradicional, sino que
habla también de comunidades
domeésticas, concepto mas amplio
que abarca al anterior. Resulta
notorio que Stone se remita cons-
tantemente a sucesos recientes,
haciendo frecuentes comparacio-
nes entre el pasado y el presente,
dejandonos ver, por ejemplo, su
preocupacion por la situacion ac-
tual de los ancianos. Pero lleva
aun mas lejos esta idea: sostiene
—idea que comparto— que los
historiadores de la familia toman
y tienen que tomar posicién sobre
los elementos propios de la cultura
occidental que ejercen influencia
en los asuntos domeésticos, como
son la educacion, la industrializa-
cién, la tecnologia, el estado mo-
derno, el papel de la mujer en la
sociedad, la ética, la religion, etc.
Un fenémeno que interesa en par-
ticular a este autor es el tema de la
transicion de la familia occidental
tradicional a la moderna.

Reconoce Stone la imnortancia
de construir teorias en torno a los
grupos sociales, pues estima nece-
sario contar con planteamientos

Imagenes de la imagen

Julia Tunon

“Revision del cine mexicano”, Ar-
tes de Meéxico (Nueva Epoca),
México, nim. 10, invierno de 1990.

E 1 niimero 10 de 1a revista Artes
de México (Nueva Epoca) se titula

Revision del cine mexicano. Lo
revisa, lo vuelve a mirar y ensaya,
para eso, una lente novedosa.

En el Editorial (“Las razones de
la mirada”) Alberto Ruy Sanchez
declara el intento de acompanar a
la exposicion que, con el mismo

basicos aplicables a periodos am-
plios y a lugares muy diversos,
como pueden ser Europa y los
Estados Unidos, idea que lo acerca
aun mas a disciplinas como la So-
ciologia y la Antropologia. El autor
hace aqui constantes referencias a
obras del famoso historiador fran-
cés Philippe Arieés, a quien recono-
ce sus aportaciones sobre la histo-
ria de la nifez pero con quien
también polemiza.

Sabemos hoy que en Europa
aparecio en los anos ochenta una
gran cantidad de publicaciones so-
bre historia de la familia, con una
amplia diversidad de enfoques, lo
cual seguramente disipa el tono
pesimista de Stone sobre el futuro
de esta disciplina. Por lo que res-
pecta a México, en esta década han
aparecido nuevas publicaciones
que estdan muy lejos de haber ago-
tado el tema. El balance de lo pro-
ducido esta aun por hacerse.

En sintesis, el articulo de Law-
rence Stone, “Historia de la fami-
lia en los ochenta”, ofrece un pano-
rama muy amplio y sugerente a
quienes se interesen por conocer la
historia de una muy vieja institu-
cion que, de diferentes maneras,
subsiste hasta nuestros dias: la
familia.

nombre, se presento en el Palacio
de Bellas Artes durante el invier-
no de 1990, basado en un guién de
Jorge Alberto Lozoya. Esta mues-
tra consta basicamente de fotogra-
fias, tomadas en su mayor parte de
peliculas. Con ella se pretenden
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propiciar miiltiples recorridos y
lecturas, visiones propias y para-
lelas, recuerdos y fantasias posi-
bles o imposibles.! Ruy Sanchez
acepta esta propuesta para cons-
truir variaciones del mismo tema.
Artes de México —dice— no inten-
ta sintetizar la exposicion, sino
dialogar con ella desde otro lugar.
Aprovecha la riqueza del acervo
grafico y realiza una encuesta, lo
que le permite conjuntar entrevis-
tas con articulos de fondo y cons-
truir asi “un sutil ensayo de image-
nes” tanto visuales como verbales.

Lozoya plantea la diferencia
entre el instante congelado de las
fotografias y el devenir fluido, que
es materia propia del cine. La foto-
fija pierde el movimiento de la se-
cuencia pero en cambio —nos
dice— permite a quien la mira ins-
cribirla en su mundo propio, sea
por el previo conocimiento de la pe-
licula o por su fantasia particular.
De ahi la fascinacion que suelen
ejercer. Ruy Sanchez hace notar
que la aventura de este volumen
“tiene el fragmento como materia
[...] el episodio memorable, el in-
stante de intensidad estética. Por
eso [en la revista] no hemos queri-
do exhibir una conclusion sobre el
cine sino una pluralidad de rela-
ciones personales con €l [...] una
gama amplia de juicios y algunas
veces prejuicios”.

Asi pues, este volumen tiene
vocacion de rompecabezas, en el
que las piezas sueltas darian, al
integrarse una a una, el sentido
final. Las imdgenes visuales reco-
brarian su capacidad expresiva en
este interjuego.

Los veintisiete testimonios que
se reproducen forman un collage.
Se trata de las respuestas dadas a
una encuesta hecha por Magali
Tercero y Claudio Isaac. Su tema
fundamental atane a la relacion
afectiva y estética de cada uno de
los cuestionados con el cine me-

xicano. Las preguntas que se hi-
cieron son las siguientes: (Cudles
son sus momentos favoritos del ci-
ne mexicano?, ésiente fascina-
cién por alguna vertiente de este
cine?, scual fue su primer contac-
to con el cine mexicano?, éiqué ele-
mentos del cine mexicano conside-
ra que se podrian retomar para
reformular una nueva estética del
final de siglo?

Estas preguntas se hacen a per-
sonas de diferente edad, lo cual
puede ser un dato significativo.
Sin embargo de ello no nos infor-
man los datos que a pie de pagina
se dan acerca de los entrevistados.
También las relaciones que man-
tienen con el cine son diversas:
atendemos la opinion de directo-
res, criticos, historiadores, perio-
distas, actores ocasionales, escri-
tores, etc. Unos mas, otros menos,
todos son intelectuales connota-
dos. Resulta interesante observar
las diferencias entre quienes han
vivido en las entranas de la indus-
triay quienes hacendela critica su
profesion, o bien aquellos que in-
cursionan en el cine sélo de mane-
ra eventual. Figueroa, por ejem-
plo, no s6lo mar-ca las escenas que
le han impactado como espectador
o creador, sino que describe aque-
llas que se le quedaron en la ima-
ginacion y las ganas, las que no
llegé a filmar. Como se dice en
Introduccion a una encuesta, en
las respuestas se pintan cada uno
de los entrevistados.

Tenemos respuestas de muchos
tipos: unas son mas tedricas y otras
mds emotivas, algunas formati-
vas (como la de Héctor Perea sobre
Alfonso Reyes o de Margarita de
Orellana sobre Francisco Villa) y
otras anecdéticas (como la de Ruy
Sanchez en torno al poema que
Octavio Paz escribi6 para que fue-
ra cancion en voz de Jorge Negre-
te). Todas son interesantes, pero
quiero destacar aquellas que res-

ponden a la encuesta desde la fuen-
te mas intima y personal. Es en
ellas donde se hace evidente la
fuerza del cine, donde vemos ma-
nifestarse la preeminencia del
sueno y la fantasia, la posibilidad
de abreviar la distancia entre lo
deseado y lo posible que permite al
séptimo arte convertirse de simple
espectdculo en vivencia compleja.
Quiza por eso Figueroa considera
que “el cine tendra piblico mien-
tras se proyecte a obscuras”.

Asi, mas alld del interés eviden-
te de ciertos testimonios que tocan
temas polémicos o aportan conoci-
mientos, creo que la novedad de
este volumen estriba en aquellos
que se expresan desde la atalaya
de lo propio, desde lo mas perso-
nal, desde el deslumbramiento pri-
vado de un hecho colectivo, como
es la proyeccion de un film. Creo
que solo al expresar esa apropia-
cion intima de algo externo y social
es cuando el testimonio logra su
punto medular: mostrar lo intrans-
ferible. La encuesta rebasa la sim-
ple informacién y deviene en en-
trevista. Logra, entonces, abrir
una lectura nueva del cine mexica-
no, estrenar una lente original.

Como ejemplo de lo anterior
quiero mencionar el testimonio de
Huberto Batis, que remite su gus-
to einterés por el cine a la infancia,
a las vivencias desde su propio
cuerpo, sus propias preguntas y
sus propias referencias. Recuerda
La torre de Nesle, llamada por €l
‘Las torres Nestlé’, porque acaba-
ban deinaugurarla plantalechera
en Ocotldn, Jal. Era una cinta
francesa en la que atisbaba, entre
los dedos de la madre que tapaba
sus ojos, mujeres desnudas, y oia,
sorprendido, que no debia ver la
escena porque “se estdn emborra-
chando”. Recuerda al grupo de
chamacos que se excitaban sexual-
mente con los clavados de Esther
Williams. Recuerda los besos (de
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verdad) que se repartia la chiqui-
lleria en la obscuridad cuando el
cacaro tapaba la luz de la pantalla
para que los ninos no vieran los
besos (de mentira) que se daban
los protagonistas. Reconocio a Tlal-
pan y a sus prototipos —cuenta—
porque los habia visto antes en
Los olvidados de Luis Bunuel. En
fin, Batis transmite de manera en-
tranable ese camino de ida y vuel-
ta entre una pelicula y una ex-
periencia, que es lo que le da al
cine mucha de su fuerza y susten-
to.

Entre tantas opiniones particu-
lares podemos encontrar una serie
de coincidencias que “hacen” la ex-
periencia del cine mexicano y la
manera de sentirlo. Y tal parece
que el cine mexicano sélo puede
sentirse de una manera ambiva-
lente.

Eraclio Zepeda declara su inte-
rés por el cine de rumberas, “por
sus argumentos verdaderamente
detestables que han desarrollado
una fascinacion en mi, pues jamas
he entendido como pueden funcio-
nar”. El cuentista expresa aquiun
afecto personal pero que, al com-
pararse con otros, se hace repre-
sentativo. Guillermo del Toro dis-
tingue entre las peliculas que le
gustan visceralmente (de horror y
de luchadores) y las que disfruta
por su calidad. También Leonardo
Garcia Tsao declara que, como
vicio, le gustan las peliculas de
horror. Quien mas nitidamente lo
dice es Claudio Isaac:

Desde nino he tenido una atrac-
cion morbosa por el tremendis-
mo en las peliculas de Ismael
Rodriguez [...] y aunque un cri-
terio estético me hace rechazar
el exceso melodramatico y la
inclemente manipulacion senti-
mental o incluso me mueve a la
risa, no deja de sacudirme y
complacerme el momento en que

Pepe el Toro le saca un ojo al
Ledo.

Vemos, més entre los mas jove-
nes, la distincion precisa y cons-
ciente entre su dnimo como es-
pectadores y como expertos. Al
mostrar su vivencia intima, sin el
afan de impresionar con juicios
solemnes o sofisticados, atisbamos
algunos de los contenidos de la
educacion sentimental de una ge-
neracion. En los mas jévenes lla-
ma la atencion el gusto por el cine
de enmascarados. En los no tanto
por el de cabareteras de los anos
cuarenta.

La mayoria remite su interés
por el cine mexicano a una lejana o
reciente infancia. Alberto Isaac lo
recuerda con contundencia; crecio
en provincia y un tio suyo exhibia
peliculas. Arturo Ripstein pudo
tocar, siendo muy nino, una cinta
que corria por lamoviola: “Ahinaci
y ahime quedé”. Figueroa declara:
“yo me enamore del cine a los ocho
anos, cuandoiba al cine Mina”. Los
intereses de la ninez —se sabe—
suelen ser determinantes. Andrés
de Luna se sorprende de la persis-
tencia de estas imdgenes: “Anos y
anos han transcurrido de esos dias
barriobajeros que se escudan en
los fantasmas de la siempre oxida-
da nostalgia infantil”.

El cine se vincula con otras
muchas cosas, especialmente en la
infancia, cuando se suele confun-
dir loreal con loimaginado. Carlos
Monsivais recrea al ambiente del
cine de barrio, en que se adquiere
“el sentido de la intimidad dentro
de la multitud” y en cuyo interior
“los mitos del cine nacional son
puentes de entendimiento”. Pare-
ciera que Andrés de Luna le toma
la palabra para recordar los cines
de Tacuba adonde lo llevaba su
abuela: “Los placeres se combina-
ban: si se iba al Cosmos, enfrente
estaban los cafés de chinos donde

saboreabamos los tradicionales
‘bisquets’ y las fondas pozoleras;
en cambio, al ir al Opera nada
mejor que las especialidades nor-
tenas de ‘La tonina Jackson™. El
cine es mds que una pelicula: es
todo un ambiente que rodea y per-
dura. Paco Ignacio Taibo se asom-
bra de recordar la ciudad, la sala,
los espectadores que miraban con
él Seriora ama, hace cincuenta
anos.

Otra constante del recuerdo es
la preeminencia de escenas suel-
tas, a veces muy breves, mas que
de tramas o escenas completas.
Algunas de ellas son mencionadas
por varios de los entrevistados. Es
el caso del final de Enamorada
(Fernandez, 1946), cuando la pro-
tagonista sigue sumisa al general:
Matilde Landeta se enfada por el
sexismo implicito en la toma, mien-
tras que Gabriel Figueroa admira
el impacto del claroscuro. Pueble-
rina, también del Indio (1948), ha
impresionado a varios: A Figueroa
y Alcoriza la escena del duelofinal,
a Alberto Isaac la fiesta de boda
desairada por los invitados y a
Emilio Garcia Riera cuando Palo-
ma-Columba Dominguez recoge la
ropa de Aurelio-Roberto Canedo
para lavarla. También la muerte
de Meliton Botelloen Vamonos con
Pancho Villa (de Fuentes, 1935) y
el baile de don Susanito-Joaquin
Pardavé con Sofia Alvarez en Meéxi-
co de mis recuerdos (Bustillo Oro,
1943). De las cintas ma4s recientes
la entrada de los borregos al Zoca-
lo, en La formula secreta (Rubén
Gomez, 1964) o la seduccién de La
Manuela (Roberto Cobo) al macho
que representa Gonzalo Vega (EI
lugar sin limites, Ripstein, 1977).

Las cintas completas que fre-
cuentemente se nombran son, entre
otras, Salon México, En la palma
de tu mano, La otra, Nosotros los
pobres, Ustedes los ricos, El com-
padre Mendoza, Campeon sin co-
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rona, Las abandonadas. Entre las
mads recientes, Tajimara, La for-
mula secreta (Coca Cola en la
sangre), Amor a la vuelta de la es-
quina.?

En cuanto a directores, varios
se refieren a Luis Bunuel y a Ro-
berto Gavaldén. Casiningunotoca
el peso de Emilio Ferndandez como
director, aunque casi todos men-
cionan el impacto sufrido por esce-
nas sueltas de sus filmes, y aun por
peliculas completas. Taibo dice:
“Creo que me impactaron mucho
ciertas actitudes sociales y artisti-
cas del Indio Ferndandez, lomalo es
que después fui descubriendo que
estaban llenas de falsedad y su-
perficialidad”.

Seguramente la importancia da-
da a los rostros tiene que ver con
este recuerdo de las escenas suel-
tas. Los rostros dan un cauce al
recuerdo, nombran un impacto. El
rostro, el palmito, es el atributo
principal de la estrella o el astro,
pero también hay variaciones: los
ojos de Maria Félix, los brazos de
Pedro Infante, el gesto de Tin Tan,
el discurso de Cantinflas, las cade-
ras de Ninon Sevilla, la elegancia
de Dolores del Rio, la voz de Artu-
ro de Cordova. Se trata de algin
detalle fisico que propicia el reco-
nocimiento, que pasa a formar par-
te del imaginario colectivo. David
Ramon dice que los rostros llenan
la pantalla literal y metaforica-
mente: la iluminan. José Maria
Espinasa hace notar el énfasis dado
en las pantallas nacionales al clo-
se-up. Monsivais destaca el peso
de los actores secundarios: “En el
cine de barrio el publico se contem-
pla en el espejo de los actores de
caracter”, y al verlos dice: ‘yo soy
asl’ ‘es igualito a mi vecino’ ‘como
se parece a mi tia’[...] el museo
facial del pueblo”. Eraclio Zepeda
cree que los rostros interesantes
volverdn a ser necesarios en el
proximo cine mexicgano.

Puestos a marcar coincidencias
resulta evidente la importancia
otorgada a las cintas de la llamada
edad de oro; que se dio entre los
anos treinta y los cincuenta. Esto
es asi aun para los mds jévenes, los
que no habian nacido entonces.
Dice José Felipe Coria: “Me fasci-

- na ver como las actuales expresio-

nes del cine mexicano saquean toda
la veta clasica, aunque ésta hace
tiempo esta agotada”. Gustavo
Garcia considera importante re-
flexionar sobre las conquistas es-
téticas de los primeros anos, “como
incluso en fotos logré reconstruir
un México mucho m4s verosimil y
funcional que el real, al cual subs-
tituye aun ahora”. Este cine de los
cuarenta es una referencia comun
en los testimonios que nos ocupan.
El diseno de las preguntas tiene
que Ver con eso.

Las vetas melodramatica y
comica resultan, con mucho, las
mas mencionadas: entre el cine
lacrimégeno de Ismael Rodriguez
y el risible de Tin Tan bandea el
gusto de muchos entrevistados.
Figueroa dice que son los géneros
mejor logrados por el cine nacio-
nal.

La lectura sugiere una imagen
del cine mexicano casi totalmente
endégena, lo que también se deri-
vade las preguntas rectoras. Batis
alude a la importancia de Cahiers
du Cinema para el cine de aliento
de los sesenta y menciona la llega-
da de cintas de Fellini, Bergman,
Antonioni y otros grandes. Alcori-
za cita la tradicion del cine nortea-
mericano. En general, el tema no
se toca ni parece importar. La in-
fluencia emocional del cine mexi-
cano parece bastarse a si misma.

La dltima pregunta, que se re-
fiere a la perspectiva sobre el cine
mexicano al finalizar el milenio,
produce heterogeneidad de res-
puestas, que comparten, eso si, un
profundo escepticismo. Landeta

espera un cine que muestre “el
espiritu de un pais”. Patricia Vega
uno que transparente la realidad.
Rubén Gomez cree que “hay que
rehacerlo todo, hay que renovar
por completo al cine nacional” y
Ayala Blanco piensa que tendrian
que rescatarse los aspectos necro-
filicos: “Valga la apuesta por un
cine difunto que pretende resuci-
tar”. En otro tono, Guillermo del
Toro siente “que formular una esté-
tica con el expreso proposito de
hacerlo es una pose” y Garcia Rie-
ra contesta: “No entiendo bien qué
es eso de formular una estética, y
lo peor es que no me importa ni veo
quéfaltahace. Yodeseoquesurjan
nuevos y buenos realizadores del
cine mexicano y que puedan hacer
las peliculas que deseen”. Garcia
Tsao considera que “Antes que
preocuparnos por una nueva esté-
tica habria que preocuparse por-
que exista el cine mexicano”. Alco-
riza advierte: “falta una década
para que termine el siglo”.

Parte fundamental del volumen
es la imagen visual. Las fotogra-
fias se editan “elaborando secuen-
cias, subrayando contrastes o
familiaridades visuales, mostran-
do caminos de composicion”.?

Vemos desfilar cantinas y ca-
lles, rumberas y enrebozadas, bai-
les y pleitos. Un mundo en blanco
y negro. Casi para terminar el li-
bro deslumbra un rostro pintado
de azul de Retorno a Aztldn (Juan
Mora, 1990). Son sesenta y seis
fotos, tomadas en su mayoria del
cine de los anos de oro. Los close-
ups, los mitos, la escenas de llanto
o de carcajada. Esther Ferndndez
y Tito Guizar con el limpido rostro
lavado; la belleza deslumbrante de
Maria Félix. Las miradas, las ce-
jas, los bigotes. La risa de Pedro
Infante que rompe la solemnidad
estirada de tanto gesto solemne.

Imagenes y textos se sienten
harina de costales diferentes, hay
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que leerlos uno después del otro,
no concitan la simultaneidad. Se-
guramente las imagenes quieren
remitir al recuerdo de los testimo-
nios, pero marchan por canales
diferentes. Quiza la fuerza de la
fotografia es tanta que dificilmen-
te se concilia con la también enor-
me de algunos textos: imagen-
imaginacion del que cuenta, en ese
nivel avasallante de la subjetivi-
dad. Quiza la emocion que trans-
miten los segundos no es acorde
con la eleccion del material grafi-
co, respetuoso de los temas, esce-
nas y figuras consagradas. Mas
alla de eso, siempre se agradece el
rescate de material fotograficoy la
calidad de la impresion, tradicio-
nales en Artes de México.

El texto es hermoso por su pro-
pia naturaleza: alude a algo tan
lleno de luces como es el cine. Sin

embargo, hay que decir que en €l
aparecen una serie de errores
importantes. Me refiero basica-
mente a fechas de peliculas: El
rapto de Emilio Fernandez se hizo
en 1953 y no en 1943, Hay lugar

para dos, de Galindo, es de 1948 y

no de 1978 y Pueblerina (Fernan-
dez) de 1948 y no 1946. Por otro
lado convendria aclarar una serie
de datos que ayudarian al lector a
comprender mejor. Doy un solo
ejemplo: Batis se remonta en su
narracion a la ciudad de Guadala-
jara, épor qué no informar al lector
de eso para que las referencias a
calles o ambientes tengan un peso
mayor?

El cuidado a este tipo de deta-
lles ayuda indudablemente a la
calidad de una obra, sobre todo
cuando, como ésta, tiene méritos
suficientes para ser atendida por

expertos en el tema, simples aficio-
nados y/o curiosos que quieren
entender los caminos intrincados
de la cultura. Este texto refleja el
interés suscitado en los ultimos
anos por el cine mexicano, interés
que se nutre, por un lado, de la
fuerza de su recuerdo, y, por el
otro, del deseo de un porvenir mejor.

Notas

! Suplemento especial con motivo de la
exposicion Re-vision del cine mexicano.

? Salon Mexico: Fernandez, 1948; En la
palmade tu mano: Gavaldén, 1950; La otra:
Gavaldon, 1948; Nosotros los pobres: Ro-
driguez; Ustedes los ricos: Rodriguez; El
compadre Mendoza: de Fuentes; Campedn
sin corona: Galindo, 1945; Las abandona-
das: Fernandez, 1944; Tajimara: Gurrola,
1965; Amora lavuelta de la esquina: Cortés,
1985.

3 Alberto Ruy Sanchez, Editorial.
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Camiones como éste todavia se recuerdan en la poblacién: “El pirata”, “El
tejon”, “El pajaro azul”. Fueron los sucesores del caballo, los que
permitieron abandonar las largas caminatas y llegar mas comodo y
rapidamente al trabajo desde Amecameca, Cocotitlan, Tlalmanalco, San
Juan Atzacoaloya.
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La empresa hacia los anos cuarenta funcionando a toda su capacidad,
fuente de trabajo de miles de obreros. La imagen abarca el espacio fabril y
urbano, entre los cuales no habia limites sino prolongacion.
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