
excesivo énfas is en los datos cuan
titativos, se sabe relativamente 
muy poco de las mayorías que vi
viero n en otras épocas, ·a camb io de 
muchos resultados numéricos so
bre nacimientos, matrimonios y 
muertes. Otras veces, los datos 
requeridos sobre las mayorías se 
han obtenido ·de deducciones poco 
sólidas a · partir de reportes muy 
parciales o prejuiciados de clases 
intermedias, o bien, son meras ex
trapolaciones de conductas y acti
tudes propias de la élite letrada, 
que han dejado de lado documen
tos legales, testamentos, litera
tura, periódicos, correspondencia , 
etc. 

Una de las mayores debilidades 
de la historia de la familia -reco
noce el autor- consiste en el des
equilibrio entre la abrumadora 
cantidad de materiales existentes 
sobre las minorías, por una parte , 
y lo reducido e inadecuado de los 
materiales sobre las mayorías. 

Una crítica interesante la dirige 
en contra de los resultados a partir 
de enfoques nacionales. El autor 
sostiene que los tipos nacionales 
-de familia no existen, por io que no 
se puede hablar de familia france
sa, inglesa o norteamericana pro
piamente. Los tipos de familia, nos 

dice, son de. lí~po regional y de clase 
social, habiendo, claro, una amplí
sima diversidad de ellos. 

El autor no se limita al concepto 
de familia tradicional, sino que 
hab la también de comunidades 
domésticas, concepto más amplio 
que abarca al anterior. Resulta 
notorio que Stone se remita cons
tantemente a sucesos recientes, 
hac iendo frecuentes comparacio
nes entre el pasado y el presente, 
dejándonos ver, por ejemplo, su 
preocupación por la situación ac
tual de los ancianos. Pero lleva 
aún más lejos esta idea: sostiene 
-idea que comparto- que los 
histori-adores de la familia toman 
y tienen que tomar posición sobre 
los elementos propios de la cultura 
occidental que ejercen influencia 
en los asuntos domésticos, como 
son la educación, la industrializa
ción, la tecnología, el estado mo
derno , el papel de la mujer en la 
sociedad, la ética, la rP.ligión, etc. 
Un fenómeno que interesa en par
ticular a este autor es el tema de la 
transición de la familia occidental 
tradicional a la moderna . 

Reconoce Stone la importancia 
de construir teorías en tomo a los 
grupos sociales, pues estima nece
sario contar con planteamientos 

Imágenes de la imagen 

Julia Tuñón 

"Revisión del cine mexicano", Ar
tes de Mérico (Nueva Epoca), 
México, núm. ¡o, invierno de 1990. 

E 1 número 10 de la revista Artes 
de México (Nueva Epoca) se titula 
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Revisión del cine mexicano. Lo 
revisa, lo vuelve a mirar y ensaya, 
para eso, una lente novedosa. 

En el Editorial ("Las razones de 
la mirada") Alberto Ruy Sánchez 
declara el intento de acompañar a 
la exposición que, con el mismo 

básicos aplicables a periodos am
plios y a lugares muy diversos , 
como pueden ser Europa y los 
Estados Unidos, idea que lo acerca 
aún más a disciplinas como la So
ciología y la Antropología. El autor 
hace aquí constantes referencias a 
obras del famoso historiador fran
cés Philippe Aries, a quien recono
ce sus .aportaciones sobre la histo
ria de la niñez pero con quien 
también polemiza. 

Sabemos hoy · que en Europa 
apareció en los años ochenta una 
gran cantidad de publicaciones so
bre historia de la familia, con una 
amplia diversidad de enfoques, lo 
cual seguramente disipa el tono 
pesimista de Stone sobre el futuro 
de esta disciplina . Por lo que res• 
pecta a México, en esta década han 
aparecido nuevas publicaciones 
que están muy lejos de haber ago
tado el tema. El balance de lo pro
ducido está aún por hacerse. 

En síntesis , el art ículo de Law
rence Stone, "Historia de la fami
lia en los ochenta", ofrece un pano
rama muy amplio y sugerente a 
quienes se interesen por conocer la 
historia de una muy vieja institu
ción que, de diferentes maneras, 
subsiste hasta nuestros días: la 
familia . 

• 

nombre, se present.ó en el Palacio 
de Bellas Artes durante el invier
no de 1990, basado en un guión de 
Jorge Alberto Lozoya ·. Esta mues
tra consta básicamente de fotogra · 
fías, tomadas en su mayor parte de 
películas . Con ella se pretenden 
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prop1c1ar múltiples recorridos y 
lecturas, visiones propias y para
lelas, recuerdos y fantasías posi
bles o imposibles. 1 Ruy Sánchez 
acepta esta propuesta para cons
truir variacio11es del mismo tema. 
Artes de México -dice- no inten
ta sintetizar la exposición, sino 
dialogar con .ella desde otro lugar. 
Aprovecha la riqueza del acervo 
gráfico y realiza una encuesta, lo 
que le permite conjuntar entrevis
tas con artículos de fondo y cons
truir así "un sutil ensayo de imáge
nes" tanto visuales como verbales. 

Lozoya plantea la diferencia 
entre el instante congelado de las 
fotografías y el devenir fluido, que 
es materia propia del cine. La foto
fija pierde el movimiento de la se
cuencia pero en cambio -nos 
dice- permite a quien la mira ins
cribirla en su mundo propio, sea 
por el previo conocimiento de la pe
lícula o por su fantasía particular. 
De ahí la fascinación que suelen 
ejercer. Ruy Sánchez hace notar 
que la aventura de este volumen 
"tiene el fragmento como materia 
[ ... ] el episodio memorable, el in
stante de intensidad est:ética. Por 
eso [en la revista] no hemos queri
do exhibir una conclusión sobre el 
cine sino una pluralidad de rela
ciones personales con él [ ... ] una 
gama amplia de juicios y algunas 
veces prejuicios". 

Así pues, este volumen tiene 
vocación de rompecabezas, en el 
que las piezas sue lta s darían, al 
integrarse una a una, el sentido 
final. ·Las imágenes visuales reco
brarían su capacidad expresiva en 
este interjuego. 

Los veintisiete testimonios que 
se reproducen forman un collage. 
Se trata de las respuestas dadas a 
una encuesta hecha por Magalí 
Tercero y Claudio Isaac. Su tema 
fundamental atañe a la relación 
afectiva y est:ética de cada uno de 
los cuestionados con el cine me-

xicano. Las preguntas que se hi
cieron son las siguientes: ¿cuáles 
son sus momentos favoritos del ci
ne mexicano?, lsiente fascina
ción por alguna vertiente de este 
cine?, lcuál fue su primer contac
to con el cine mexicano?, ¿qué ele
mentos del cine mexicano conside
ra que se podrían retomar para 
reformular una nueva est:ética del 
final de sig lo? 

Estas preguntas se hacen a per
sonas de diferente edad, lo cual 
puede ser un dato significativo. 
Sin embargo de ello no nos infor
man los datos que a pie de página 
se dan acerca de los entrevistados. 
También las relaciones que man
tienen con el cine son diversas: 
atendemos la opinión de directo
res, críticos, historiadores, perio
distas , actores ocasionales , escri
tores, etc. Unos más, otros menos, 
todos son intelectuales connota
d<>$. Resulta interesante observar 
las diferencias entre quienes han 
vivido en las entrañas de la indus
tria y quienes hacen de la crítica su 
profesión, o bien aquellos que in
cursionan en el cine sólo de mane
ra eventual. Figueroa, por ejem
plo, no sólo mar-ca las escenas que 
le han impactado como espectador 
o creador, sino que describe aque
llas que se le quedaron en la ima· 
ginación y las ganas, las que no 
llegó a filmar. Como se dice en 
Introducción a una encuesta, en 
las respuestas se pintan cada uno 
de los entrevistados. 

Tenemos respuestas de muchos 
tipos: unas son más teóricas y otras 
más emotivas, algunas formati
vas (como la de Héctor Perea sobre 
Alfonso Reyes o de Margarita de 
Orellana sobre Francisco Villa) y 
otras anecdóticas ( como la de Ruy 
Sánchez en tomo al poema que 
Octavio Paz escribió para que fue
ra canción en voz de Jorge Negre
te). Todas son interesantes, pero 
quiero destacar aquellas que res• 

ponden a la encuesta desde la fuen
te más íntima y personal. Es en 
ellas donde .se hace evidente la 
fuerza del cine, donde vemos ma• 
nifestarse la preeminencia del . 
sueño y la fantasía, la posibilidad 
de abreviar la distancia entre lo 
deseado y lo posible que permite al 
séptimo arte convertirse de simple 
espectáculo en vivencia compleja. 
Quizá por eso Figueroa considera 
que "el cine tendrá público mien
tras se proyecte a obscuras". 

Así, más allá del interés eviden• 
te de ciertos testimonios que tocan 
temas polémicos o aportan conoci
mientos, creo que la novedad de 
este volumen estriba en aquellos 
que se expresan desde la atalaya 
de lo propio, desde lo más perso• 
nal, desde el deslumbramiento pri
vado de un hecho colectivo, como 
es la proyección de un film. Creo 
que sólo al expresar esa apropia• 
ción íntima de algo externo y social 
es cuando el testimonio logra su 
punto medular: mostrar lo intrans
ferible. La encuesta rebasa la sim
ple información y deviene en en • 
trevista. Logra, entonces, abrir 
una lectura nueva del cine mexica • 
no, estrenar una lente original. 

Como ejemp lo de lo anterior 
quiero mencionar el testimonio de 
Huberto Batis, que remite su gus
to e interés por el cine a la infancia, 
a las vivencias desde su propio 
cuerpo, sus propias preguntas y 
sus propias referencias. Recuerda 
La torre de Nes/,e, llamada por ,él 
'Las torres Nestlé', porque acaba• 
ban de inaugurar la planta lech era 
en Ocotlán, Jal. Era una cinta 
francesa en la que atisbaba, entre 
los dedos de la madre que tapaba 
sus ojos, muj eres desnudas, y oía, 
sorprendido, que no debía ver la 
escena porque "se están emborra· 
chando". Recuerda al grupo de 
chamacos que se excitaban sexual • 
mente con los clavados de Esther 
Williams. Recuerda los besos (de 
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verdad) que se repartía la chiqui
llería en la obscuridad cuando el 
cácaro tapaba la luz de la pantalla 
para que los niños no vieran los 
besos (de mentira) que se daban 
los protagonistas. Reconoció a Tlal
pan y a sus prototipos --cuenta
porque los había visto antes en 
Los olvidados de Luis Buñuel. En 
fin, Batís transmite de manera en
trañable ese camino de ida y vuel
ta entre una película y una ex
periencia, que es lo que le da al 
cine mucha de su fuerza y susten 
t.o. 

Entre tantas opiniones particu
lares podemos encontrar una serie 
de coincidencias que "hacen" la ex
periencia del cine mexicano y la 
manera de sentirlo. Y tal parece 
que el cine mexicano sólo puede 
sentirse de una manera ambiva
lente. 

Eraclio Zepeda declara su inte
rés por el cine de rumberas, "por 
sus argumentos verdaderamente 
detestables que han desarrollado 
una fascinación en mí, pues jamás 
he entendido cómo pueden funcio
nar". El cuentista expresa aquí un 
afect.o personal pero que, al com
pararse con otros, se hace repre
sentativo. Guillermo del Toro dis
tingue entre las películas que le 
gustan visceralmente (de horror y 
de luchadores) y las que disfruta 
por su calidad. También Leonardo 
García Tsao declara que, como 
vicio, le gustan las películas de 
horror. Quien más nítidamente lo 
dice es Claudio Isaac: 

Desde niño he tenido una atrac
ción morbosa por el tremendis -. 
mo en las películas de Ismael 
Rodríguez [ ... ] y aunque un cri
terio estético me hace rechazar 
el exceso melodramático y la 
inclemente manipulación senti 
menta l o incluso me mueve a la 
risa, no d~ja de sacudirme y 
complacerme el moment.o en que 
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Pepe el Toro le saca un ojo al 
Ledo. 

Vemos, más entre los más jóve
nes, la distinción precisa y cons
ciente entre su ánimo como es
pectadores y como expert.os. Al 
mostrar su vivencia íntima, sin el 
afán de impresionar con juicios 
solemnes o sofisticados, atisbamos 
algunos de los contenidos de la 
educación sentimental de una ge
neración. En los más jóvenes lla
ma la atención el gust.o por el cine 
de enmascarados . En los no tanto 
por el de cabareteras de los años 
cuarenta. 

La mayoría remite su interés 
por el cine mexicano a una lejana o 
reciente infancia. Albert.o Isaac lo 
recuerda con contundencia; creció 
en provincia y un tío suyo exhibía 
películas. Arturo Ripstein pudo 
tocar, siendo muy niño, una cinta 
que corría por la moviola: "Ahí nací 
y ahí me quedé". Figueroa declara: 
"yo me enamoré del cine a los ocho 
años, cuando iba al cine Mina". Los 
intereses de la niñez -se sabe-
suelen ser determinantes. Andrés 
de Luna se sorprende de la persis
tencia de estas imágenes: "Años y 
años han transcurrido de esos días 
barriobajeros que se escudan en 
los fantasmas de la siempre oxida
da nostalgia infantil". 

El cine se vincu la con otras 
muchas cosas, especia lmente en la 
infancia, cuando se suele confun
dir lo real con lo imaginado. Carlos 
Monsiváis recrea al ambiente del 
cine de barrio, en que se adquiere 
"el sentido de la intimidad dentro 
de la multitud" y en cuyo interior 
"los mitos del cine nacional son 
puentes de entendimiento". Pare
ciera que Andrés de Luna le toma 
la palabra para recordar los cines 
de Tacuba adonde lo llevaba su 
abuela: ·Los placeres • se combina
ban: si se iba al Cosmos, enfrente 
estaban los cafés de chinos donde 

saboreábamos los tradicionales 
'bisquets' y las fondas pozoleras; 
en cambio, a l ir al Opera nada 
mejor que las especialidades nor
teñas de 'La tonina Jackson''". El 
cine es más que una película: es 
todo un ambiente que rodea y per
dura. Paco Ignacio Taibo se asom
bra de recordar la ciudad, la sala, 
los espectadores que miraban con 
él Señora ama, hace cincuenta 
años. 

Otra constante del recuerdo es 
la preeminencia de escenas suel
tas , a veces muy breves, más que 
de tramas o escenas completas. 
Algunas de ellas son mencionadas 
por varios de los entrevistados. Es 
el caso del final de Enamorada 
(Femández, 1946), cuando la pro
tagonista sigue sumisa al general: 
Matilde Landeta se enfada por el 
sexismo implícito en la toma, mien
tras que Gab r iel Figueroa admira 
e l impacto del claroscuro. Pueb/,e
rina, también del Indio (1948), ha 
impresionado a varios: A Figueroa 
y Alcoriza la escena del duelo final, 
a Albert.o Isaac la fiesta de boda 
desairada por los invitados y a 
Emilio García Riera cuando Palo 
ma-Columba Domínguez recoge la 
ropa de Aurelio- Robert.o Cañedo 
para lavarla. También la muerte 
de Melitón Botello en Vámonos con 
Pancho Villa (de Fuentes, 1935) y 
el baile de don Susanito-Joaquín 
Pardavé con Sofía Alvarez en Méxi
co de mis recuerdos (Bustillo Oro, 
1943). De las cintas más recientes 
la entrada de los borregos al Zóca
lo, en La fórmula aecreta (Rubén 
Gómez, 1964) o la seducción de La 
Manuela (Robert.o Cobo) al macho 
que representa Gonzalo Vega (El 
lugar ain límitea, Ripstein, 1977). 

Las cintas comp letas que fre
cuentemente se nombran son, entre 
otras, Salón México, En la palma 
de tu mano, La otra, Nosotros los 
pobres, Ust.edes los ricos, El oom
padre Mendoza, Campeón sin co-
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rona, Las abandonadas. Entre las 
más recientea, Tajimara, La fór
mula secreta (Coca Cola en la 
sangre), Amor a la vuelta de la es
quina.2 

En cuanto a directores, varios 
se refieren a Luis Buñuel y a Ro
berto Gavaldón . Casi ninguno toca 
el peso de Emilio Fernández como 
director, aunq ue casi todos men
cionan el impacto sufrido por esce
nas sueltas de sus filmes, y aun por 
películas completas. Taibo dice: 
"Creo que me impactaron mucho 
ciertas actitudes sociales y artísti
cas del Indio Fernández, lo malo es 
que después fui descubriendo que 
estaban llenas de falsedad y su
perficialidad". 

Seguramente la importancia da
da a los rostros tiene que ver con 
este recuerdo de las escenas suel
tas. Los rostros dan un cauce al 
recuerdo, nombran un impacto . El 
rostro, el palmito, es el atributo 
principal de la estrella o el astro, 
pero también hay variaciones: los 
ojos de María Félix, los brazos de 
Pedro Infante, el gesto de Tin Tan, 
el discurso de Cantinflas, las cade
ras de Ninón Sevilla,,la elegancia 
de Dolores del Río, la voz de Artu
ro de Córdova. Se trata de algún 
detalle físico que propicia el reco
nocimiento, que pasa a formar par
te del imaginario colectivo. David 
Ramón dice que los rostros llenan 
la pantalla literal y metafórica
mente: la iluminan. José María 
Espinasa haoe notar el énfasis dado 
en las pantallas nacionales al clo 
se-up . Monsiváis destaca el peso 
de los actores secundarios: "En el 
cine de barrio el público se contem
pla en el espejo de los actores de 
carácter•, y al verlos dice: 'yo soy 
así' 'es igualito a mi vecino' 'cómo 
se parece a mi tía'[ ... ] el museo 
facial del pueblo•. Eraclio Zepeda 
cree que los rostros interesantes 
volverán a ser necesarios en el 
próximo cine mexic;ano. 

Puestos a marcar coincidencias 
resulta evidente la importancia 
otorgada a tas cintas de la llamada 
edad de oro; que se dio entre los 
años treinta y los cincuenta. Esto 
es así aun para los más jóvenes, los 
que no habían nacido entonces. 
Dice José Felipe Corla: "Me fasci-

- na ver cómo las actuales expresio
nes del cine mexicano saquean toda 
la veta clásica, aunque ésta hace 
tiempo está agotada". Gustavo 
García considera importante re
flexionar sobre las conquistas es
téticas de los primeros años , "cómo 
incluso en fotos logró reconstruir 
un México mucho más verosímil y 
funcional que el real, al cual subs
tituy e aun ahora". Este cine de los 
cuarenta es una referencia común 
en los testimonios que nos ocupan. 
El diseño de las preguntas tiene 
que ver con eso. 

Las vetas melodramática y 
cómica resultan, con mucho, las 
más mencionadas: entre el cine 
lacrimógeno de Ismael Rodríguez 
y el risible de Tin Tan bandea el 
gusto de muchos entrevistados . 
Figueroa dice que son los géneros 
mejor logrados por el cine nacio
nal. 

La lectura sugiere una imagen 
del cine mexicano casi totalmente 
endógena, lo que también se deri
va de las preguntas rectoras. Batis 
alude a la importancia de Cahiers 
du Cinema para el cine de aliento 
de los sesenta y menciona la llega
da de cintas de Fellini, Bergman, 
Antonioni y otros grandes. Alcori
za cita la tradición del cine nortea
mericano. En general, el tema no 
se toca ni parece importar . La in
fluencia emocional del cine mexi
cano parece bastarse a sí misma. 

La última pregunta, que se re· 
fiere a la perspectiva sobre el cine 
mexicano al finalizar el milenio, 
produce heterogeneidad de res
puestas, que comparten, eso sí, un 
profundo escepticismo. Landeta 

espera un cine que muestre .. el 
espíritu de un país•. Patricia Vega 
uno que transparente la realidad. 
Rubén Gómez cree que "hay que 
rehacerlo todo, hay que renovar 
por completo al · cine nacional" y 
Ayala Blanco piensa que tendrían 
que rescatarse los aspectos necro
fílicos : "V alga la apuesta por un 
cine difunto que pretende resuci
tar•. En otro tono , Guillermo del 
Toro siente "que formular una esté
tica con el expreso propósito de 
hacerlo -es una pose• y García Rie
ra contesta: "No entiendo bien qué 
es eso de formular una estética, y 
lo peor es que no me importa ni veo 
qué falta hace. Yo deseo que surjan 
nuevos y buenos realizadores del 
cine mexicano y que puedan hacer 
las películas que deseen•. García 
Tsao considera que .. Ant.es que 
preocuparnos por una nueva esté
tica habría que preocuparse por
que exista el cine mexicano•. Aleo
riza advierte: "falta una década 
para que termine e l siglo• . 

Parte fundamental del volumen 
es la imagen visual. Las fotogra
fías se editan "elaborando secuen
cias, subrayando contrastes o 
familiaridades visuales, moE1tran
do caminos de composición•.a 

Vemos desfilar cantinas y ca
lles, rumberas y enrebozadas, bai
les y pleitos. Un mundo en blanco 
y negro. Casi para terminar el li
bro deslumbra un rostro pintado 
de azul de Retorno a Aztlán (Juan 
Mora, 1990). Son sesenta y seis 
fotos, tomadas en su mayoría del 
cine de los años de oro. Los close
ups, los mitos, la escenas de llanto 
o de carcajada. Esther Fernández 
y Tito Guízar con el lúnpido rostro 
lavado; la belleza deslumbrante de 
María Félix. Las miradas, las ce
jas, los bigotea. La risa de Pedro 
Infante que rompe la solemnidad 
estirada de tanto gesto solemne. 

Imágenes y textos se sienten 
harina de costales diferentes, hay 
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que leerlos uno después del otro , 
no concitan la simultaneidad. Se
guramente las imágenes quieren 
remitir al recuerdo de los testimo
nios, pero marchan por canales 
diferentes. Quizá la fuerza de la 
fotografía es tanta que difícilmen
te se concilia con la también enor
me de algunqs textos: imagen
imaginación del que cuenta, en ese 
nivel avasallante de la subjetivi
dad. Quizá la emoción que trans
miten los segundos no es acorde 
con la elección del material gráfi
co, respetuoso de los temas, esce
nas y figuras consagradas. Más 
allá de eso, siempre se agradece el 
rescate de material fotográfico y la 
calidad de la impresión , tradicio
nales en Artes de México. 

El texto es hermoso por su pro
pia naturaleza: alude a algo tan 
lleno de luces como es el cine. Sin 
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embargo, hay que decir que en él 
aparecen una serie de errores 
importantes. Me refiero básica· 
mente a fechas de películas: El 
rapto de Emilio Femández se hizo 
en 1953 y no en 1943, Hay lugar 
para dos, de Galindo, es de 1948 y 
no de 1978 y Pueblerina (Femán
dez) de 1948 y no 1946. Por otro 
lado convendría aclarar una serie 
de datos que ayudarían al lector a 
comprender mejor. Doy un solo 
ejemplo: Batís se remonta en su 
narración a la ciudad de Guadala
jara, lpor qué no informar al lector 
de eso para que las referencias a 
calles o ambientes tengan un peso 
mayor? 

El cuidado a este tipo de deta
lles ayuda indudablemente a la 
calidad de una obra, sobre todo 
cuando, como ésta, tiene méritos 
suficientes para ser atendida por 

expertos en el tema, simples aficio
nados y/o curiosos que quieren 
entender los caminos intrincados 
de la cultura. Este texto refleja el 
interés suscitado en los últimos 
años por el cine mexicano , interés 
que se nutre , por µn lado, de la 
fuerza de su recuerdo, y, por el 
otro, del deseo de un porvenir mejor. 

Notas 

1 Suplemento upecial con motivo cu la 
exposición Re -visión cul cine mexiamo. 

2 Salén Mé%ico: Fernández , 1948; En la 
palma cu tu mano: Gavaldón, 1950; La otra: 
Gavaidón, 1946; Nosotroa los pobres: Ro
dríguez ; Ustedes los ricos: Rodríguez; El 
compadre Mendoza : de Puentea; Campeón 
sin corona: Galindo, 1945; Las abandona
da$: Fernández, 1944; Tajimara : Gurrola, 
1965; A mora la uueltacu lauquina : Cortée, 
1985. 

3 Albert.o Ruy Sánchez , EditoriaL 



Camiones como éste todavía se recuerdan en la población: "El pirata", "El 
tejón", "El pájaro azul". Fueron los i::ucei;ores del caballo. los que 

permitieron abandonar las largas caminatas y llegar más cómodo y 
rápidamente al trabajo desde Amecameca, Cocotitlán, Tlalmanalco, San 

Juan Atzacoaloya. 
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La empresa hacia los años cuarenta funcionando a toda su capacidad, 
fuente de trabajo de miles de obr eros. La imagen abarca el espacio fabril y 

urbano, entre los cuales no había límites sino prolongación. 




