Huizinga, profeta de sangre y rosas
Peter Burke

Tomado de History Today, vol. 36, noviembre de 1986. Traduccién de
Isabel Quindnez.

Johan Huizinga es uno de los historiadores de la cultura socbresa-
lientes del siglo XX. Hombre de amplios intereses, tan amplios que
le fue dificil establecerse y especializarse en historia, dejar de lado
algun periodo particular. Cuando era estudiante de la Universidad
de Groningen, en la década de 1890, pertenecié a un grupo de
estetas que cultivaban el decadentismo a la moda, leyé a Huys-
mans y a Verlaine; se interesé en el budismo; aprendié sanscrito,
y.(aunque distraido de sus estudios filolégicos por las éperas de
Wagner) hizo una tesis sobre la funcién del payaso en el drama
indio antiguo. Durante algiin tiempo pensé dedicarse a estuditr la
historia del Islam.

No fue sino hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial
cuando Huizinga —entonces al inicio de sus cuarenta— comenzé
a publicar los libros y ensayos sobre historia cultural europea por
los que es recordado hoy: “Ideales historicos de vida”, “El problema
del Renacimiento”, “La civilizacién holandesa en el siglo XVII”, los
escritos sobre Erasmo, el pensamiento del siglo XII, el elemento
lddico en la cultura y, la més famosa de todas sus obras, la que
estudia Francia y los Paises Bajos durante los siglos XIV y XV,
conocida en inglés como El declinar de la Edad Media. Casi toda
su produccién historiografica fue redactada para el lector comin
tanto como para los colegas; escribié con regularidad para De Gids,
revista holandesa dirigida al priblico no especializado, asi que uno
puede imaginarlo facilmente como colaborador de History Today.

Huizinga fue un hombre timido, escrupulosoe, sensible, ceremo-
nioso; segln sus propias palabras “un sonador despierto incorregi-
ble”. No tuvo simpatia para el siglo XX; le disgustaban con
vehemencia —entre otras cosas— la ciencia moderna, el arte
abstracto (las pinturas dé Kandinsky y Mondrian, por ejemplo), el
cine, el radio, Marsx, el capitalismo, Freud y Estadoes Unidos, donde
hallaba muy poco orden, muy poca forma o —usando uno de sus
términos predilectos— muy poco “estilo”; “mecdnico” fue una de
sus expresiones peyorativas favoritas. Cuando era estudiante,
confesé mas tarde, “ignoraba la politica por completo” y nunca leia
un periédico. Sin embargo en los afos treinta habia asido la
politica, o la politica lo habia asido a él; su critica del mundo
moderno se amplié en una denuncia al fascismo. Cuando los
alemanes invadieron los Paises Bajos fue arrestado, se le encerré
en un campo de concentracién. Murié en un poblado pequeno,
cercano a Arnhem, poco antes de la liberacién.

El estilo de historiar de Huizinga fue resumido en 1929 por un
articulo programatico referente al fin y a los requerimientos de la
historia cultural. Declard en ese manifiesto que el propdsito funda-
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Huizinga creia que la razon
historica debe ser
complementada

por la intuicion.

mental del historiador de la cultura es morfolégico. Hay que
perfilar patrones culturales, en otras palabras hay que describir
ideas y sentimientos y sus expresiones encarnadas en obras de las
distintas artes. El historiador —sugirié— descubre patrones cul-
turales al escudrifar “temas, figuras, motivos, simbolos, estilos y
emociones”.

Esto fue lo que Huizinga hizo en sus trabajos esenciales, muy
notoriamente en El declinar de la Edad Media, que tiene que ver
con temas como la decadencia, el ascendiente del simbolismo en el
arte y en el pensamiento medievales tardios, con estilos de pinto-
res como los hermanos Van Eyck, con estados animicos como la
preocupacién por la muerte. Este conjunto no es tan abstracto
como podria sonar. Huizinga apunté una vez: “6Qué idea podemos
formarnos de una época si no miramos gente en ella? Si solamente
ofrecemos informes generales no fabricamos sino un desierto y a
éste lo llamamos historia”. De hecho, en El declinar de la Edad
Media hay individuos a enjambres: del poeta vagabundo y aventu-
rero Frangois Villon al mistico Heinrich Suso, del predicador
popular Olivier Maillard al cronista cortesano Georges Chaste-
llain.

Es imposible practicar esta clase de historia en forma fria y
objetiva. Huizinga creia que la razén historica debe ser comple-
mentada por la intuicidn; que el elemento estético es crucial tanto
para la comprensidn histérica como para el placer que nos deviene
al contemplar el pasado.

“Los juicios valorativos de la historiografia sobre todo un perio-
do —escribidé en alguna ocasién-— estan limitados por implicar
cierta distorsién y no es la menor aquella proveniente de nuestra
tendencia a medir el pasado con parametros que le son ajenos”. No
se hubiera sorprendido si se le hubiera dicho que sus libros,
ademds de los distintos pasados que les conciernen, revelan no
poco acerea de si mismos y de su entorno social.

Las revelaciones sobre su propio tiempo o las reflexiones sobre
éste se evidencian al maximo en su obra maestra, Eldeclinarde la
Edad Media o, para nombrarla mds exactamente conforme al
titulo holandés, El oforic de la Edad Media, titulo que pretendié
sugerir tanto madurez como menoscabo. Es un libro personal en
extremo. Ahi estdn las ensonaciones que Huizinga nifo tuvo sobre
una Edad Media pletdrica de héroes caballerescos que portaban
yelmos ornamentados de plumas. Se halla igualmente marcado
por los intereses del esteta de la década de 1890; aquel entusiasta
de la poesia simbolista ha virado hacia el estudio del simbolismoen
la Edad Media. La prosa es rica en metaforas: “era la vida tan
violenta y policroma que soportaba el entrecruzado olor de sangre
y rosas”, y esta frase a su vez tiene el olor de los noventa. La
sensibilidad decadentista de fines del siglo XIX se mezcla con la
sensibilidad ante la decadencia expresada por escritores de la
ultima Edad Media. Un fin de siécle encuentra en el otro su reflejo.

La aversién de Huizinga por el mundo moderno, mundo de
magquinas y de formas que declinan (por no mencionar la Primera
Guerra Mundial) lo vuelve un nostalgico de la cultura medieval.
“Cuando el mundo era medio milenio mas joven —comienza el
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libro— los contornos de todos los sucesos eran mas pronunciados
que ahora. El contraste entre el sufrimiento y la alegria, entre la
adversidad y la dicha aparecia més patente... Todo acontecimien-
to, todo acto era ain encarnado por formas expresivas y solemnes
que elevaban éstos a la dignidad de un ritual”. La nostalgia por lo
que no pudo durar, por lo que incluso en su tiempo fue percibido
como menoscabado infunde vida a El declinar de la Edad Media;
sentimiento de melancolia, de fugacidad, le da poder sobre las
emociones del lector. Obra académica basada en un conocimiento
‘intimo del arte, la literatura y el pensamiento medievales es, al
mismo tiempo, una pieza de romanticismo medievalista a la
manera de Sir Walter Scott o Dante Gabriel Rossetti, cuyos
poemas causaron honda impresion en el joven Huizinga.

Si no encontraba alivio en la Edad Media, si no se hallaba a
gusto en el mundo moderno, éa dénde pertenecia Huizinga? Cual-
quier respuesta breve a una pregunta como la anterior estara
limitada a ser muy simple; quiza la respuesta menos insatisfacto-
riamente simple sea que su mundo fue el de la burguesia holande-
sa. Al escribir sobre la Republica Holandesa el tono, raro en
Huizinga, es celebratorio. “En los Paises Bajos sabemos —termina
su ensayo La civilizacion holandesa en el siglo XVII— que lo que
hizo grandes a nuestro pais y a nuestro pueblo en el siglo XVII: el
vigor, la determinacidn, la justicia, el trato honesto, la caridad, la
piedad y la fe en Dios no se ha perdido entre quienes vivimos hoy
ni se perdera para los que vengan después de nosotros”. Nunca
tuvo mas simpatia hacia su objeto, el resultado, sin embargo, no
fue su libro mas interesante. La ambivalencia que sentia ante la
Edad Media le generé en cambio percepciones mas profundas.

El acceso de Huizinga a la Edad Media, intuitivo y personal en
extremo, tiene su precio; hay debilidades de consideracion en el
libro. Cuando pido a mis alumnos que lo lean, con frecuencia
sugiero un titulo tentativo: {Realmente decliné la Edad Media?
Claro que es una pregunta de respuesta imposible, busco sencilla-
mente plantar las semillas de la duda. Huizinga se desplaza mds
bien facilmente de la discusion sobre el sentimiento de 1a decaden-
cia en algunos escritores medievales a conclusiones sobre la
decadencia real-de los siglos XIV y XV (sin abordar las evidencias
sobre, por ejemplo, la contraccién del comercio). Fabrica una
especie de mosaico con citas de sus escritores favoritos —el poeta
Eustache Deschamps, el cronista Jehan Froissart, el mistico Denis
El Cartujo— y con referencias a sus pintores predilectos, pero no
se detiene para preguntarse si estos individuos son representati-
vos. Un ejemplo contrario importante fue citado por el tltimo
Bruce McFarlane en un estudio sobre el pintor Hans Memling.
McFarlane hace notar que “apenas hay un rastro” de mdérbida
preocupacion por la muerte en la obra de Memling y también que
éste tuvo tal demanda como pintor que llegé a ser uno de los
ciudadanos mas acomodados de la opulenta Brujas. Huizinga traté
“la época” en bloc, virtualmente ignordé las diversidades regionales
en Francia y los Paises Bajos, las diferencias entre los siglos XIV
y XV y los contrastes e incluso los conflictos entre las culturas de
grupos sociales distintos.

Huizinga se desplaza mds bien
fdcilmente de la discusion sobre
el sentimiento de la decadencia
en algunos escritores medievales
a conclusiones sobre la
decadencia real

de los siglos XIVy XV.
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No sentia nostalgia por todo lo
medieval, mds bien fue
ambivalente.

Huizinga estuvo tan preocupado con los temas muerte y deca-
dencia que a veces ley6é mal los textos que cits, notablemente uno
del poeta Eustache Deschamps, quien es un testigo clave citado
unas treinta veces a lo largo del libro. Deschamps cree en verdad
que el mundo se acerca a su fin: “Temps en erreur pres de finicion”.
Sin embargo, fiel seguidor de Joachim de Fiore, piensa que las
cosas después de que hayan empeorado, mejoraran, entonces los
conflictos y otros males terminardn: “No habrd maés querellas, nos
regocijaremos pues nuestros males muy pronto llegaran a su fin”.

Por otra parte, Huizinga El Moderno aunque no la leyera mal
hizo innecesariamente dificil la comprensién dela Edad Media. No
sentia nostalgia por todo lo medieval, mas bien fue ambivalente.
Su simpatia en ocasiones da paso a la aversidn; su tono se vuelve
distante o incluso algo condescendiente. Por ejemplo, describe la
piedad medieval como “mecanica, superficial, externa”, incluso en
un momento la llama “infantil”. Es necesario que uno recuerde, al
mencionar esto, que Huizinga fue educado en el protestantismo,
que hubo entre sus antepasados muchos predicadores menonitas
¥y que tomé posesién de la critica a la religién medieval llevada
adelante por la Reforma, sin intentar mirar como se veia esta
religion desde dentro. Estudios recientes sobre el arte de guerra
del Medioevo tardio sugieren que Huizinga fallé al no tratar con
seriedad suficiente los torneos, en forma semejante a lo que hizo
con la religion de la idltima Edad Media; los interpreté como
sintomas de decaimiento o +—por inconsistente que parezca— como
supervivencias de lo “barbaro” y lo “primitivo”.

Es improbable que a Huizinga le perturbara este tratar de

“desconstruir” El declinar de la Edad Media, no sélo en el vago

sentido de “desmontarla” sino con la intencién precisa de mostrar
como el autor se dejé llevar por sus metaforas. El propio Huizinga,
anos mas tarde, al reexaminar La decadencia de Occidente de
Oswald Spengler, describi6 sus metdforas recurrentes: juventud y
vejez, florecimiento y marchitez, primavera y otonio como ejemplos
de antropomorfismo ingenuo. En todo caso los logros de Huizinga
como historiador exceden de lejos a la critica que se ha alzado en
contra suya. La intensidad y la categoria de su imaginacién
historica puede ser igualada por pocos rivales, y fue mucho lo que
hizo para ensanchar el campo de su género favorito: la historia
cultural. .

En cierto sentido Huizinga fue un seguidor leal de Jacob Burck-
hardt, el gran historiador cultural del siglo XIX; lo fue tanto en la
teoria como en la practica. Ambos rechazaron el positivismo y
acentuaron el sitio a ocupar por la intuicién para comprender el
pasado. Burckhardt, en La civilizacion del Renacimiento en Italia
(1860), hablé de temas como “el desarrollo del individuo”, que
Huizinga aconsejaria tratar a los historiadores de la cultura; de
personajes como el humanista Leon Battista Alberti y el escultor
Benvenuto Cellini; de estilos como el que llamoé “realismo”; de
emociones como “el sentido moderno de la fama” y su correctivo, el
sentido del ridiculo. Si bien El declinar de la Edad Media incluye
una critica implicita a Burckhardt por hacer equivaler cambio con
“modernidad” y por sugerir que todes los cambios culturales
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importantes de los siglos XIV y XV sucedieron en Italia, el suyo
sigue siendo con. mucho-un libro del tipo de los de Burckhardt.

No obstante, la historia cultural en el estilo de Huizinga meodi-
fica a Burckhardt en varias direcciones, caminos que han resulta-
do bastante valiosos para el siglo XX posterior a.Huizinga. A los
dieciséis o diecisiete ley6 una de las primeras obras del antropdlogo
social &.B. Tylor, La cultura primitiva, y quedd muy impresionado
por ella. Al recordar esta experiencia declaré: “abrié para mi
perspectivas que hasta cierto punto me han inspirado desde
entonces”. El haberse preparado como orientalista antes de su
especializacion en historia de Europa occidental ayudé a Huizin-
ga—como el trabajo de-carnpo-lo hace con los antropélogos— a
“desfamiliarizarse” de su propia cultura, y asi 8 preguntar sobre
mds asuntos para explorarlos. Su interés por el simbolismo,
especificamente por lo que lamé “el modo simbdlico de pensamien-
to”, fue consecuencia de su interés en la antropologia. Otro resul-
tade igualmente significativo fue el que extendiera su concepto de
cultura méds alld de las artes y méds allda de Burckhardt. La
civilizacion holandesa en el siglo XVII, por ejemplo, incluye péagi-
nas fascinantes sobre la inquietud holandesa por la limpieza. En
otra parte aborda lo que llegé a llamar “el elemento hidieo™ en la
cultura; observé actividades “serias” como juegos y los juegos como
cosas serias. éQué quiso decir san Francisco —pregunta— al
llamar a la pobreza su novia? éCreia en tal persona o sdolo usaba
una figura de lenguaje? La respuesta de Huizinga es que “en la
actitud de san Francisco se mezclaban la fe y la incredulidad... san
Francisco estaba jugando con el personaje Pobreza”,

Huizinga no anticipé el dia en que algunos.de sus colegas se
Hamarian a si mismos “historiadores de las mentalidades” o
“historiadores antropdlogos”, pero ya indagaba algunas de sus
“nuevas preguntas”. Merece ser recordado no sélo como un hombre
de aptitudes varias, un estilista, el autor de un. best-seller de la
historiografia, sino también como un iniciador, alguien que hizo
retroceder los limites de la historia cultural.

Robinson Crusoe

Christopher Hill

Tomado de History Workshop Journal, 10, otofio, 1980. Traduccién de
Dolores Avila. .

Aquellos que, como ye mismo, fuvieron su primer encuentro con
Robinson Crusoe en una edicién abreviada, se sorprenden cuando
leen la versién original. Un largo intervalo parece transcurrir
antes de que podamos llegar al grano. El relato de la vida del héroe
que precede a su naufragio en la isla ocupa -alrededor de las

Merece ser recordado ne sélo
como un hombre de aptitudes
varias sino también como un
iniciador, alguien que hizo
retroceder los limites de la
historia cultural.
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