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E1 proceso histórico de desarrollo del movi
miento obrero en Costa Rica alcanza ya el 
centenario. En la década de 1880 aparecieron 
las primeras asociaciones de artesanos y obre
ros de c~~cter mutual, ocurrieron los prime
ros movimientos laborales entre los trabajado· 
re~ que construían el ferrocarril, surgieron las 
primeras publicaciones periódicas artesanal
obreras y se fundaron los primeros clubes 
políticos de artesanos que intentaron partici
par en los juegos electorales de la República 
Liberal. 1 A lo largo del primer medio siglo, una 
heterogénea y dispersa constelación de grupos 
urbanos que vivían de la venta de su fuerza de 
trabajo y una masa más compacta y homogé
nea de obreros vinculados a las actividades del 
enclave bananero se fueron constituyendo como 
dos grupos sociales, con su identidad, su cultu: 
ra y sus instituciones específicas. Ambos gru• 
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pos de trabajadores hicieron sus primeras 
8:111ªs en la lucha social y política, y se convir
tieron en actores dentro del sistema de relacio
nes de clase de la así llamada república oligár
quica. 2 

No obstante, durante esas cinco décadas los 
asalariados urbanos y los trabajadores de 
plantación no llegaron a crear de manera esta. 
ble y claramente discernible organizaciones de 
naturaleza sindical y partidos políticos de 
carácter obrero. Es cierto que los trabajadores 
urbanos conocieron el influjo del anarquismo e 
intentaron, sin éxito, consolidar organizacio
nes laborales inspiradas en esa orientación· de 
igual manera se debe recordar que desde 1913 
y hasta mediados de la década de 1920 existió 
la Confederación General de Trabajadores 
que pretendió cumplir tareas sindicales en eÍ 
seno de los asalariados urbanos costarricen
ses; fin_i:lmente debe tenerse presente que la 
fundacion del llamado Partido Reformista en 
1~23 :~prese?~ó el primer esbozo de una orga
mzac10n pohtica propia de los trabajadores 
c?st~icens~s. 3 Sin embargo, todas esas expe
r1en~ias tuvieron un carácter precario y dis
continuo. Por esta razón, la marejada de lu
chas sociales y políticas que se desencadenó en 
Costa Rica en el contexto de la crisis económi
ca del decenio de 1930 marcó una ruptura en 
relación con el periodo anterior. Así, en 1931 
fue fundado el Partido Comunista de Costa 
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Rica, que jugaría un papel determinante en el 
surgimiento de un movimiento sindical pro
piamente dicho durante esa década y la si
guiente. En síntesis, el siglo de historia obrera 
costarricense puede dividirse en dos grandes 
periodos: el que cubre la fase germinal y expe
rimental, de 1880 a 1930, y el que comprende 
la etapa moderna, con una mayor continuidad 
y un mayor grado de institucionalización 
aunque jalonado de rupturas, desarrollos 
abortados y nuevos despegues, que se prolon
ga de 1930 hasta el presente. 
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Obviamente que estas dos divisiones mayo
res son susceptibles de varias subdivisiones. 
En particular en el último medio siglo se cons
tata la existencia de dos fases diferentes: la de 
las décadas de 1930 a 1940, que culmina en la 
Guerra Civil de 1948, y la fase contemporánea, 
que comprende desde 1948 hasta el presente. 
Los decenios de 1930 y 1940 están dominados 
por la presencia del Partido Comunista, el 
ascenso del sindicalismo y las reformas socia
les de los años 1940. 

Los años de la Gran Depresión, de la Segunda 
Guerra Mundial y del comienzo de la Guerra 
Fría fueron de una intensa lucha de clases en 
nuestro país. En esa época los sectores popula
res adquirieron una mayor presencia en la 
vida nacional, desarrollaron nuevas formas 
organizativas y nuevos métodos de lucha. Su 
impacto se hizo sentir en la conformación 
misma del estado, que progresivamente fue 
perdiendo su fachada liberal y asumiendo 
nuevas tareas, sobre todo aquellas referidas a 
la "cuestión social". Así, en el marco de una 
mayor participación y movilización popular y 
de nuevas alianzas políticas y de clase se 
inscribieron las Garantías Sociales en la Cons
titución, se promulgó el Código de Trabajo y 
nació el Seguro Social. 4 Sin lugar a dudas, un 
actor fundamental de estas transformaciones 
fue el Partido Comunista, fundado como ya se 
dijo en el año de 1931. Esta organización en
contró su base social entre los grupos urbanos 
pobres --en particular en los sectores obrero
artesanales, incluidos en ellos algún número 
de pequeños patronos- y entre los obreros 

agrícolas de las plantaciones bananeras. Ade
más despertó la simpatía de algunos sectores 
intelectuales y en ellos reclutó algunos cua
dros de su dirigenda. 

Bajo la influencia del Partido Comunista se 
desarrollaron las luchas obreras y surgieron 
diversas organizaciones sindicales entre los 
trabajadores urbanos y los obreros de planta
ción. Precisamente la primera gran huelga de 
zapateros y la primera gran huelga de banane, 
ros, que tuvieron lugar en 1934 y que dieron 
origen a la organización sindical en esos secto
res, fueron dirigidas por el Partido Comunista. 
En esos grupos sociales los comunistas no 
encontraron una zona silvestre, puesto que 
tanto los bananeros como los zapateros tenían 
ya tras de sí unatrayectoria de lucha. Enlo que 
se refiere a los obreros del calzado sabemos que 
. durante las primeras décadas del siglo XX 
habían protagonizado algunos movimientos 
laborales y habían realizado algunos intentos 
organizativos. 5 No obstante, según la informa
ción disponible el sector más combativo de los 
trabajadores urbanos en el periodo anterior a 
1930 fue el de los panaderos, los más expuestos 
al influjo del anarquismo en nuestro país. 6 

Después de 1930, el sector más destacado de 
los grupos obrero-patronales pasó a ser el de 
los zapateros. V arios zapáteros participaron 
en la fundación del Partido Comunista y el 
primer diputado obrero por esa organización 
política fue un alistador de zapatería. Los 
.zapateros vinculados al Partido Comunista, y 
en especial el diputado recién electo, conduje
ron la huelga del calzado de 1934 y quedaron 
al frente 4el Sindicato, fundado pocas sema
nas después de la huelga. De esta manera el 
Sindicato de Trabajadores del Calzado se 
convirtió en promotor del desarrollo de la orga
nización sindical de los trabajadores urbanos 
costarricenses y puede afirmarse que el movi
miento sindical de este periodo se articuló en 
torno suyo. Por ejemplo, no es casual que el 
primer secretario general de la Confederación 
de Trabajadores Costarricenses (CTCR), esta
blecida en 1943 con el fin de agrupar a los 
sindicatos influidos por los comunistas, fuera 
un zapatero con una gran trayectoria como 



dirigente del Sindicato del Calzado. En suma, 
durante el periodo 1931-1948 los zapateros 
representaron el sector más activo y combati
vo de los trabajadores urbanos organizados y 
la sección más avanzada del movimiento sin
dical de la época.7 A la vez, jugaron un papel 
clave dentro de la militancia y la dirigencia del 
Partido Comunista. En aquellos años nació un 
prejuicio, que aún persiste en nuestro país, 
según el cual los zapateros son siempre comu
nistas: quien dice zapatero, dice comunista. 

El radicalismo político de los zapateros es 
un fenómeno casi universal, anterior al desa
rrollo del capitalismo, típico del siglo XIX en 
los países industrializados, aunque en ellos 
perdió vigencia al finalizar el siglo pasado y 
durante la presente centuria. Durante toda 
esa época los zapateros adquirieron fama de 
intelectuales, ideólogos, políticos y líderes po
pulares.8 El fenómeno también está presente 
en los orígenes del movimiento obrero y socia
lista en muchos países de América Latina. 
Para citar un solo ejemplo hay que recordar 
que el legendario Miguel Mármol, dirigente 
del Partido Comunista de El Salvador y sobre• 
viviente de la matanza de 1932, fue obrero y 
pequeño patrón de zapatería. 9 A-sí pues, no se 
trata en modo alguno de un fenómeno singular 
en la historia de las clases trabajadoras costa
rricenses. 

Una vez constatada esta peculiaridad de los 
obreros artesanos del calzado lo más natural 
es que se trate de encontrarle algunas explica
ciones. lQué condiciones particulares presen
ta su situación laboral, su status social y su 
existencia cotidiana, que hacen de ellos traba
jadores inclinados a la teoría y a la práctica 
radicales? En un trabajo anterior intentamos 
acercanos a este problema por medio del escla
recimiento de las circunstancias personales y 
sociales que llevaron a un grupo de zapateros 
a convertirse en militantes sindicales y mili
tantes políticos comunistas. En dicho estudio 
pudimos corroborar que la experiencia y la 
vida en el talle representó para esos trabajado
res un factor clave en su proceso de toma de 
conciencia sindical y política. 10 En el presente 
texto quisiéramos continuar este esfuerzo de 

comprensión de las particularidades organi
zativas, ideológicas y políticas de los zapate
ros. Nuestro punto de partida es la constata
ción de la importancia de la vida cotidiana en 
ellugar de trabajo, el taller, en la conformación 
del comportamiento social y político de los 
obreros del calzado. Interesa conocer esa cul
tura del taller y determinar las razones de su 
existencia. Asimismo parece conveniente es
clarecer los vínculos entre el mundo del taller 
y el desarrollo de la organización sindical. 

El periodo que abordaremos se ubica entre 
el año de nacimiento del Sindicato del Calzado 
y el año en que fa rama empieza a transf armar
se con la implantación de fábricas modernas y 
el nacimiento de un nuevo tipo de obrero, ya no 
artesano sino simple obrero industrial o fabril. 
Esta es la época de oro del Sindicato y es la era 
por excelencia del zapatero radical. Como todo 
corte en el tiempo, el nuestro es arbitrario 
puesto que el radicalismo de los zapateros 
costarricenses no fue producto ni del surgi
miento del Partido Comunista ni del estableci
miento del Sindicato. De igual manera, proba• 
blemente el momento crítico de pérdida de 
influencia del Partido Comunista y de sus 
organizaciones sindicales fue la Guena Civil 
de 1948, de la que ambos salieron derrotados y 
diezmados y a la que siguió una severa repre
sión. No obstante, a nosotros nos pareció nece
sario tratar de determinar cómo afectó la 
Guerra Civil a los zapateros y si habría que 
atribuir principalmente a la represión el pro
ceso de languidecimiento y decadencia que ha 
vivido el Sindicato en las décadas posteriores 
hasta llegar a tener en el presente una existen
cia meramente formal. 

Nuestra pretensión sería, pues, conocer los 
trabajos y los días en un taller de zapatería y 
las glorias, amarguras y agonías del Sindicato. 
Para tal efecto, hemos recurrido a la utiliza-

~ ción de los llamados documentos personales: 
la autobiografía del actual Secretario General 
del Sindicato; 11 una entrevista con esa misma 
persona sobre la historia y la situación actual 
de la organización de los trabajadores del cal
zado; dos entrevistas colectivas realizadas con 
un grupo de antiguos militantes y dirigentes 
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del Sindicato; finalmente seis historias de vida 
recopiladas entre el grupo de personas que 
participaron en las entrevistas colectivas. 12 

Estas entrevistas se desarrollaron durante 
dos seminarios organizados en colaboración 
con el Sindicato de Trabajadores del Calzado. 
En el primer seminario, efectuado el 4 de abril 
de 1987, participaron ocho antiguos zapateros 
quienes respondieron a las preguntas delante 
de un público integrado por jóvenes obreros del 
calzado, representantes de organizaciones 
sindicales, representantes de orgªnismos de 
educación popular y algunos historiadores de 
la Universidad. En el seminario siguiente, 
realizado el 12 de julio del mismo año, partici
paron los ocho zapateros del primero y tres 
más que no habían asistido al anterior; tuvo un 
carácter más privado, puesto que sólo estuvie
ron presentes algunos integrantes del equipo 
de CEPAS. Ambos seminarios fuero:r;i graba-
dos en video. · 

Nuestros once entrevistados son de sexo 
masculino, nacidos antes de 1914, quienes 
hacia 1934 tenían entre 20 y 25 años. Costarri
censes de nacimiento, todos trabajaron en 
talleres de zapatería en San José durante el 
periodo 1930-1948. A lo largo de esa época 
fueron trabajadores asalariados y nmguno llegó 
a ser pequeño patrón. Los once saben leer y 
escribir, y conservan hasta hoy su adhesión al 
Partido Comunista, o más precisamente a uno 
de los dos partidos comunistas, puesto que 
aquel se dividió en dos fracciones en 1984. 
Probablemente debido a su edad tienen una 
débil actividad militante. Con excepción de 
dos de ellos que en la actualidad forman parte 
de la Junta Directiva del Sindicato, el resto ya 
no tiene un auténtico vínculo con esa organiza
ción, lo que podría explicarse por la circuns
tancia de que la mayoría de ellos se ha jubila
do. Finalmente, cuatro de esos once zapateros 
dejaron el oficio hace muchos años y se dedica
ron a otras actividades. 

Otra fuente utilizada subsidiariamente fue 
el semanario Trabajo, órgano del Partido 
Comunista desde su fundación hasta la Gue
rra Civil de 1948. Especial mención merece 
una obra. literaria que ha estado a nuestra 

disposición: nos referimos al cuento El Taller13 

del escritor costarricense Carlos Luis Fallas 
("Calufa"), durante algún tiempo zapatero, y 
que también fue trabajador bananero y estuvo 
al frente de la Gran Huelga Bananera de 1934. 
En este relato, Fallas describe la vida cotidia
na en un taller de zapatería de una ciudad de 
provincia a inicios de la década de 1930. Por las 
particularidades que comporta el discurso li
terario hemos sido prudentes en su utilización 
como fuente histórica. 

Carecemos de estadísticas adecuadas sobre 
la rama del calzado, sobre sus trabajadores y 
sobre la afiliación al Sindicato durante el pe• 
riodo que nos ocupa. En el censo de 1927 se 
registran 2089 zapateros y 131 zapaterías; en 
el de 1950 se consignan 3667 zapateros y 
remendones, pero no aparece el número de 
establecimientos. Estos datos sólo nos indican 
que el número de zapateros en Costa Rica en 
esa época era de algunos miles. En cuanto al 
tamaño de los talleres, los testimonios recogi
dos nos autorizan a inferir que había pequeños 
talleres con menos de una decena de operarios, 
otros en donde laboraban dos o tres decenas de 
trabajadores ~omo el que nos describe Fallas 
en su cuento, con 22 zapateros y tres aprendi
ces- y unos pocos grandes establecimientos 
manufactureros que empleaban aproximada
mente a un centenar de obreros. Hay que 
agregar que muchas zapaterías tenían asala
riados que laboraban en sus domicilios. Igual. 
problema se nos presenta en relación con las 
cifras de afiliación al Sindicato. Sólo sabemos 
que en 1939 el Sindicato de Zapateros de San 
José afirma tener 425 afiliados mientras que 
los de provincias, en conjunto, suman 641. 14 

Estimamos, pues, que había alrededor de mil 
obreros inscritos en el Sindicato del Calzado 
en el nivel nacional. 

En los talleres de zapatería, de los pequeños 
a los grandes, el proceso de trabajo era entera
mente manual; únicamente los alistadores 
utilizaban máquinas de coser. La división del 
trabajo era elemental. Abarcaba tres fases: el 
cortado o modelaje de la piel; el alistado, donde 
se ensamblaba y se cosía la parte superior del 
calzado, y fmalmente el montado, donde pro-



piamente se elaboraban los zapatos. Pór lo 
tanto, el cortado y el alistado eran labores 
preparatorias para la tarea principal. Los 
montadores constituían la mayoría de los tra
bajadores y estaban organizados en dos gru
pos principales: los montadores.de calzado de 
varón,' los "varoneros", y los montadores de 
calzado de mujer, los "señoreros". También 
había una distinción entre los operarios que 
sabían hacer zapato cosido y los que sólo ha
cían zapato clavado. Finalmente, había tres 
grados de calificación entre los zapateros: los 
de "primeras", que elaboraban el calzado más 
fino y elegante y estaban empleados en las 
mejores zapaterías; los de "segundas'', cuya 
calificación parecía depender más del renom
bre del taller en que trabajaban; y los de 
"terceras" o "chancheros", queproducíanzapa
tos rústicos, populares y de mala calidad, lla
mados "chanchos" o "chanchitos". 

La calidad del producto dependía entera
mente de la habilidad del obrero, el productor 
directo. En este sentido, estos obreros asala
riados eran artesanos, trabajadores que con
feccionaban el producto del inicio al final. No 
es un azar que entre ellos exista un orgullo de 
profesión y que los más diestros posean el 
sentimiento de que realizaban una labor casi 
artística. Tienen plena conciencia de que su 
calificación laboral los diferencia del obrero de 
la fábrica moderna, que sólo ejecuta tareas 
simples y parciales por medio de máquinas. 
Así lo explica Juan Rafael Morales, actual 
Secretario General del Sindicato de Calzado: 

La Avanti esa es la primera fábrica. Bueno, 
aquí es donde cambian los métodos de 
producción ... aquí ya entonces el zapatero 
no es el zapatero, es un trabajador del 
calzado que pone ojetes o que pone len• 
giietas, o que pone sólo plantillas o que 
maneja una máquina ( ... ) ya no es un 
artesano, es una pieza de la máquina, que 
no tiene que hablar y que tiene que estar 
pegado a la máquina, al switch. 16 

La calificación del artesano zapatero lo con
vierte en un trabajador no fácilmente susti-

tuible o reemplazable y le otorga una posición 
menos vulnerable en el mercado laboral. Esta 
relativa solidez se expresa en la circunstancia 
de que una zapatería, si pretende conservar y 
mantener su renombre, requiere los servicios 
de los obreros de más prestigio. Por otro lado, 
hay que añadir que.los zapateros, en especial 
los montadores, eran remunerados por obra 
terminada, no por tiempo. Normalmente, el 
trabajador convenía con el patrón la fecha y la 
hora de entrega del trabajo. 

Las características del proceso de trabajo y 
el modo de remuneración tenían consecuen
cias muy importantes sobre la situación del 
trabajador. El obrero era su propio gestor, 
laboraba autónomamente, libre de cualquier 
supervisión; no estaba sometido a horarios 
rígidos, ni tampoco a cadencias que ritmaran 
el despliegue de su capacidad laboral: admi
nistraba su energía y su tiempo. Como lo dijo 
uno de nuestros entrevístados: 

... yo creo que yo me hice zapatero más por 
aquello de que hay más libertad para el 
obrero. Es decir, no está uno sometido 
como en una fábrica, donde tiene que 
estar a las órdenes y hasta tal vez gritado 
por un tipo yyo era uno que a mí nunca me 
ha gustado ni ordenar ni que me orde-
nen.16 · 

La misma persona agrega que "había opera
rios que llegaban a las 8, otros llegaban a las 9 
y ahí protesta, como en esos lugares que hay un 
reloj marcador" .17 Resulta significativo que en 
una huelga de zapateros que hubo en una 
ciudad de provincia en 1934, una de las reivin
dicaciones que plantearon los trabajadores fue 
la siguiente: "Libertad absoluta para los ope
rarios de entrar y salir del taller a las horas 
que lo crean necesario". 18 En suma, el zapatero 
ni estaba sometido a horarios rígidos ni a un 
control de su ritmo de trabajo, ya que no había 
"ninguna fuerza que lo obligara a hacer el 
zapato en menos horas de lo que lo podía 
hacer". 19 

El mundo del taller era un universo de 
reláciones cara a cara. Los trabajadores man-
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tenían con sus patrones relaciones concretas, 
directas y personales, predominantemente 
horizontales. Incluso en los talleres más pe
queños estas relaciones estaban contamina
das de cierto paternalismo. El mismo esquema 
de relaciones directas se observaba entre los 
propios obreros. No hay que olvidar que en las 
zapaterías no había máquinas que hicieran 
ruido o que aislaran a los trabajadores los unos 
de los otros. Por esta razón, había condiciones 
muy favorables para la comunicación, el diálo
go y el intercambio entre ellos. 

El trabajador zapatero de aquel tiempo 
entraba a sentarse en la mesa y en esos 
banquillos, y le decía buenos días a sus 
compañeros y al otro le daba una broma y 
todo eso. Y así era todo el día. Había una 
comunicación permanente; tal vez sólo un 
compañero leía el periódico, pero él llega
ba y nos contaba, y nos contaba, lo que 
más le interesó. 20 

El mundo del taller era, pues, un espacio de 
convivencia, un lugar de comunicación, un 
sitio en donde se tejía una red de relaciones 
interpersonales; en suma, una comunidad de 
hombres con una gran libertad y autonomía en 
su existencia cotidiana. 
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El taller resultaba una escuela para todos, 
dice Carlos Luis Fallas. 21 De la comunicación y 
la convivencia nacía un verdadero proceso de 
socialización o resocialización. En el taller el 
zapatero se instruía y descubría nuevos hori
zontes: "uno, como trabajaba en comunidad ... 
se comentaban problemas del país, se hablaba 
de una cosa y de otra y de otra y eso venía 
siendo como cultura en el obrero". 22 En el 
cuento El Taller Calufa nos describe unos 
obreros que pasan todo el día discutiendo, 
opinando y haciendo cuartetas ingeniosas y 
burlonas. Son trabajadores que se entregan 
con entusiasmo a lo que se podría llamar "el 
arte de la discusión"; arte que se alimenta de la 
lectura de periódicos y de las vivencias de los 
distintos individuos. Los zapateros costarri
censes no parecen haber formalizado la insti
tución del lector pagado, pero la práctica de 

manera informal e improvisada llegó a ser 
muy extendida en los talleres de zapatería. 
Uno de nuestros entrevistados tenía por cos
tumbre leer a sus compañeros algunas noti
cias y el editorial del diario antes de iniciar sus 
labores. 23 Por otro lado, también escuchaban 
frecuentemente la radio que ellos mismos o los 
patrones instalaban en los centros de trabajo. 
Así, la conversación, la radio, los periódicos, 
alimentaban el "arte de la discusión". 

La vida cotidiana en los talleres de zapate
ría tenía también una dimensión lúdica. Los 
zapateros constantemente hacían burlas, chis
tes y bromas a sus colegas, a los aprendices, a 
los que visitaban al taller e incluso a los mis
mos patrones. El "arte de la discusión" iba 
aparejado con el "arte de la mofa". Las cuarte
tás que Fallas cita en su cuento están llenas de 
ironía y de sarcasmo. 24 El zapatero era conver
sador, ingenioso y muy charlatán. Uno de 
nuestros entrevistados nos señaló que para su 
gusto las bromas eran demasiado pesadas y 
vulgares. 25 Aquí se expresaba la vertiente 
plebeya de la cultura del zapatero. No obstan
te, la mofa y la discusión desarrollaban su 
agudeza y templaban su carácter. Sufrir la 
burla era una especie de rito de iniciación y 
entregarse al debate era una forma de mostrar 
la pertenencia a la comunidad del taller. 

Igualmente, estos obreros eran muy amigos 
de la música. Juan Rafael Morales nos cuenta 
que la pequeña banda de su ciudad estaba 
integrada mayoritariamente por zapatéros. 26 

Otro entrevistado relata que en su taller había 
un excelente conjunto de tango y varios aíll'
maron que era frecuente que en los talleres de 
zapatería algunos zapateros cantaran mien
tras laboraban, no sólo tangos, boleros y bala· 
das, sino también fragmentos del "bel canto". 
En el cuento de Fallas aparece una divertida 
discusión entre admiradores y detractores del 
tango y de la ópera. 27 A la inquietud artística, 
como es de suponer, los trabajadores de los 
talleres de zapatería agregaban las prácticas 
deportivas. Había equipos de fútbol y se reali
zaban campeonatos. Uno de los entrevistados 
habló de peleas de boxeo entre los operarios, al 
mediodía antes del almuerzo. Música y depor-



te se conjugaban para ampliar los vínculos de 
los obreros más allá del centro de trabajo. 

Y a hemos dicho que el taller era una escuela 
para el zapatero. Esto era posible porque entre 
esos operarios .había hombres con inclinacio
nes intelectuales. Ya dijimos que Fallas, el 
escritor, había sido zapatero. Pero podemos 
agregar que dos de nuestros entrevistados son 
versificadores y uno de ellos autor de muchas 
canciones. Por otro lado, uno de los que dejó el 
oficio hace muchos años ahora es homeópata, 
formado de manera autodidacta y no titulado. 
Estos zapateros-intelectuales tenían ascen
diente sobre sus compañeros y contribuían a 
su formación. 

Donde yo encontré más influencia (ideoló
gica y política) ya fue en los campos de 
trabajo... porque siempre han habido 
zapateros con mucha inteligencia ... entre 
los núcleos que yo trabajé había gente que 
sí había estudiado mucho.?.S 

· Juan Rafael Morales narra una anécdota 
ilustrativa al respecto; 

Entre los trabajadores había algunos que 
habían cursado algunos estudios. Y o re
cuerdo un compañero que una vez le dije 
yo una palabra( ... ), el compañero Díaz, y 
me dice 'Morales, usté como viene de 
Grecia (de una zona rural) está pronun
ciando mal esa palabra. Eso no se pronun
cia así, se pronuncia así'. Y claro, yo le 
agradecí, claro que me dio pena, pero le 
agradecí. 29 

El zapatero es una persona informada e 
instruida porque tiene compañeros que poseen 
alguna formación, generalmente de carácter 
autodidacta. El proceso de resocialización se 
inicia en el periodo de aprendizaje del oficio. Al 
adquirir la capacitación laboral, se adquiría al 
mismo tiempo una cierta visión del mundo, 
ciertos valores y determinados elementos de 
tipo ideológico y político: "cuando yo empecé a 
trabajar tuve 'maistros', hombres preparados 
de izquierda y me formaron el corazón para 

luchar por los sindicatos". 30 Este otro testimo
nio es revelador de la misma situación: 

nosotros teníamos esa ventaja, que está
bamos trabajando y discutiendo los pro
blemas del día y lo que sucedía. Y eso era 
lo que hacía conciencia, porque había 
compañeros que llegaban un poco reacios, 
pero ya se iban enfilando y también hasta 
los pericos que llaman aprendices. Y o 
tenía un perico que llegó ahí y comencé a 
meterle las ideas. 31 

El taller era también una escuela de solida
ridad y de apoyo mutuo. Todos nuestros entre
vistados insisten en que entre los zapateros 
predominaban el compañerismo, la herman
dad y el socorro en la desgracia. Cuando un 
compañero se enfermaba, se le apoyaba econó
micamente; cuando alguno moría se le hacía lo 
mismo con su familia. Estas prácticas mutua
les tenían un carácter informal, por lo menos 
mientras no existió el sindicato. 

El mundo del taller era un espacio en donde 
se forjaba una identidad, una cultura y una 
conciencia obrera. La vida cotidiana en el ta
ller era condición y expresión de esa cultura. 
En el lugar de trabajo se combinaba la palabra 
con el juego, la burla con la fraternidad; se 
afirmaba la libertad y la autonomía del obrero; 
se resistía al patrón y también se le consentía. 
En la cotidianeidad del taller se forjaban iden
tidades, resistencias y utopías. El zapatero 
aprendía a ser y a considerarse diferente. 

Pero más allá del taller existía el entorno 
social, que tenía determinadas percepciones 
de los zapateros. En primer lugar, no hay que 
olvidar que estos trabajadores eran pobres, 
por más intelectuales y cultivados que se pre
tendieran. Por sus ingresos nunca constituye
ron una especie de aristocracia laboral. Ade
más tenían fama de ser borrachos y uno de 

· ellos reconoció, autocríticamente, que una 
mujer no podía pasar por un taller de zapate
ría por las expresiones subidas de tono que le 
decían los operarios. Nuestros entrevistados 
nos transmiten la impresión de que los zapate
ros eran objeto de menosprecio y marginación. 
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Eran considerados como "zapaterillos" que no 
saben nada". Los suegros no los apreciaban y 
"hasta las mujeres nos corrían". En síntesis, el 
oficio de zapatería no gozaba de mucho presti
gio social. Probablemente, esta mezcla de bajo 
status social con inclinaciones intelectuales y 
espíritu de independencia, como indican Hobs
bawm y Scott, contribuye a explicar el radica
lismo político-ideológico de los zapateros. 82 A 
este respecto, es interesante señalar que se
gún algunos de nuestros testigos el Sindicato y 
el Partido vinieron a moralizar, a disciplinar y 
a dignificar a los zapateros. Fue el Sindicato el 
que terminó con la costumbre del "domingo 
chiquito", es decir del "San Lunes"; "fue el que 
puso ensu lugar y dio esa~ltura que adquirie
ron los zapateros". 33 A través dela lucha sindi
cal y partidaria, algunos zapateros llegaron a 
ser. diputados en el Congreso de Costa Rica. 
Estos testimonios sugieren, pues, que por su 
radicalismo, de marginados los zapateros lle
garon a ser personas destacadas. 

Los zapateros mantenían diversas relacio
nes fuera de su lugar de trabajo. Por ejemplo, 
todos nuestros entrevistados se conocen entre 
sí, sea porque en algún momento de su trayec
toria laboral trabajaron juntos, sea porque 
han compartido una experiencia en el Sindica
to y en el Partido. En cónsecuencia, los zapate
ros formaban parte tanto de una categoría 
ocupacional como de una red de relaciones 
interpersonales. Esta circunstancia favorecía 
una elevada consciencia de grupo. 34 Habría 
que decir que existía una cierta movilidad de 
los zapateros de las provincias hacia la capital, 
donde se concentraba el contingente mayor de 
estos obreros. También hay que señalar que en 
nuestro periodo la ciudad capital, y desde 
luego las ciudades de provincia, eran relativa
mente pequeñas; toda la gente se · conocía, 
sobre todo dentro de un cierto medio social. Por 
lo demás, los zapateros vivían en zonas deter
minadas. En San José se ubicaban principal
mente en los barrios obreros del sur de la 
ciudad. Finalmente, las zapaterías más gran
des e importantes, donde se encontraba el 
bastión más sólido del Sindicato, también 
estaban concentradas en la Avenida Central 
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de San José y en sus calles aledañas. Como 
puede verse, diversas circunstancias de carác
ter espacial y demográfico favorecían que los 
zapateros compartieran no sólo ciertas condi
ciones de producción y una forma de vida 
comunitaria en sus centros .de trabajo, sino 
también otras experiencias en varias esferas 
de la vida social. 

Uno de los lugares de encuentro de los zapa-
teros era el bar o la cantina. 

había ... grupos que se ponían de acuerdo 
por las tardes para salir a tomar tragos. Si 
eran cinco, eran cinco tragos que se toma
ban. Porque en eso no habían quien se 
arrecostara, sino que el que tomaba parte 
en el grupo sabía que tenía que hacer una 
invitación. Así se tomaban los tragos. 35 

El club deportivo de lo~ zapateros de Grecia 
fue un factor decisivo en la fase preparatoria 
de creación del sindicato, en cuya fundación 
participó Juan Rafael Morales, él mismo de
portista asiduo. 36 El Sindicato Nacional de 
Zapateros también alentó la vida social fuera 
del taller. Estableció un club o centro social en 
el que había bar, restaurante, billares y juegos 
de azar. Este club organizó dos equipos de 
fútbol y uno de ciclismo, que tuvieron un papel 
muy destacado en la historia deportiva del 
país: el equipo de ciclismo fue campeón nacio
.nal durante varios años y el equipo de fútbol 
llegó a ser campeón de segundas divisiones y 
estuvo a punto de ingresar a la división mayor 
del fútbol nacional. 87 Finalmente, el Sindicato 
estuvo presente en otros aspectos de la vida 
cotidiana de los trabajadores: en épocas de 
escasez organizó el suministro de víveres y de 
materiales de zapatería a sus afiliados y pro
movió la lucha por la construcción de vivien
das obreras a partir de 1938. 

El Sindicato emergió de la cultura y de la 
cotidianeidad de los zapateros, intentó arrai
garse en ellas y trató de reproducirlas y poten
ciarlas. En la vida diaria, la organización sin
dical estaba presente a través del Comité de 
Taller. Este organismo era un medio de con
tacto entre la base y la dirigencia del Sindica-



to, y un instrumento de arbitraje en las dispu
tas y desacuerdos que se presentaban entre el 
patrón y los operarios. Era una instancia ele
gida democráticamente por los miembros del 
taller y en la que no había representación 
patronal. 

el Comité de Taller lo elegía la Asamblea 
de Taller( ... ) Ese comité representaba a 
los alistadores, a los montadores... de 
varón y de señora, y a los cortadores. 
Cuando se presentaba algún problema 
entre operario y patrón, ya fuera pormala 
presentación del trabajo o por algún daño, 
una cortada o una mancha, ( ... ) el patrón 
llevaba la queja ante el comité, y el comité 
pues tenía que tomar una decisión. Había 
veces que el patrón tenía razón y había 
que dársela. Otra veces era algún defecto 
del material o alguna cuestión así y en
tonces el operario tenía razón. 38 

En opinión de nuestros entrevistados, el 
Comité de Taller tenía un gran poder frente al 
patrón y de hecho constituyó una forma de 
control obrero. Como es lógico, los patrones 
opusieron resistencia a este organismo y por lo 
menos en un caso obligaron al Sindicato a ir a 
la huelga en defensa del reconocimiento de 
esta institución sindical. 39 No obstante, en 
opinión de nuestros entrevistados, algunos 
patrones admitían que los comités les habían 
ahorrado muchos dolores de cabeza. No hay 
que olvidar que el Sindicato contribuyó a dis
ciplinar a los operarios favoreciendo, por ejem
plo, la eliminación del "San Lunes". Finalmen
te, los Comités de Tallertenían a su cargo la 
colecta de las cotizaciones para el Sindicato. 

A.sí como el trabajador tenía una cierta 
capacidad de resistencia frente al patrón debi
da a la calificación de su fuerza de trabajo, y, de 
ahí, a su escasez relativa, de manera análoga 
el poder de la organización sindical emanaba 
de esas peculiaridades de la mano de obra. El 
Sindicato logró imponer la sindicalización 
obligatoria y de este modo obtuvo algún con
trol sobre la oferta de la fuerza de trabajo. 
Según los testimonios recopilados, esta norma 
parece haber tenido vigencia entre los opera-

rios más calificados, es decir entre los de "pri
meras .. , mientras que entre los llamados de 
"terceras", los menos calificados, el Sindicato 
tuvo muchas dificultades para introducirla y 
hacerla respetar. El Sindicato fungió, pues, 
como bolsa de trabajo que colocaba a los opera
rios y suministraba mano de obra a los patro
nes. En un conflicto laboral ocurrido en 1939, 
ante la intransigencia del patrón, el Sindicato 
retiró a sus operarios y los colocó en diferentes 
talleres. 40 De esta manera, los Comités de 
Taller, la sindicalización obligatoria y la bolsa 
de trabajo funcionaron como instrumentos de 
protección de los intereses de los trabajadores 
y como medios de control de la autoridad patro
nal. La institucionalidad sindical se funda
mentaba en las características de la fuerza de 
trabajo, en la cultura y cotidianeidad de los 
zapateros tanto- en el mundo del trabajo como 
fuera de él, pero también en Uil cierto entorno 
social, económico y político. Estas circunstan
cias fueron cambiando y terminaron por pro
vocar la disolución de la cultura del taller y de 
la identidad y fortaleza de los zapateros como 
grupo social, así como el debilitamiento pro
gresivo de la organización sindical. 

La época de mayor poderío de los zapateros y 
de su organización sindical se sitúa entre 1934 
y 1943, es decir, entre el año de fundación del 
Sindicato y el año de promulgación de la legis
lación laboral. Todo empezó a cambiar a partir 
del Código de Trabajo: 

La bolsa de trabajo la tenía el Sindicato, 
pero eso fue antes del Código de Trabajo, 
porque entonces el Sindicato se había 
hecho tan poderoso dentro del sistema 
patronal que ya a los patrones no les 
quedaba más remedio que acatar ciertas 
disposiciones del Sindicato. Cuando ellos . 
necesitaban un trabajador lo solicitaban 
al Sindicato, el Sindicato si lo tenía se lo 
proporcionaba ( ... ). Cuando entró en vi
gencia el Código de Trabajo la situación 
cambió. Por ejemplo, nosotros exigíamos 
que todo el personal estuviera afiliado al 
Sindicato; después que entró en vigencia 
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el Código de Trabajo... el trabajador ... 
tenía libertad para pertenecer o no al 
Sindicato. 41 

La legislación laboral abolió la sindicaliza
ción obligatoria y favoreció la separación de 
grupos de trabajadores, ya fuera por razones 
ideológicas puesto que el Sindicato era de in
fluencia comunista, o por el deseo delos opera
rios de eludir el pago de la cuota sindical. El 
poder del Sindicato y la solidaridad del grupo 
que representaba empezaron a agrietarse. Más 
importante aún fue la reacción patronal que 
desembocó en la implantación de las leyes 
laborales. Con el fin de evadir obligaciones y 
responsabilidades, los patrones comenzaron a 
disolver los talleres: 

En diciembre [de 1946] mi patrono Luis 
Araujo, siguiendo la política patronal con 
fines de destruir el Sindicato de Zapate
ros, me llamó a su despacho y me planteó 
que las cargas sociales que estaban sopor
tando los llevarían a la ruina, por lo que 
resol vieron prescindir de todo el personal 
laboral y que comunicara a los trabajado
res esa disposición de la empresa, que 
oportunamente se entregarían las cartas 
de despido y se daría el preaviso; termina
do éste, las prestaciones correspondien
tes. Los Araujo contratan con uno de sus 
trabajadores, Julio García, entendido en 
administración y producción de calzado, 
que les produzca calzado. Julio me con
trata para elaborar el mismo calzado. 42 

Este proceso de disolución de los taller.es 
tuvo lugar después de 1943 y hasta el año de 
1949. Implicó la conversión de los talleres 
grandes y medianos en pequeñas unidades, 
atadas comercialmente a una zapatería, y 
también a un desarrollo del trabajo a domicilio 
pues muchos operarios, despedidos de los ta
lleres, se fueron a sus casas a elaborar calzado 
por su cuenta, o más frecuentemente, por 
encargo. El mundo del taller, que era el funda
mento de la cultura obrera, comenzó a decli
nar. La vida comunitaria fue siendo reempla-
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zada por el aislamiento en pequeñas unidades 
productivas o en el propio domicilio. Los ef ec
tos de estos cambios sobre la organización 
sindical resultaron fatales: 

una persona que está metida dentro de la 
casa y trabajando nada más, sin con quién 
hablar ... es una persona qut se va alejan
do de todos los problemas( ... ) Así les pasó 
a los zapateros, los mandaban a trabajar 
a las casas y ... se perdieron como dirigen
tes, como buenos militantes... se iban 
apartando de e~e compromiso. 43 

No sólo los rangos del Sindicato sufrieron 
desmedro, sino también el propio grupo social. 
En primer lugar porque se produjo una dife
renciación social en su seno al ser incitados 
algunos de los antiguos operarios a convertir
se en pequeños patrones. En segundo lugar, 
como los zapateros eran obreros mal paga
dos y simultáneamente con deseos de supe
ración, y puesto que después de 1950 se abrie
ron nuevas oportunidades para la movilidad 
social en nuestro país, muchos de ellos se 
trasladaron a otras actividades, en particular 
al sector público y al de servicios, en busca 
del ascenso social. Por último, otros anti
guos zapateros de taller se convirtieron en su
pervisores o contramaestres de las nuevas 
fábricas que se iban instalando, o tuvieron el 
destino menos glorioso de zapateros remen
dones. 

En síntesis, los cambios institucionales, las 
políticas patronales y las nuevas tendencias 
del desarrollo económico y social fueron ani
quilando lentamente este grupo social. Los 
gobiernos reformistas de la década de 1940, 
que contaron con el apoyo activo del Partido 
Comunista, tuvieron una actitud de tolerancia 
y de cierto apoyo al movimiento sindical; acti
tud no exenta de ambivalencias si perisam-0s 
en los efectos del Código de Trabajo, promulga
do por uno de ellos. En todo caso el desarrollo 
del movimiento sindical durante este periodo 
se derivó en parte de esta actitud guberna
mental. La Guerra Civil y los gobiernos subsi
guientes dieron un giro radical al respecto y 



desplegaron una política sistemática de acoso 
al sindicalismo de influencia comunista. La 
represión afectó al Sindicato de Zapateros: 
algunos militantes y dirigentes murieron en la 
Guerra Civil, otros fueron perseguidos; los 
extranjeros, nicaragüenses y salvadoreños, 
fueron expulsados del país; algunos miembros 
de la dirigencia abandonaron la lucha y secto
res de la base se desafiliaron. El Sindicato 
logró reconstruirse después de 1950, pero su 
época de oro ya había quedado atrás. Aunque 
jugó un papel clave en la reconstitución del 
movimiento sindical en su conjunto a partir de 
la fundación de una nueva confederación en 
1953, ya las cosas no fueron las mismas. Los 
comités de taller desaparecieron, tanto por la 
desintegración de los talleres como por la 
represión; el club fue clausurado y los equipos 
de fútbol y ciclismo se acabaron. Se produjo un 
proceso de separación entre la dirigencia del 
Sindicato y su base social. La organización fue 
despojada de sus raíces. 

Más tarde aparecieron las nuevas fábricas, 
y el Sindicato, a pesar de sus esfuerzos, resultó 
ajeno a los nuevos grupos de obreros industria• 
les que emergieron: no pudo acompañar el 
nacimiento de este otro mundo laboral. Con la 
industrialización vino un nuevo mundo urba
no. Los procesos de urbanización y metropoli
zación disolvieron el universo comunitario en 
que habían crecido y vivido los obreros-artesa
nos zapateros y en el que había actuado el 
Sindicato. Ya ni las fábricas ni los trabajado
res estaban al alcance de la mano; había pasa
do la era de las relaciones primarias. Un grupo 
social, un modo de producción, un modo de 
vida, una cultura, un patrón de lucha y de 
organización obrera se fueron hundiendo en el 
pasado. 

Y a empieza a ser casi manida la expresión 
de E.P. Thompson según la cual la clase obrera 
se hace a sí misma tanto como es hecha por 
otros. No obstante, lo cierto es que los zapate
ros costarricenses se hicieron a sí mismos y 
también contribuyeron a la construcción de la 
sociedad y de la época en que les tocó vivir. 

Encarnaron una cultura y una vida obrera que 
hicieron aportes sustanciales al patrimonio de 
bienestar social y de convivencia democrática 
que luego disfrutarían sus descendientes. Pero 
la historia también los cambió; su mundo y el 
mundo en el que vivieron un día quedó en el 
camino. La comprensión de este itinerario 
ilustra bien las complejidades y los desafíos de 
la práctica de la historia de las clases tra
bajadoras. Estamos de acuerdo en que se 
debe dejar de privilegiar la óptica institucional 
que toma la parte -la organización- por el 
todo -la clase o el grupo social. Sin embargo, 
es necesario cuidarse de una unilateralización 
de nuestros intereses más recientes, centrados 
en la cotidianeidad y en la cultura. La historia 
de los trabajadores no es más que una forma 
de hacer historia de la sociedad en su conjun
to. Como bien lo advierte Hobsbawm, la histo
ria del trabajo debe evitar caer en cualquier 
tipo de reduccionismo. 41 Por ejemplo, a pesar 
de que nuestro análisis ha girado en torno a la 
cultura y la vida cotidiana de los zapateros, 
para comprender toda su trayectoria hemos 
tenido que tomar en consideración las caracte
rísticas de su organización sindical y las polí
ticas patronales y la acción estatal. 45 

Por último, el estudio de la historia de los 
trabajadores debe evitar toda tentación evolu
cionista o "passéiste". En esta historia, como 
en cualquier otra, hay avances y retrocesos, 
continuidad y ruptura. 46 Ni el pasado es mejor 
que el presente ni viceversa; sólo son distintos. 
Probablemente, la mayoría de los que practi
camos este tipo de historia estamos muy inte
resados e incluso identificados con el futuro de 
los trabajadores. Quizás la mejor manera de 
dar testimonio de ese compromiso sería contri
buir a comprender la historia de la sociedad 
desde la perspectiva de cómo los trabajadores 
se hicieron y fueron hechos en ella. Tal vez el 
esfuerzo de reinsertar a la historia de los 
trabajadores en la historia de la sociedad ter
mine resultando útil a la lucha por un mundo 
en donde los trabajadores vivan, al fin, como 
productores libremente asociados. 
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