La vida de las religiosas

Jean Pierre Peter

Este ensayo sirve de prefacio al libro de Odile Arnold, El cuerpo y el alma.
La vida de las religiosas en el siglo XI1X, publicado por Editions du Seuil,
1984, Traducecion Marcela Davalos.

A\ tomar este libro entre las manos podriamos esperar encontrar
en €l imagenes piadosas un tanto descoloridas. Ocasionalmente
encontraremos, en la sombra de un pasillo, miradas cabizbajas.
En otros momentos nos llegari, del fondo de un jardin discre-
tamente suntuoso, el casto murmullo de voces apagadas. Dulzura,
tranquilidad, modestia, jPues no!, no es ni tan simple ni tan cla-
ro. Este estudio, que abre un mundo aparentemente familiar y
recuerda de paso cosas bien conocidas, nos hace en verdad atra-
vesar las fronteras de la extrafeza. Trata de violencia y desgarra-
mientos; contradicciones e imposibilidades; alegrias centelleantes
y dolores extremos; grados absolutos de la vida y de ia muerte.

Visto asi, esto parece excesivo, singular. Pero vedmoslo més
pausadamente.

Las religiosas de las que hablan los libros, ya sean cientificos
o de esparcimiento, generalmente se representan con fines edi-
ficantes; o son todas blancas o todas negras. Lo més comin es
encontrar en ellos una causa devota que busca figurarias como las
“santas hijas”, no sin monotonia. Sin embargo la visién contra-
ria también ha sabido ponerlas a combatir; desde La Religiosa de
Diderot, los conventos han dado pretexto a argumentos indig-
nantes y compasivos. En uno y otro caso el propésito doctrina-
rio ha impuesto clichés. Por lo tanto, lo mas auténtico, simple y
necesario que ia experiencia de esas mujeres contiene, se encuen-
tra obliterado, es decir, seriamente desconocido, por no decir
despreciado.

Es virtud del libro que vamos a leer, por el contrario, manifes-
tar toda la diversidad viviente de esos itinerarios multiples; per-
c¢ibir, bajo apariencias convencionales, el muy alto grado de dife-
renciacion de esas vidas y el intenso esfuerzo que desarrollan para
enfrentarse al misterio del ser; tales vias son muy sufridas. Y es
por fuerza natural que algunas de esas mujeres se hayan desgas-
tado, o bien gue hayan renunciado, para conformarse con una
religiosidad dulzona. Otras, a la inversa, se ofrecieron plenamen-
te (y quiza con mucho gusto) al sufrimiento, hasta el sacrificio
completo. Todas las imagenes son posibles; y éste, que es tan
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s6lo uno de los atractivos menores del libro, lo liena de situacio-
nes, episodios y diversas miradas que Odile Arnold con su particu-
lar talento para investigar, supo descubrir y evocar a través de
un amplio muestreo de rarisimas biograffas del siglo XIX, pu-
blicadas en aquel tiempo sin escédndalo y completamente olvida-
das desde entonces.

Una cosa me llama la atencion primeramente: constatar cuan-
to pertenecen estos textos a su época. Decirlo resulta ciertamen-
te banal, pero descubre hasta qué punto se conciliaban el diffeil
estatus de la religiosa y aquel que, de todas maneras, el siglo dic-
taba al conjunto de las mujeres. Cuanta desconfianza hacia todas
ellas y cuanta sujecion se ensaiié al imponérseles. Iglesia, codigo
civil, padres y conyuges: los poderes se dedicaron unanimemente
a controlar a las mujeres que tenian respectivamente bajo su au-
toridad; vigilaron atentos para convencerlas de que ellas no sa-
brian —ni por naturaleza ni por derecho— escapar a su estado de
perpetuas menores,

Aqui conviene recordar el esfuerzo insistente y constante de
la medicina de aquel tiempo, por fundar en un orden biolégico
las justificaciones de esas creencias interesadas. Tenemos que
darnos cuenta del eminente lugar que tuvieron, en esa era cien-
tificista, aquellos cientificos volcados hacia el bien publico: los
_ médicos, garantes de las normas de la vida y sacerdotes de una
nueva iglesia, racional. Con todo su peso cientifico y moral tra-
bajaron para garantizar un discurso reductor referente a la dife-
rencia radical de las mujeres en cuanto a su fragilidad fisica y
mental y su inferioridad connatural.! Reducidas estrictamente
a su f'siologfa particular, y por ella a lo genital, a sus ciclos y
riesgos; definidas completamente por eso, su constitucién, fue-
r a vistas como semi-enfermas, muy raras o un tanto monstruo-
£as ;la norma y el equilibrio humanos no eran propios del orden
masculino? De ahi la necesidad de controlar a las mujeres, de
dominar su naturaleza siempre peligrosa, inquietante, y al mis-
mo tiempo, mantenerlas encerradas en esa misma naturaleza.

Llegando a este puntoc encontramos dos vertientes del discur-
so: habia que sujetarlas a una perpetua maternidad (en la depen-
dencia y la fecundidad) o anularlas (en la virginidad). En ambos
casos, ellas podrian entregar toda la gracia de su femineidad mis-
ma, pero depurada, glorificada, cerrada y sumisa. En ese mundo
brutal, muy material, el -burgués avanzaba en sus conquistas; la
mujer sierva y coronada debfa hacer brillar, para la justificacién
espiritual del maestro y del siglo, su dulzura y sus virtudes pi-
dicas.

Asi aparece a plena luz el interés de los datos que abastecen
los textos reunidos por Qdile Arnold. Testimonian la extrema
sujecién de la mayor parte de esas hermanas, los terribles esfuer-
zos sufridos por tantas jovenes muchachas, la disposicion gene-
ral al sufrimiento més que al bienestar, la carga de excesivos
pudores y ciertas regresiones afectivas alarmantes; pero no sélo
es necesario echarle la culpa al dispositivo religioso, igualmente
responsable es la coyuntura historica. Es verdad que en este
conjunto la religién entrafié su propia responsabilidad; pero ade-

Agquf conviene recordar el
esfuerzo insistente y constante
de la medicina de aquel tiempo,
por fundar en un orden biologico
las justificaciones de esas
creencias interesadas.
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Si bien el convento fue para
ciertas mujeres timidas o
insuficientemente maduras el
abrigo que permitia escapar de la
vida real, conviene hacer notar
cuan raros eran los lugares o
situaciones en lo que ellas
habrian dispuesto de medios
Dpara vencer sus debilidades.

mas se apresé a si misma. El contexto, como se ve, es mucho
mas amplio. Si bien el convento fue para ciertas mujeres timidas
o insuficientemente maduras el abrigo que permitia escapar de
la vida real, conviene también hacer notar cuan raros eran los lu-
gares o situaciones en los que ellas habrian dispuesto de medios
para vencer sus debilidades. En todo caso, no lo era el matrimo-
nio, donde el estado de dependencia se perpetuaba naturalmen-
te, el que podia conducirlas a convertirse en adultas. Lo cierto
es que el lugar de la mujer era, en s{ mismo, casi insostenible,
Esto nos permite comprender, a través de varios ejemplos pro-
vistos por este libro, cémo entrar a la vida religiosa, lejos de co-
rresponder a una friolenta debilidad, fue para muchas el medio
de una afirmacion muy fuerte, aunque muy particular, de si mis-
mas. Constituia algo asi{ como una ruptura decisiva con un esta-
tus humillado (caso dirfa yo una rebelidn contra éste); ya fuera
la via heroica de una anulacién de si ain més radical, de una
humildad absoluta, nada mas que ahora en nombre de Dios.

Lo atestiguan claramente ciertas figuras que el lector pronto
va a encontrar. Hay algunas personalidades excepcionales de las
cuales }o menos que se puede decir es que no parecen haber su-
frido ninguna carencia de caricter. Es claro que esas mujeres
—de firmeza admirable y llenas de vida, generosas, conmovedo-
ras y sensibles— encontraron en e] espacio conventual las res-
ponsabilidades y la rectitud que consagraron a quien supo esti-
marlas, una libertad notable para dominarse, una lucidez flo-
reciente para actuar y testimoniar su medio y su tiempo; es
evidente que lo hicieron sin miras a su gloria, simplemente para
atestiguar, para dar algunos frutos de verdad y bondad.

Sefialemos, sin embargo (lo retomaremos después), que estos
ejemplos de realizacién, no escasos, resultaron de una muy par-
ticular disposicion. Es decir, en esas mujeres la plenitud, la fuer-
za y la alegria vibraban en la medida en que, aceptando sufrir,
llegaban al extremo de la renuncia; desprendidas de ellas mismas,
voluntariamente apagaban todo brillo de s{: y-entonces resplan-
decfan . . .alianza de los contrarios. Frecuentes antinomias de
este género marcan el universo de los conventos, especialmente
las relaciones entre el rechazo voluntario del mundo y la influen-
cia del siglo; estos casos son interesantes y ameritan ser desci-
frados.

Partamos del vestido, Odile Arnold nos narra como el habito
de las religiosas servia para “amortajar al cuerpo y al ser interior
en ¢l .olvido y el anonimato”, Duplicaba, por fanto, en ¢l orden
visible, el ascetismo del silencio y la reclusién, Despojamiento,
desaparicién: se trataba de no ser nada,

Pero al llegar a este punto algo embrolla el sentido y nos deja.
perplejos. Vedmoslo de cerca y descubramos como esas conduc-
tas y esos signos de renuncia fueron al mismo tiempo confisca-
dos por un discurso exterior que los tradujo a su voluntad. As{
sucede, por ejemplo, cuando esas ropas de pobreza son llamadas
las “santas libreas de Jesucristo”? Este estilo sinuoso —que de
alguna manera es el que hablaba el signo— representd al mundo
que (el Evangelio lo testificaba) el mismo Jesis quiso ensefiar a
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los hombres a vencer. Asi, en el proverbio que cité, se ve una
fantasmagoria social (en ella la importancia de los poderosos,
manifestada por los lujos mundanos, brilla en proporcion a la
cantidad de lacayos que portan libreas) y ésta capta, desplaza y
corrompe el solitario esfuerzo de esas mujeres por sustraerse de
vanidades y convenciones.

Percibo otras consecuencias del contagio del siglo sobre la
espiritualidad. Primero en el excesivo desprecio al cuerpo y una
mojigateria enfermiza, los que ciertamente tienen un origen an-
tiguo en la historia cristiana; sin embargo, en ese momento par-
ticular los atizaba el contexto general del gran arribo victoriano.
Resulta fascinante observar como un espiritu de exacerbada ra-
cionalidad, casi delirando, consintié con triste frenesi que su
enemigo, el cuerpo, fuera pateado. Todo invita claramente a
dejar que asome su punta la nariz del doctor Freud, ya que ayu-
daria a asir mejor el sentido de aquellas autopersecuciones que
semejan un placer maligno. El vigor de las mortificaciones abre
una pregunta que pasma vertiginosamente: si el amor a Dios de-
be ser tan terriblemente masoquista ;quién es entonces Dios?
¢ Un sadico al que colman los sufrimientos ofrecidos?

Las practicas de este ‘“‘odio santo y severo que fomentamos
hacia nuestro cuerpo’® entranan todavia otra connotacion. Al-
gunas de las biografias aqui reunidas muestran una especie de
entusiasmo hacia las producciones aflictivas: es como si estas
religiosas tuvieran por fin afiliar a su activo, o acumular, el ma-
ximo de pruebas. Para algunas eliminar siempre algo de lo que
la cotidianeidad disponia para los registros de la vista, el gusto,
de los sonidos o de los olores; de alguna manera, hacerlos de la-
do tenia en vista un beneficio para el alma. Se adivina, incons-
ciente e insidiosamente calcada del orden material burgués, toda
una ‘‘economia’ aflictiva, con las categorias de ahorro, capita-
lizacién, inversion aplicadas a la moral y a lo espiritual. Nada es
mas contrario a la espiritualidad —obvio decirlo— que este tipo
de calculo: pero existi6. Aqui descubrimos hasta donde las trac-
ciones del siglo pudieron amenazar a los conventos en su ejerci-
cio de la fe. La obsesion y el rechazo del cuerpo terminaron por
hacer amos de los claustros, en medio de obnubilaciones, al de-
seo amenazante, a la materia vergonzosa pero victoriosa, al cuer-
po avergonzado, incomprendido, martirizado y, por este hecho,
omnipresente, invasor. La ruptura entre el alma o espiritu y el
cuerpo (vieja tentacién de la filosofia occidental) fue asi mani-
pulada, yo diria que hasta envenenada. ;Qué tristes consecuen-
cias en el orden de la fe! Para las conciencias masculladas por
esta ideologia, el cuerpo no era mas un templo glorioso donde
habitaban el alma y su parte divina, En esta religiosidad tan pe-
simista para con la Creacién y desertada por la esperanza, todo
pasaba como si Cristo no hubiera venido jamas a rescatar y sal-
var; como si no hubiera anunciado la buena nueva.

Sorprendente es su negacidon de lo que fundamenta al cris-
tianismo.

El conjunto de estas mujeres pagd un elevado precio por la
libertad interior a la cual sbélo algunas lograron acceder. Algu-

La obsesion vy el rechazo del
cuerpo terminaron por hacer
amos de los claustros al deseo
amenazante, a la materia
vergonzosa, al cuerpo
avergonzado, incomprendido,
martirizado. . .
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Todo las amenazaba, el interior
de ellas mismas antes que nada.

nas se desmoronaban completamente en la prueba, sin alcanzar
el puerto; no las abrumaban temores sobre ellas mismas, pues se
les persuadia de su fragilidad. Podemos imaginarnoslas aterrori-
zadas al acercarse la noche: en sus suefios una lujuria eventual
podria “infectar su espiritu de malos pensamientos™.* Todo las
amenazaba, el interior de ellas mismas antes que nada. Un Dios
terrible las tenia prisioneras en los tormentos de la conciencia;
un Dios admirablemente provisto de la connivencia con las ne-
cesidades de control social, las instancias tanto generales como
intimas de la vigilancia y el complejo juego de procedimientos
por medio de los cuales los poderes perfeccionaban en aquel
tiempo el arte de disciplinar cuerpos y almas.

Sin embargo en estas tinieblas, bajo el peso de esta teologia
punitiva, en una atmosfera de conductas donde el equilibrio no
era la particularidad mas relevante, pudieron afirmarse las per-
sonalidades y trayectos ejemplares que ya he mencionado. Ahi
se sitGa, y ahi encontramos de nuevo, la extraiia y muy paradoé-
jica ambigiiedad que este libro y sus fextostan ricos permiten en-
trever. Al llegar a este punto percibo un medio para captar mejor
el sentido. Este se encuentra en el interior del espacio conven-
tual, en la suma de las series de contradicciones (o parejas de
oposiciones) que atraviesan y resumen a esas mujeres y a sus vi-
das: sumisas y libres; apagadas y brillantes; pesimistas y alegres;
abrumadas de escriipulos, encerradas en la banalizacién de con-
ductas rituales, pero frescas, creativas; heroicas pero fragiles.
Esta dicotomia universal podria parecer imposible, insostenible.
Pero sucede lo inverso; sibitamente se comprende que la exis-
tencia y el juego de estas partes contrarias constituyeron de he-
cho 1a ley-organica de este medio, estructuraron posibilidades y
normas de vida. Todo sucedia ahi como si a partir del intercam-
bio entre los términos de esos registros opuestos resultara un
lenguaje del ser mas adaptado, mas amplio, mas nutrido.

Es por esta razon que, a pesar del sometimiento, a pesar de
las ideas sobre la abyeccién del cuerpo y del ser, a pesar de 1a
soledad y las prohibiciones a cualquier afecto (“el corazoén sdlo
conservara su vida en el exilio a todas las criaturas”)® vemos
que para las hermanas la vida permanece como un gran valor:
hay una verdadera fuerza resplandeciente, generosa, una singu-
lar capacidad de dejar fluir en si, sin alterarse, las miserias de la
obligacién y la dectrina. Pero esto no lo causaba un rechazo
cualquiera o alguna especie de resistencia: se sometian absolu-
tamente, pronunciaban las palabras, frecuentemente anodinas,
que tenian obligacién de pronunciar, practicaban todo el aba-
nico de mortificaciones. Participaban enteramente de la doctri-
na; la habian elegido y a ella se adherian, la amaban. Varias
permanecieron, no obstante, intactas: como si la realidad y las
exigencias de la vida a final de cuentas se impusieran y trans-
mutaran las adversidades y las cadenas,

Esto que alego parecerd, y sé cuanto, sorprendente. En efec-
to, pongo de antemano las capacidades de la vida. Ahora bien,
es un hecho, y el bello trabajo de Odile Arnold lo muestra su-
ficientemente, que esas religiosas estaban principalmente ocu-
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padas de la muerte. De la de los demas, a quienes socorrian y
ayudaban a atravesar el temible paso. Pero se hallaban, y cons-
tantemente, ocupadas por su propia muerte; esta muerte envidia-
ble, deseada, largamente preparada era el horizonte de vida con-
ventual. La hecatombe de jovenes, muy jovenes muchachas, ape-
nas antes o justo después de su entrada asla vida religiosa, es uno
de los puntos tragicos de este libro. En aquella primera mitad
del siglo la muerte era omnipresente. Este hecho puede y debe
analizarse desde un punto de vista histérico médico. Entonces
estaba en pleno desarrollo la gran pandemia de tuberculosis.
Los grandes desplazamientos de hombres y poblaciones duran-
te la Revolucién y el Imperio habian comenzado a propagarla.
La consecuencia iba de la mano con todo el ciclo de emigracion
masiva que se desarrollaba, llevando a los habitantes méas pobres
del campo, ya portadores de gérmenes, hacia las ciudades en
donde la creciente industrializacién los llamaba al trabajo, a la
esclavitud, a la muerte precoz. Mas de lo que en general se cree,
las gentes jovenes de las familias acomodadas pagaron el precio
—por contagio de las criadas y gentes de servicio— de esta gran
guerra socio-biologica.

La omnipotencia de la muerte, no solamente sobre los cuer-
pos sino también sobre los espiritus, proviene ademads de otras
categorias y analisis. Porque ese tiempo fue, desde el punto de
vista de la historia de larga duracion, moral, cultural, mental, el
de los fascinantes seres prestigiosamente desaparecidos muy jo6-
venes. ;Es necesario hacer aparecer sobre estas lineas las pene-
trantes y poéticas figuras de Saint-Just, el duque de Enghien,
Géricault, Pouchkine, Schubert —de muchos otros y. .. de una
Dama de las Camelias?

Uno no puede dejar de ser sensible, ademads, al 16brego impe-
rio de la muerte del que probablemente tenia huella el espiritu
de las jovenes religiosas; més cuanto los episodios del periodo
del Terror estaban atn proximos en la memoria, los relatos y
la historia de las familias. De este agobiante pasado llegaban los
llamados suplicantes, ya de expiacion, ya de solicitacién, por
lograr una firmeza constante o rebasar el desprecio a la muer-
te. Este libro narra un episodio que ilustra claramente la fuerza
de ese choque emotivo en una joven: impactaba por el valor de
las religiosas que subieron al cadalso frente a ella, extrajo de
ahi la energfa para realizar su vocacién.® La existencia propia
y la a(étividad desplegada como superiora se convirtieron en es-
te caso, ademas, en valores de vida y alegria; pero con la inten-
cidn constante de no perder la proximidad, la familiaridad con
la muerte.

Conviene evocar todavia mas (como lo ha hecho Musset al
inicio de sus Confesiones de un nino del siglo), la muerte de
tantos jovenes en los estruendosos campos de batalla de la
época revolucionaria, y luego de la napolednica. Asi pues, al
leer este libro, veremos ingresar a la muerte con osadia, con
éxtasis, con una fuerza épica de sacrificio a adolescentes de
dieciséis afnos, a jovenes religiosas de dieciocho, veinte o vein-
tid6s anos; eran las hermanas, las primas, en ocasiones las hijas

La hecatombe de jovenes, muy
Jjovenes muchachas, apenas antes
o justo después de su entrada a la
vida religiosa, es uno de los
puntos tragicos de este libro.
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En sus largas agonias, dramdticas,
heroicas, cuando hacian prueba
de firmeza, de fe iluminada, no

era el espiritu el que estallaba en
apoteosis unicamente, ni solo el
lenguaje del alma quien
tintineaba.

de los audaces guerreros engalanados, tan arrojados, tan copio-
samente muertos. A su manera, ellas rivalizaron con ellos en
bravura y ostentacion. Frecuentemente, se dirfa, los igualaron.

En sus largas agonias, draméticas, heroicas (se leerd en los
desgarradores relatos), cuando hacian prueba de firmeza, de fe
iluminada, no era (contrariamente a la doctrina de la separacion
del alma y del cuerpo en la cual crefan inscribir su experiencia
iltima) el espiritu el que estallaba en apoteosis Ginicamente, ni
sblo el lenguaje del alma quien tintineaba. Ciertamente el cuer-
po tomaba parte en esos espectdculos alucinantes de la muerte.
Por él, con él, ellas ocupaban el espacio y, dejando el cuerpo
perdido, ponian en escena una fiesta del alma: en fuegos artifi-
ciales el cuerpo se consumia,

Hay en todo eso una especie de jubilo (peligroso ciertamen-
te, excesivo, torrido) de la muerte. Hay también, una vez ter-
minados los anos de tumulto posteriores a 1815, un como reto
lanzado a la triste mediocridad de los nuevos tiempos; los tiem-
pos de la tienda, el calculo y las nimiedades politicas.

Para otros este heroismo de fe se explica mas bien por una
disposicion de amor, de calor, de transparencia, en que se con-
jugan grandeza y perfecta simplicidad en una constante tonali-
dad de jubilo sereno o, igual, de fantasia. Gustara el episodio de
una madre superiora que, con una magnifica alegria realizé una
fiesta para procurarse con buena anticipacion su sepulcro; no
se privo luego de dormir en él y de escribir sobre él las palabras
maestras de su alegria de vivir y de su alegria, también, de mo-
rir. Esta historia, asi como muchos otros hechos particulares
que trae a cuento este libro, nos ensefan a reconocer en tales
seres una relacién fecunda con la vida y la muerte; en ellas am-
bos términos, lejos de excluirse, se alian o se aparean, se man-
tienen en continuidad.

Y este argumento me resulta suplementario para afirmar que
fue esa inclinaciéon de espiritu de ciertas hermanas la que en-
contrd el antidoto para los venenos infundidos en la vida reli-
giosa y especialmente en los conventos por las pulsiones mor-
bidas, e insidioso avance de las vanidades del siglo, las frivolida-
des de una teologia desesperante, una Iglesia crispada y la
deriva de la época.

Muchas paginas de este libro permiten constatar que esos ve-
nenos hicieron estragos sobre muchos espiritus trastornados, so-
bre muchas vidas sacrificadas, pudriendo o igual arruinando la
fe de ciertas religiosas. Pero es necesario hacer notar, en contra-
parte, la permanencia de fuerzas simples y —ésta es la palabra—
naturales, que al mismo tiempo, tras los mismos muros pudie-
ron mantener una especie de equilibrio y salvar la otra vertien-
te. Y parece claro que algunas de esas mujeres favorecian, con
su influencia, ese equilibrio. No solamente de su espiritualidad
mas madura provenia tal don, su causa fue en mucho un senti-
miento muy inmediato y familiar concerniente a los valores in-
genuos de la vida y las exigencias de una comunidad donde la
existencia diaria imponia disposiciones practicas, porque, cual-
quiera que hayan sido la modestia, el renunciamiento, la piedad
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o la oblacidn deseadas, eran igualmente necesarios comer, dor-
mir v vestirse: revancha de la humilde cotidianeidad, y, reite-
rando, tenacidad de los poderes vitales.

Finalmente, ¢l intenso trabajo de Odile Arnold nos parece tan
atractivo porgue nos cuenta ese mundo (2 la vez extrafio y fami-
liar, lleno de vida, abundante de hechos), nos encanta con me-
nudos detalles concretos, hace salir del fondo olvidado de folle-
tos polvorientos los acentos de voces {ntimas. Hay escenas,
gestos, réplicas, y hasta voces de ninos. Estan todas esas vidas
obscuras (no, yo no diria “las humildes violetas”. . .) de las cua-
les se nos dan las sombras o fragmentos, Todo eso es re-trazado,
interrogado, comprendido con exactitud, minucia y una simpatfa
muy profunda.

En realidad lo que estd en juego en este estudio, sobre un ob-
jeto que no habfa sido tomado en cuenta hasta hoy por los tra-
bajos de investigacidon de este tipo, es que la restitucion de una
realidad pasada, despejada gracias a un método histérico pro-
picio, desemboca en un verdadero bosquejo de etnologia de la
vida conventual. El importante conjunto de memorias v biogra-
fias sobre el cual se funda el trabajo es tratado, de hecho, como
una coleccién de encuestas etnograficas de las que escuchamos,
entre lineas, por las flexiones del lenguaje vernaculo propio del
discurso religioso de la época, la voz un poco lejana y velada
de aquellas animadas mujeres ya desaparecidas, que la publica-
cién deja a nuestro escuchar inquieto y abierto. Y no es el me-
nor interés del libro el permitirnos reflexionar sobre el estatus-
de esos relatos, biografias que poseen un estilo tan particular.
¢Quién habla asi en nombre de los muertos y modela su rostro
de santidad? ;Por qué, como esos bordados hiumedos alrededor
de ellas, el tono.devoto, las cursilerias? Esos ornatos gquién los
ordena? ;qué nos dicen de esas mujeres reales a las que envuel-
ven y ocultan? Esta distancia, ese rodeo que los testimonios lle-
van en si, es una oportunidad para el historiador, para el lector,
de aprender a leer entre lineas.

Queda, por Gltimo, comenzar la apasionante aventura que se-
ra esta incursién hacia el otro lado de las pesadas puertas.

Notas:

1 Cfr. sohre esta cuestion J.P, Peter, “Les médecins et les femmes”, en
Misérable et Glorieuse, la Femme au XIXe siécle, colectivo presentado por
d.P. Aron, Paris, Fayard, 1980.

2 Vida de Mme Genyer, 1858, p. 79, Cfr. capitulo III, 2.

3 D. Graglia, Instructions spirituelles (. . .) pour les soeurs de Charité,
1884, p. VII, Cfr,, capftulo VI, 4,

4 Directoire spirituel des religieuses de la Nativité, 1832, p. 279, Cfr.
capftulo VIiI, 3,

5 Constitution pour les religieuses de Sainte-Marie-Madelaine, (31),
1832.

6 Mére Saint-Jean, Cfr. capitulo I, 2.

El intenso trabgjo de Odile
Arnold nos parece tan atractivo
porgue nos cuenta ese mundo
(a la vez extrario y familiar lleno
de vida, abundante de hechos).
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