Inventor de imagenes
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“El arte de Gabriel Figueroa”,
Artes de México (Nueva Epoca),
nam. 2, invierno, 1988.
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% Esta es, de hecho la primera
monografia del fotografo mexica-
no mas conocido, apreciado y es-
tudiado en el mundo, merecedor
de mas de cincuenta premios y
reconocimientos importantes, di-
rector de fotografia de aproxima-
damente doscientas peliculas en
poco mas de ¢inco décadas de ac-
tividad profesional y ochenta de
vida, cumplidos exactamente este
afio”, escribe Alberto Ruy San-
chez en la Introduccion al segun-
do nimero de la nueva época de
Artes de México. La revista, naci-
da en los cincuenta, alcanzd pres-
tigio al satisfacer necesidades de
lectores y de amantes de obras
plasticas mexicanos. En 1988, tras
ocho afios de receso, vuelve con
brio por sus fueros, eso es motivo
de alegria adicional.

La edicion que resefiamos, cui-
dadisima, trabajada y hermosa

pretende, dice su editor, Ruy Sans.

chez, hacer una “exploracion de
la mirada de Figueroa”. Logra

mas que eso, trasmite miradas de

expertos que abren espacios para

entender la obra del fotografo y,
ademas, captura la mirada del
lector-espectador. Este nlimero
se come con los ojos: se beben las
nubes pachonas, escurridas o difu-
sas; se palpan las texturas de una
pared, de una piel; se sienten las
tribulaciones encerradas en una
actitud o la curiosidad inquieta
de un adolescente (ilustracion de
la p. 33), la violencia de un pufio
cerrado (p. 49) o la mirada (que
sabemos) verde de Carlos Lopez
Moctezuma {p. 59), con todo lo
qgue nos remite a los recuerdos.
Por otro lado, leemos palabras
que trasmiten miradas inteligen-
tes: las de quienes escriben para
poder comprender por qué la mi-
rada de Gabriel Figueroa nos
emociona tanto. En efecto esta
revista-libro encierra dos textos
que se complementan (como en
una pelicula lo hacen figuras y
sonido), aunque sin la sincronia
de los filmes. Este volumen es un
collage, conjunta el valor ladico
y el lacido tanto en las imagenes
como en los textos; entre los al-
timos se incluyen una filmografia,
una cronologia y varias listas de
premios.  Aparece, -ademas, una
traduceion. a2 la lengua inglesa.
Este nimero monografico ofrece

por lo menos dos lineas de anali-
sis. La concerniente a la imagen
hace mucho mas que ilustrar un
texto: sigue su propia dindmica
que invita al asombro; la linea vi-
sual remite directamente a los
sentidos. Dice Carlos Fuentes, de
acuerdo a Julian Jaynes, que “la
palabra nace de la oscuridad y del
miedo, Mientras vivimos ilumina-
dos por el sol (. . .} bastaba la vis-
ta para reconocerse, acercarse al
amigo, huir del enemigo, seguir
al jefe en el atagque o la fuga.Pero
cuando los fuegos ecuatoriales
expulsaron a las tribus hacia el
norte, la vision cedio el lugar-ala
palabra y la otra mitad de nues-
tro cerebro entré en funciones,
dividida para siempre de la parte
visual e intuitiva, la que escucha-
ba directamente alosdioses”. En-
tro el lenguaje. Si la fotografia de
Figueroa, como quiere Fuentes,
remite a esos momentos en que
‘‘queremos ser reconocidos sin
palabras”, este nimero de Ar-
tes. . . muestra la tensidon entre
esas dos posibilidades: la imagen
y la reflexioén. La reaccién direc-
ta, preverbal que produce la foto-
grafia y la pausada, aunque no
menos azarosa del pensamiento.
Su interrelacién hace.a la cultura.
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Las imagenes relatan por si
mismas un nivel de la historia.
Sin hilacién aparente sugieren los
matices y ambivalencias de una
vida, cuando ésta ha sido comple-
ja. Muchas fotografias fueron pro-
porcionadas por el propio home-
najeado. La seleccion realizada
alterna las de indole personal con
steels filmicos, Después de la por-
tada (tomada durante la filmacion
de Enemigos) nos topamos con la
mirada concienzuda del artista en
su quehacer profesional; Figueroa
revisa negativos. La siguen su per-
fil: ojo pegado a la camara en
simbiosis casi amorosa (p. 21) y
una fotografia a dos planas de La
Perla: en ella mujeres que pare-
cen idolos enrebozados ven, im-
pasibles, el mar (p. 22). Lasfotos
siguientes repetiran esa interrela-
¢ibén habida entre el artista y su
obra. Aguellas provenientes de
peliculas muestran nubes, mague-
yes, manos, rostros ($u angustia,
espera, alegria); los espacios de
un patio, los que abre una puerta,
la humedad de un suelo de baldo-
sas o los claroscuros que crean
luces de sol, de velas, de fuegos.
Las personales presentan la sim-
patica figura del artista que recibe
premios, convalece del célebre
bofetén recibide por pugnas sin-
dicales o comparte momentos
con-Diego Rivera, Siqueiros, Can-
tinflas, El Indio Fernandez, Mari-
lyn Monroe o.Gregory Peck. Ac-
cedemos al hombre y al artista: al
que baila con Maria Félix duran-
te la filmacién de Enamorada en
Cholula, al autor de esas image-
nes en que retumban los tambores
o donde hay arcos que sombrean
un piso asoleado. Nosotros, lec-
tores-espectadores sabemos que
ese hombre bajito y al parecer de
buen caracter es el creador de las
otras, las fotos magistrales, mis
bien solemnes, colmadas de una
emotividad gque a menudo parece

a punto de desbordarse. Saberlo
permite entender mejor las di-
mensiones muiltiples del artista.
Las imagenes nos muestran,
desde esa inmediatez de lo visual,
nuestro propio pasmo. No hay
coincidencia clara en los textos,
existe, en cambio, complementa-
riedad. El gesto de la mano de
Arturo de Cérdova o el de Carlos
Lbpez Moctezuma, similar a la
pintura de Siqueiros; la escena de
los colgados en su Rebelion. . .;
los grabades de Leopoldo Mén-
dez (pp. 48-61) aluden a atmosfe-
ras, ideas, objetivos que los textos
plantean en algin momento, las
imagenes nos hacen sentirlos de
una manera casi carnal, descubrir-
los por nosotros mismos. Leer
nos hace reflexionar sobre el pro-
pio pasmo, nos permite pensar en

-lo que sentimos a partir del pas-

mo de otro —la mirada de otro—;
no en balde los subtitulos de ca-
da uno de los textos que compo-
nen este “libro”” envia a las mira-
das de sus-autores.

La Introduccibn de Alberto
Ruy Sanchéz, *El arte de Gabriel
Figueroa’”, expone su intencién
como editor: entender lo que es
propic de la fotografia del artis-
ta; ahi mismo apunta algunos te-
mas que seran recreados a profun-
didad a lo largo de los ensayos.

“Declaracion de oficio” difun-
de las palabras dichas por Gabriel
Figueroa al recibir, en 1971, el
Premio Nobel de Artes. Su oficio
de inventor de imagenes, su mira-
da creadora, le permite conducir-
se “hasta el corazén de larealidad
y constituirme en la mirada de
importantes inquisidores del al-
ma humana”. Su mérito radica
en servirse de los ojos para apri-
sionar luces y sombras, colores y,
lo esencial: “El movimiento que
es la vida”. Esta vida retratada
causa una relacién mutua: “Al
transfigurar la realidad con un

implemento mecanico, la reali-
dad me transformaba a mi mismo
y me hacia crecer como un hom-
bre entre los otros hombres”. No
hay divorcio entre el creador y su
obra, entre ambos y su mundo.
No existe esa entelequia: inspirar-
se en lo ajeno para crear. La “De-
claracion” de Figueroa es breve,
pero rica. En realidad, por €l ha-
bian sus fotos.

Carlos Fuentes entiende la obra
de Figueroa como una mirada tra-
gica. En “Una flor carnivora”
Fuentes considera que e! caricter
artistico de su fotografia se nutre
en la realidad. Esa beHeza real
“‘esta ahi, es cierta, pero Figueroa
la amplifica para que tengala li-
bertad de reflexionar sobre si,
recrearse, deformarse y, acaso,
perderse”. De modo que lo que
de tanto estar ya no percibimos,
lo cotidiano se nos hace evidente.
Quiza cuando esa realidad desapa-
rezea, la belleza que retrata Figue-
roa nos recuerde lo que fuimos.
Esa mirada del artista que alerta
nuestros. cjos “es una hermosa
orquidea, si, pero esa flor es car-
nivora’’; despierta por tanto una
fascinacion asociada a ese “mun-
do de la naturaleza mexicana tan
inmediata, tan recientemente ven-

cida por la piedra y el jardin, por -

la mano de afuera y el papel s0- -
bredorado!”’. Tal idea remite al
hijo desobediente, al de la pelicu-
la Flor silvestre, que Carlos Fuen-
tes vefa en 1942 en el cine Suipa-
cha de Buenos Aires, como un.

“alarmante y brutal recordatorio .

de que la paz y el progreso son
por 16 comin ilusorios en Améri-
ca Latina”. :

Este arte expresa la tension
entre la estabilidad y el delirio;
hay en Figueroa —dice Fuentes—
‘“un cldsico.y un romantico pelea-
dos entre si”. Como el de muchos
creadores mexicanos, Velasco y
Orozco, el arte de Figueroa mues.

178



tra una sociedad para la cual “La
naturaleza [es tan] peligrosa que
es preciso embellecer[la] y fi-
jar{la] con la creacion artistica,
antes de que (;a sabiendas de
qué?) irrumpa la fiesta revolucio-
naria. . . el desorden romantico”.
Esta tension marca el “‘sello” Fi-
gueroa.

La entrevista que Margarita de
Orellana hizo a Gabriel Figueroa,
“Palabras sobre imdagenes”, nos
lleva por otros caminos, otorga
memoria a la mirada, nos acerca
al hombre, a su participacion po-
litica, sus recuerdos y opiniones
sobre hechos pasados. Accedemos
a su biografia: la manera en que
se inicia en el oficio, en que lo
domina. Figueroa explica cémo
se convirtié en inventor de fil-
tros y lentes hasta lograr que en
pantalla apareciera lo que su ojo
veia, hasta trasmitir su mirada
con precision. Desde lo coloquial
atendemos otro matiz del hom-
bre: ‘

En “Carta homenaje de José
Luis Cuevas”, el célebre pintor
exalta la mirada fértil del fotogra-
fo y reeonoce “la influencia que
Figueroa ejercié sobre mi labor
de dibujante y grabador”, en par-
ticular con el tema de la ciudad
de México: sus sombras y luces,
el puente de Nonoaleo con su sor-
didez, los cambios espectaculares
de la metropoli.

“‘Gabriel Figueroa: la institu-
cion del punto de vista” de Carlos
Monsivais, rastrea a través de la
historia profesional del artista el
poderio de su mirada descubrido-
ra y la forma en que devela “lo
que siempre se ha visto sin apre-
cio, la belleza radical que con-
tiene . .. México”. Sus imagenées
enlazadas a empefios del naciona-
lismo logran que “México inven-
tado se torne, estéticamente;-en

el México real”, asi instituciona-
liza un punto de vista, Es intere-
sante destacar que aun cuando la
ideologia que sustentd esta inquie-
tud ha quedado en receso, las
obras que propici6 pueden —como
sucede en este caso— seguir con-
moviéndonos. El arte de Figueroa
nos compete a todos en tanto sig-
nifica “‘el triunfo de la alegoria
sobre el realismo. Aunque Figue-
roa no idealiza, si cree en algo:
en el cine no hay tal cosa como
la realidad a secas”.

Monsivais nos recuerda que el
trabajo filmico es de equipo: un
grupo de técnicos, escritores, ar-
tistas de diversa indole que se or-
ganizan en torno a un proyecto.
A estas alturas del conjunto de
textos, salvo escasas alusiones re-
feridas mas que nada a Bufiuel,
los compaiieros con que Figueroa
trabajo habian quedado a un la-
do. Si, se trataba de homenajear
al fotografo, pero conviene no ol-
vidar que el cine implica ese equi-
librio de personalidades que, a no
dudar, es muchas veces dificil.
Monsivais recupera ese caracter al
hablar especialmente de Emilio
Fernandez que casi no habia sido
nombrado, por mas que en los
pies de los steels se citaba, como
referencia obligada, su direccién
filmica. Monsivais nos hacer re-
cordar “A Figueroa, el Indio le
pide lo que Figueroa quiere y sa-
be hacer”. Su escrito sugiere la
compleja relacion de personalida-
des y la adecuacion a empresas
comunes,

Distintos autores miran a un
artista y su produccion: cada uno
lo hace con su propia Optica. Ca-
da uno de nosotros hace ademas
la propia lectura. Hemos visto fo-
tos de diferente indole y sin em-
bargo no estamos dispersos. La
obra del fotografo une estas re-
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flexiones y visiones diversas, por-
que tal parece que Gabriel Figue-
roa tiene vocacion de puente, de
bisagra. Un balance nos lleva a
ver 1a manera en que el artista pa-
rece ser un gran vinculador. Vea-
mos: varios de los textosexplican
la forma en que su fotografiaha-
ce evidente lo que hemos dejado
de ver y de valorar: Figueroa vin-
cula lo que existe con nuestro co-
nocimiento, de manera' similar a
lo que él declara: que su arte lo
inscribe en el mundo. También
vincula el espiritu clasico con el
romantico, aunque la tensién pue-
da ser exasperada. Es puente en-
tre técnica y arte pues desarrolla
la primera en servicio del segun-
do; liga ademas el caracter artesa-
nal, que parece vincularse con el
temperamento cientifico, la vo-
cacion de escudrifiar en aparatos
y factores Gpticos y con la habi-
lidad de inventar y adaptar muilti-
tud de ocurrencias que byscan
conseguir la figura deseada. Rela-
ciona su arte al de pintores y
grabadores, en lo que Monsivais
llama ‘el homenaje a la pintura
desde el cine’. Vincula varias épo-
cas: la del nacionalismo con la
actual, se convierte en “la institu-
cién de un punto de vista™, lo-
gra emocionar a los jovenes con
temas que, por otro lado, sosla-
yan.

Artes de Meéxico tiende para
nosotros, sus lectores-espectado-
res un puente que integra matices
diversos del autor, ese conjunto

- de bisagras, y los incorporames

con ambos hemisferios cerebrales,
desde la reflexion y desde la sen-
sibilidad, asi vamos comprendien-
do por qué nos emocionamos.
Por ello éste es un libro muy com-
pleto; permite integrar el deleite
del pensar con el del sentir. Vale
la pena verlo, 'y leerlo.”
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