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Inventor de imágenes 

Julia Tuñón 

"El arte de Gabriel Figueroa", 
Artes de México (Nueva Epoca), 
núm. 2, invierno, 1988. 

. "Esta es, de hecho la primera 
monografía del fotógrafo mexica­
no más conocido, apreciado y es­
tudiado en el mundo, merecedor 
de más de cincuenta premios y 
reconocimientos importantes, di­
rector de fotografía de aproxima­
damente doscientas películas en 
poco más de cinco décadas de ac­
tividad profesional y ochenta de 
vida, cumplidos exactamente este 
año", escribe Alberto Ruy Sán­
chez en la Introducción al segun­
do número de la nueva época de 
Artes 4e México. La revista, naci­
da en los cincuenta, alcanzó pres­
tigio al satisfacer nec.esidades de 
lectores y de amantes de obras 
plásticas mexicanos. En 1988, tras 
ocho años de receso, vuelve con 
brío por sus fueros, eso es motivo 
de alegría adicional. 

La edición que reseñamos, cui­
dadísima, trabajada y hermosa. 
pretende, dice su editor, Ruy Sán •. 
chez, hacer una "exploración de 
la mirada de Figueroa,,. Logra 
más que eso, trasmite miradas de 
expertos que abren espacios para 

entender la obra del fotógrafo y, 
además, captura la mirada del 
lector-espectador. Este número 
se come con los ojos: se beben las 
nubes pachonas, escurridas o difu­
sas; se palpan las texturas de una 
pared, de una piel; se sienten las 
tribulaciones encerradas en. Jma 
actitud o la curiosidad inquieta 
de un adolescente (ilustración de 
la p. 33), la violencia de un puño 
cerrado (p. 49) o la mirada (que 
sabemos) verde de Carlos López 
Moctezuma (p. 59), con todo lo 
que nos remite a los recuerdos. 
Por otro lado, leemos palabras 
que trasmiten miradas inteligen­
tes: las de quienes escriben para 
poder comprender por qué la mi• 
rada de Gabriel Figueroa nos 
emociona tanto. En efecto esta 
revista-libro encierra dos textos 
que se complementan (como en 
una película lo hacen figuras y 
sonido), aunque sin la sincronía 
de los filmes. Este volumen es un 
collage, conjunta el valor lúdico 
y el lúcido tanto en las imágenes 
como en los textos; entre los úl­
timos se incluyen una filmografía, 
una cronología y varias listas de 
premios. · Aparece, además, una 
traduceión . a la lengua inglesa. 
Este número monográfico ofrece 

por lo menos dos líneas de análi­
sis. La concerniente a la imagen 
hace mucho más que ilustrar un 
texto: sigue su propia dinámica 
que invita al asombro; la línea vi­
sual remite directamente a los 
sentidos. Dice Carlos Fuentes, de 
acuerdo a Julián Jaynes, que "la 
palabra nace de la oscuridad y del 
miedo. Mientras vivimos ilumina• 
dos por el sol (. . . ) bastaba la vis• 
ta para reconocerse, acercarse al 
amigo, huir del enemigo., seguir 
al jefe en el ataque o la fuga;Pero 
cuando los fuegos ecuatoriales 
expulsaron a las tribus hacia el 
norte, la visión cedió el lugar á la 
palabra y la otra mitad de nues:. 
tro cerebro entró en funciones, 
dividida para siempre de la parte 
visual e intuitiva, la que escucha­
ba directamente a los dioses''. En­
tró el lenguaje. Si la fotografía de 
Figueroa, como quiere Fuentes, 
remite a esos momentos en que 
"queremos ser reconocidos sin 
palabras", este número de Ar­
tes . .. muestra la tensión entre 
esas dos posibilidades: la imagen 
y la reflexión. La reacción direc­
ta, preverbal que"produce la foto­
grafía y la pausada. aunque no 
menos azarosa. del pensamiento. 
Su interrelación hace, a la cultura .. 
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Las imágenes relatan por sí 
mismas un nivel de la historia. 
Sin hilación aparente sugieren los 
matices y ambivalencias de una 
vida, cuando ésta ha sido comple­
ja. Muchas fotografías fueron pro­
porcionadas por el propio home­
najeado. La selección realizada 
alterna las de índole personal con 
steels fílmicos. Después de la por­
tada ( tomada durante la filmación 
de Enemigos) nos topamos con la 
mirada concienzuda del artista en 
su quehacer profesional: Figueroa 
revisa negativos. La siguen su per­
fil: ojo pegado a la cámara en 
simbiosis casi amorosa (p. 21) y 
una fotografía a dos planas de La 
Perla: en ella mujeres que pare­
cen ídolos enrebozados ven, im­
pasibles, el mar (p. 22). Las·fotos 
siguientes repetirán esa interrela­
ción habida entre el artista y su 
obra. Aquellas provenientes de 
películas muestran nubes, mague­
yes, manos, rostros (su angustia, 
espera, alegría); los espacios de 
un patio, los que abre una puerta, 
la humedad de un suelo de baldo­
sas o los claroscuros que crean 
luces de sol, de velas, de fuegos. 
Las personales presentan la sim­
pática figura del artista que recibe 
premios~ convalece del célebre 
bofetón recibido por pugnas sin­
dicales o comparte momentos 
con' Diego Rivera, Siqueiros, Can­
tinflas, El Indio Fernández, Mari­
lyn Monroe o. Gregory Peck. Ac­
cedemos al hombre y al artista: al 
que baila con María Félix duran­
te la filmación de Enamorada en 
Cholula, al autor de esas imáge­
nes en que retumban los tambores 
o donde hay arcos que sombrean 
un piso asoleado. Nosotros, lec• 
tores-espectadores sabemos que 
ese hombre ,bajito y aI parecer de 
bnen carácter es el creador de las 
otras, las fotos magistrales, más 
bien solemnes, colmadas de una 
emotividad que a menudo parece 
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a punto de desbordarse. Saberlo 
permite entender mejor las di­
mensiones múltiples del artista. 

Las imágenes nos muestran, 
desde esa inmediatez de lo visual, 
nuestro propio pasmo. No hay 
coincidencia clara en los textos, 
existe, en cambio, complementa• 
riedad. El gesto de la mano de 
Arturo de Córdova o el de Carlos 
López Moctezuma, similar a la 
pintura de Siqueiros; la escena de 
los colgados en su Rebelión . .. ; 
los grabados de Leopoldo Mén~ 
dez (pp. 48-51) aluden a atmósfe­
ras, ideas, objetivos que los textos 
plantean en algún momento, las 
imágenes nos hacen sentirlos de 
una manera casi carnal, descubrir­
los por nosotros mismos. Leer 
nos hace reflexionar sobre el pro­
pio pasmo, nos permite pensar en 

-lo que sentimos a partir del pas­
mo de otro -la mirada de otro-; 
no en balde los subtítulos de ca­
da uno de los textos que compo­
nen este "libro" envía a las mira­
das de sus autores. 

La Introducción de Alberto 
Ruy Sánchéz, ''El arte de Gabriel 
Figueroa ", expone su intención 
como editor: entender lo que es 
propio de la fotografía del artis­
ta; ahí mismo apunta algunos te­
mas que serán recreados a profun­
didad a lo largo de los ensayos. 

"Declaración de oficio" difun­
de las palabras dichas por Gabriel 
Figueroa al recibir, en 1971, el 
Premio Nobel de Artes. Su oficio 
de inventor de imágenes, su mira­
da creadora, le permite conducir­
se ''hasta el corazón de la realidad 
y constituirme en la mirada de 
importantes inquisidores del al­
ma humana". Su mérito radica 
en servirse de los ojos para apri­
sionar luces y sombras, eolores y, 
lo esencial: "El movimiento que 
es la vida". Esta vida retratada 
causa una relación :mutua: "Al 
transfigurar la realidad con un 

implemento mecánico, la reali­
dad me transformaba a mí mismo 
y me hacía crecer como un hom­
bre entre los otros hombres". No 
hay divorcio entre el creador y su 
obra, entre ambos y su mundo. 
No existe esa entelequia: inspirar­
se en lo ajeno para crear. La "De­
claración" de Figueroa es breve, 
pero rica. En realidad, por él ha­
blan sus fotos. 

Carlos Fuentes entiende la obra 
de Figueroa como una mirada trá­
gica. En "Una flor carnívora" 
Fuentes considera que el carácter 
artístico de su fotografía se nutre 
en la realidad. Esa belleza real 
ªestá ahí, es cierta, pero Figueroa 
la amplifica para que tenga Ja li­
bertad de reflexionar sobre sí, 
recrearse, deformarse y, acaso, 
perderse". De modo que lo que 
de tanto estar ya no percfüimos, 
lo cotidiano se nos hace evidente. 
Quizá cuando esa realidad desapa­
rezca, la belleza que retrata Figue-: 
roa nos recuerde lo que fuimos. 
Esa mirada del artista que alerta 
nuestros. ojos "es una hermosa 
orquídea, sí, pero esa flor es car­
nívoraº; despierta por tanto una 
fascinación asociada a ese "mun­
do de la naturaleza mexicana tan 
inmediata, tan recientemente ven~ 
cida por la piedra y el jardín, por -
la mano de afuera y el papel so­
bredorado,,. Tal idea remite al 
hijo desobediente, al de la.pelícu­
la Flor silvestre, que Carlos Fuen­
tes veía en 1942 en el cine Suipa­
cha de Buenos Aires, como un. 
"alarmante y brutal recordatorio 
de que la paz y el progreso son 
por ló común ilu&0rios en Améri­
ca Latina". 

Este arte expresa la tensión 
entre la estabilidad y el demio; 
hay en Figueroa -dice Fuentes-­
''un clásico.y un romántico pelea­
dos entre sí". Como el de muchos 
c~eadores mexicanos, V elasco y 
Orozco, el arte de Figueroa mues,., 
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tra una sociedad para la cual "La 
naturaleza [ es tan} peligrosa que 
es preciso embellecer[la} y fi­
jar[la} con la creación artística, 
antes de que ( ¿a sabiendas de 
qué?) irrumpa la fiesta revoh.icio­
naria ... el desorden romántico". 
Esta tensión marca el "sello" Fi­
gueroa. 

La entrevista que Margarita de 
Orellana hizo a Gabriel Figueroa, 
"Palabras sobre imágenes", nos 
lleva por otros caminos, otorga 
memoria a la mirada, nos acerca 
al hombre, a su participación po­
lítica, sus recuerdos y opiniones 
sobre hechos pasados. Accedemos 
a su biografía: la manera en que 
se inicia en el oficio, en que lo 
domina. Figueroa explica cómo 
se convirtió en inventor de fil­
tros y lentes hasta lograr que en 
pantalla apareciera lo que su ojo 
veía, hasta trasmitir su mirada 
con precisión. Desde lo coloquial 
atendemos otro matiz del hom­
bre: 

En "Carta homenaje de José 
Luis Cuevas u, el célebre pintor 
exalta la mirada fértil del fotógra­
f<> y reconoce "la influencia que 
Figueroa ejerció sobre mi labor 
de dibujante y grabador", en par­
ticular con el tema de la ciudad 
de México: sus sombras y luces, 
el puente de Nonoalco eón su sor­
didez, los cambios espectaculares 
de la metrópoli. · 

"Gabriel Figueroa: la institu­
ción del punto de vista" de Carlos 
Monsiváis, rastrea a través de la 

' , historia profesional del artista el 
poderío de su mirada descubrido­
ra y la forma en que devela ''lo 
que siémpre se ha visto sin apre­
cio; la belleza radical que con­
tiene ... México". Sus imágenes 
enlazadas a empeños del naciona:­
Iis~ logran que "México inven• 
tado se torne, estéticamente; ·en 

el México real", así instituciona­
liza un punto de vista. Es intere­
sante destacar que aun cuando la 
ideología que sustentó esta inquie­
tud ha quedado en receso, las 
obras que propició pueden -como 
sucede en este caso- seguir con­
moviéndonos. El arte de Figueroa 
nos compete a todos en tanto sig­
nifica "el triunfo de la alegoría 
sobre el realismo. Aunque Figue­
roa no idealiza, sí cree en algo: 
en el cine no hay tal cosa como 
la realidad a secas". 

Monsiváis nos recuerda que el 
trabajo fílmico es de equipo:· un 
grupo de técnicos, escritores, ar­
tistas de diversa índole que se or­
ganizan en torno a un proyecto. 
A estas alturas del conjunto de 
textos, salvo escasas alusiones re­
feridas más que nada a Buñuel, 
los compañeros con que Figueroa 
trabajó habían quedado a un la­
do. Sí, se trataba de homenajear 
al fotógrafo, pero conviene no ol­
vidar que el cine implica ese eE¡ui­
librio de personalidades que, a no 
dudar, es muchas veces difícil. 
Monsiváis recupera ese carácter a:l 
hablar especialmente de Emilio 
Fernández que casi no había sido 
nombrado, por más que en los 
pies de los steels se citaba, como 
referencia obligada, su dirección 
fílmica. Morisiváis nos hacer re­
cordar "A Figueroa, el Indio le 
pide lo que Figueroa quiere y sa­
be hacer". Su escrito sugiere la 
compleja relación de personalida­
des y la adecuación a empresas 
comunes. 

Distintos autores miran a un 
artista y su producción: cada uno 
lo hace con su propia óptica. Ca­
da uno de nosotros hace además 
la propia lectura. Hemos visto fo­
tos de düerente índole y sin em­
bargo no estamos dispersos. La 
?bta del fotógrafo une estas re-

flexiones y visiones diversas, por­
que tal parece que Gabriel Figue­
roa tiene vocación de puente, de 
bisagra. Un balance nos lleva a 
ver la manera en que el artista pa­
rece ser un gran vinculador. Vea­
mos: varios de los textos explican 
la forma en que su fotografíaha­
ce evidente lo que hemos dejado 
de ver y de valorar: Figueroa vin­
cula lo que existe con nuestro co­
nocimiento, de manera similar a 
lo que él declara: que su arte lo 
inscribe en el mt,mdo. También 
vincula el espíritu clásico con el 
romántico, aunque la tensión pue­
da ser exasperada. Es puente en­
tre técnica y arte pues desarrolla 
la primera en servicio del SE}gun­
do; liga además el carácter artesa­
nal, que parece vincularse con el 
temperamento cíentífico, la vo­
cación de escudriñar en aparatos 
y factores ópticos y con la habi­
lidad de inventar y adaptar múlti­
tud de ocurrencias que b)iscan 
conseguir la figura deseada. Rela­
ciona su arte al de pintores y 
grabadores, en lo que Monsiváis 
llama "el homenaje a la pintura 
desde el cine". Vincula varias épo­
cas: la del nacionalismo con la 
actual, se convierte en "la institu­
ción de un punto de vista", lo­
gra emocionar a los jóvenes con 
temas que, por otro lado, sosla­
yan. 

Artes de México tiende para 
nosotros, sus lectores-espectado­
res un puente que integra matices 
diversos del autor, ese conjunto 
de bisagras, y los incorporamos 
con ambos hemisferios cerebrales, 
desde la reflexión y desde la sen­
sibili<lad, así vamos comprendien­
do por qué nos emocionamos. 
Por ello éste es un libro muy com­
pleto; permite integrar el deleite 
del pensar con el del sentir. Vale 
la pena verlo, y leerlo.' 
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