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Es obvio que estuvo en lo cierto en cuanto al futuro inmedia-
to de México. Ése fue el país que recibió a los refugiados de la 
España de Franco cuando no lo hizo Estados Unidos. Ése fue 
el país que recibió judíos alemanes y polacos que huían de las 
hordas de Hitler cuando los estaban rechazando Roosevelt y su 
Departamento de Estado. Y ése fue el país al que se fueron la 
mayoría de los estadounidenses que huían del House Un-Ame-
rican Activities Comittee y MacCarthy. (Inglaterra y Francia 
también aceptaron a esos estadounidenses, cuando nuestro 
Departamento de Estado trataba de cancelar sus pasaportes.)

De vuelta en la Ciudad de México, y justo antes de regresar 
a Nueva York visitamos la casa de Covarrubias y vimos su co-
lección de arte precolombino —bastante más compleja, pensé, 
que la de Rivera, y más rica que la de John Huston, la cual vi 
en su mansión en Irlanda muchos años después. 

Al despedirnos no sabía que nuestra relación llegaba a su 
fin. En los últimos años de la década de 1930 nos vimos un 
par de veces en Nueva York, pero para entonces él estaba muy 
metido en sus asuntos mexicanos como para regresar con fre-
cuencia. Luego empezó la guerra. Viajar, incluso comunicar-
se por teléfono o por carta, se hizo muy difícil, casi imposible. 
Al principio de la década de 1950, o sea, a inicios de la era de 
MacCarthy, nuestro Departamento de Estado le informó que 
no volvería a ser bienvenido en Estados Unidos. Murió en 1957 
a la edad de cincuenta y tres años.

La historia de la investigación  
de las pinturas rupestres

Leo Frobenius

A Leo Frobenius (1873-1938) se le suele identificar con la et-
nografía y con un concepto de cultura, Paideuma, es decir, la 
“esencia espiritual de la cultura en general”. Creó un espacio 
para sí en el mundo académico alemán: el Instituto de Investi-
gación sobre la Morfología de la Cultura, sito en Fráncfort del 
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Meno, y bajo su alero organizó numerosas expediciones a Eu-
ropa, Asia, Oceanía y principalmente a África. “Mientras más 
viajaba por África y observaba sus diferentes culturas”, escri-
bió, “más consciente era de aquello que era típico y orgánico 
más que de aquello que era único e individual; y por otra par-
te, la familiaridad con el continente negro me dio una idea más 
puntual de las formas de la cultura europea moderna”. El arte 
rupestre llevó a Frobenius a ahondar sus indagaciones en torno 
a la prehistoria y al cabo del tiempo logró reunir en el archivo 
de su instituto miles de facsímiles, realizados sobre tela o pa-
pel por los diversos artistas que sumó a sus expediciones. Sus 
ensayos, primero, y más tarde títulos como Historia de la civili-
zación africana, significaron para sus primeros lectores todo un 
deslumbramiento y una contraseña tanto para otros estudiosos 
de la prehistoria como para artistas y escritores atrapados en 
las formas artísticas africanas. El ensayo aquí traducido apa-
reció en el catálogo de la exposición titulada Prehistoric Rock 
Pictures in Europe and Africa (Museum of Modem Art, Nueva 
York, abril 28-mayo 30, 1937), y ofrece una perspectiva única 
para entender la propia biografía intelectual de Frobenius, así 
como para apreciar el valor de sus registros de las pinturas ru-
pestres. Nota y traducción de Antonio Saborit.

El año 1895 fue decisivo para la concepción moderna de 
las etapas tempranas de la cultura humana, pues fue cuan-
do el académico francés Riviere1 mostró que en una cueva del 
norte de España, descubierta dieciséis años antes por el ba-
rón Sautuola,2 existían pinturas que se habían realizado en 
la Edad de Hielo. La impresión que esta evidencia de Riviere 
causó en la ciencia europea fue muy rara. El asunto se discu-
tió en un encuentro de la Sociedad Antropológica en Berlín,3 
organización a la que pertenecían todos los académicos impor-
tantes de la época, y se dio lectura a una carta que describía 

1 Émile Riviere (1835-1922). Médico y prehistoriador. Exploró las cuevas de 
Baoussé-Roussé entre 1870 y 1875, y en una de ellas (Cavillon) encontró un 
esqueleto humano del paleolítico superior, el Hombre de Menton. Autor de 
De l’antiquité de l’Homme dans les Alpes-Maritimes (1887) y fundador de la So-
ciedad Prehistórica de Francia (1904). [n. del trad.]

2 Marcelino Sanz de Sautuola (1831-1888). Descubrió para la ciencia la 
cueva de Altamira en su libro Breves apuntes sobre algunos objetos prehistó-
ricos de la provincia de Santander (1880). Sus contemporáneos se negaron a 
reconocer que las pinturas de Altamira fuesen obra del hombre prehistórico. 
[n. del trad.]

3 La Sociedad Antropológica en Berlín se fundó en 1869 y su nombre es Ber-
liner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte. Destacó por 
sus estudios de antropología física y antropología cultural, así como de prehisto-
ria hasta antes de la Segunda Guerra Mundial. Su archivo, en desorden, sobre-
vive en el Museum für Vor- und Frühgeschichte en Berlín. [n. del trad.]
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las pinturas de Altamira. Según ese documento, las pinturas 
no eran ni primitivas ni sencillas, ni tampoco había que com-
pararlas de ninguna manera con los rayones de los niños más 
dotados; no, esas pinturas eran auténticas y fabulosas obras de 
arte. La carta continuaba diciendo que existía incertidumbre 
sobre cómo interpretar el descubrimiento. Pues hay que recor-
dar que las pinturas habían sido hechas muchos miles de años 
antes del inicio de la historia, y mostraban que el hombre de 
la Edad de Hielo, en asuntos de arte, había alcanzado un nivel 
alto, no muy apartado del nuestro, y que, finalmente, semejan-
te evidencia no era compatible con los preceptos de la concep-
ción evolutiva del desarrollo de la cultura humana entonces en 
boga. La carta era del gran académico francés E. Cartailhac.4

Los caballeros de la Sociedad Antropológica que estaban 
reunidos esa noche en la habitación del profesor Bastian5 mo-
vieron sus respectivas cabezas y dijeron que no había necesi-
dad de tomar el asunto por el lado trágico. Necesitaban más 
pruebas, pruebas que se deberían investigar y que tomarían 
su tiempo. En otras palabras, el escepticismo típico de la eru-
dición del día tendió a posponer un asunto que habría sido 
incómodo enfrentar; sin embargo, este nuevo descubrimiento 
en realidad no dejó de zumbar en muchas cabezas y mientras 
menos se hablaba de él más se le tenía en la mente hasta que 
se volvió una carga difícil de soportar.

¿Por qué? Porque, en ese tiempo, el intelecto de Europa Oc-
cidental se había llegado a convencer de que la cultura de la 
época era lo más alto a lo que había llegado el hombre... puesto 
que se había dedicado más y más a la creencia de que las pri-
meras y más antiguas culturas, si bien podían haber llegado 
a disfrutar cierta estatura y significado en la antigua Grecia, 
de ninguna manera se podían comparar con la grandeza de 
una existencia científica moderna... sobre todo, porque estaba 
convencida de que todo lo que se había desarrollado antes del 
inicio de la historia (aún entonces ubicado en el 3000 a. C.) sólo 
se podía considerar como primitivo, amateur e insignificante 
en comparación con el esplendor del siglo xix.

4 Émile Cartailhac (1845-1921). Arqueólogo. Puso en duda la autenticidad 
paleolítica del arte rupestre en Altamira. En 1902 visitó la cueva en compa-
ñía del abad Henri Breuil (1877-1961), tras de lo cual se retractó en público 
con el artículo “Les cavernes ornées de dessins, la grotte d’Altamira, Espag-
ne. Mea culpa d’ un sceptique”. Cartailhac y Breuil escribieron el primer li-
bro sobre esta misma cueva: La Caverne d’ Altamira a Santillane près 
Santander (1906). [n. del trad.]

5 Adolf Bastian (1826-1905). Nació en Bremen, estudio derecho, biología 
y medicina, además de desarrollar un interés especial en la etnología y en 
la psicología. Autor de obras monumentales, como El hombre en la historia 
(1860), Los pueblos de Asia central (1866-1871), Investigaciones etnológicas 
(1873) y La prehistoria de la etnología (1881). [n. del trad.]
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Así, el establecimiento del hecho de que el hombre poseía 
una cultura espléndida y un arte soberbio miles de años an-
tes de nuestra era resultaba, debemos decirlo, muy irritante.

Irritante, sí, doloroso, y como era doloroso se le suprimió.
Es difícil decir si fueron muchos a los que movió algo distinto 
a los aspectos dolorosos del caso. Pero en todo caso hubo una 
persona en quien el asunto dio inicio a todo un tren de ideas 
que llevó en una dirección absolutamente distinta. En términos 
generales se aceptaba, por ejemplo, que la más vieja cultura de 
la Edad de Piedra, toda vez que mostraba poca relación con las 
del periodo posglacial, había muerto cuando el hielo se retiró del 
norte. Esa cultura más vieja era testimonio de la enérgica gran-
deza de la época. Su arte mostraba al mamut y al reno, al oso 
cavernario, al bisonte, al alce, al caballo salvaje y a los rinoce-
rontes. Luego de la Edad de Hielo estos animales, junto con los 
instrumentos, armas y otros atributos de esa misma cultura, 
desaparecieron, se esfumaron sin dejar huella. Los académicos 
franceses pensaban que la cultura había ido en decadencia y 
que había muerto. No así el entonces joven Leo Frobenius. A él 
no le parecía posible que algo tan esencialmente vivo desapa-
reciera por completo. De no haber muerto, a sus descendientes 
había que buscarlos en otra parte; de haber muerto en realidad, 
algunos rasgos de su incremento cultural estaban destinados a 
resurgir en las culturas de un periodo posterior.

El joven —y era muy audaz para la época— se pregunta-
ba si no era posible que esta cultura fuera autóctona tanto de 
África como de Europa. Tomó en consideración el hecho, por 
entonces ya conocido para la ciencia, de que África del Nor-
te no siempre había sido un desierto, sino más bien que ha-
bía gozado de una etapa pluvial en el momento mismo en que 
los glaciares aún cubrían las laderas sureñas de los Pirineos. 
Durante este periodo, sus montañas debieron estar cubiertas 
de árboles, sus valles surcados por una red de ríos, lagos y co-
rrientes, y en el interior, al sur de la costa, las amplias pla-
nicies debieron ser el rasgo más característico de su paisaje. 
Más aún, se pensaba que el estrecho de Gibraltar no existía 
en ese entonces, que el Mediterráneo había sido un lago y 
que España había sido tanto parte de África como de Euro-
pa. Por lo tanto, ¿por qué la cultura del periodo no podía ha-
ber florecido tanto en África como en España? De ser ese el 
caso, entonces era imaginable que al evaporarse el agua y al 
transformarse en desierto las planicies, la rama africana de 
esta cultura, si así se le quería denominar, se había despla-
zado más al sur hacia el interior húmedo, que había llegado 
incluso a África del Sur. De ser ese el caso —y sólo de pen-
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El obstáculo más difícil para 
nuestro entendimiento de la 

cultura es nuestra ignorancia.  
No sabemos lo suficiente.

sarlo se le va el aliento al joven—, entonces esa cultura aún 
podría estar viva en la actualidad, aún se le podría observar, 
palpar, estudiar y entender ¡hoy día!

Se trataba de una idea tremenda que llegó a su clímax con 
la observación de que los aborígenes de África del Sur en la 
actualidad siguen pintando sobre las rocas. Los viajeros, desde 
el viejo Levaillant6 en adelante, que han visto estas pinturas, 
las describieron como borrones más o menos primitivos. Pero 
quedaba por enfrentar la pregunta de si esos borrones podían 
ser un último vestigio —degenerado sin duda, pero aun así un 
vestigio— de una cultura que floreció alguna vez en España.

Esa fue la primera reflexión.

Esta reflexión vino aparejada con una abierta desconfianza 
hacia ciertas premisas ahora llamadas científicas, y en par-
ticular hacia las teorías dominantes en cuanto a la historia y a 
la esencia de culturas pasadas —que equivalía a decir primiti-
vas—. En ese tiempo dos grandes académicos alemanes dispu-
taban la palma. Uno era Adolf Bastian, quien sostenía que las 
culturas surgen con independencia de la geografía, pero que 
su crecimiento se encuentra en un desarrollo de pensamiento 
y sentimiento prescrito nítidamente, que es inherente en ca-
da miembro de la raza humana, algo que él respaldaba en el 
supuesto de que todas las culturas eran fundamentalmente 
semejantes. El segundo era Friedrich Ratzel,7 menos inten-
so aunque más metódico; él vio la fuente del desarrollo de la 
cultura primero en la heredad y luego en una serie de contac-
tos que resultaron en el préstamo o apropiación de parte de 
los miembros de la cultura A de los atributos culturales de B. 
Ninguna de esas teorías era suficiente para alguien poseído 
por la idea de la cultura per se, como una totalidad, como un 
todo. Entre los papeles de Adolf Bastian hay una serie de car-
tas y proposiciones en la letra del joven Leo Frobenius, propo-
siciones en las que se desarrollaba el siguiente tren de ideas:

1.	El obstáculo más difícil para nuestro entendimiento de la cul-
tura es nuestra ignorancia. No sabemos lo suficiente. Cual-
quier zoólogo de formación, ante la pata de un escarabajo, es 

6 Francois Levaillant (1753-1824) Nació en la Guayana Holandesa y fue 
un ornitólogo y coleccionista. Autor de Voyage dans l’intérieur de l’Afrique 
(1790), Second Voyage dans l’intérieur de l’Afrique (1796), Histoire Naturelle 
des oiseaux d’Afrique (1796-1808), Histoire Naturelle des oiseaux de paradis 
(1801-06), Histoire Naturelle des cotingas et des Todiers (1804) e Histoire Na-
turelle des calaos (1804). [n. del trad.]

7 Friedrich Ratzel (1844-1904). Geógrafo alemán a quien interesó el estu-
dio de la relación entre el espacio geográfico y la población. [n. del trad.]
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capaz de decir el nombre del insecto al que pertenece, y no 
hay botánico que suponga que las rosas florecen en los ro-
bles. Estamos familiarizados con las características de los 
elementos químicos, sabemos cómo se pueden combinar, y 
que combinados de nuevo tienen distintas características. 
Incluso sabemos cuáles son estas características. ¿Pero qué 
sabemos sobre la cultura? Nada. Porque somos flojos, fle-
máticos y estúpidos, porque nos ufanamos si podemos hilar 
cinco o diez citas juntas para escribir una ingeniosa ponen-
cia anecdótica.

2.	¿Qué es lo que entonces nos hace falta? ¡Trabajar! ¡Y trabajar! 
Todo hecho, objeto y creencia que pueda ayudarnos a enten-
der el desarrollo de la cultura humana debería quedar regis-
trado y clasificado para su uso. Se trata de un mero asunto 
de aplicación, primero reunir el material y luego ver cuánto 
podemos aprender a partir de la distribución geográfica de 
ciertos elementos culturales (esto es, tambor, arco, lanza).

3.	Encontraremos que existen pueblos de los que no sabemos 
lo suficiente y, por tanto, será necesario enviar expedicio-
nes a encontrar y reunir el material que nos falta.

4.	Nuestra tarea consistirá en manejar nuestro material no 
sólo lingüísticamente, descriptivamente y filológicamente. 
Eso significa que cada expedición estará equipada con un 
grupo de artistas que transferirán al papel y a la tela eso 
que no puede registrarse con exactitud con la cámara.

5.	Es decir, una de las principales tareas de una futura “cien-
cia de la cultura” y de una auténtica morfología de la cul-
tura consistirá en establecer instituciones de investigación 
y en enviar expediciones.

Naturalmente que la respuesta a tales proposiciones fue nega-
tiva. Vivíamos entonces en otra época, un periodo de arrogancia 
y de tinieblas, y el joven que planteó semejantes sugerencias, 
de una manera más o menos amistosa, fue hecho a un lado.

Pero el trabajo no se ha dejado de hacer. Se realizó de acuer-
do con un plan cuidadosamente pensado para el cual prepa-
raron el camino largos años de estudio. Empezamos con una 
serie de cuestionarios que remitimos a varios gobiernos para 
su distribución por ciertas partes de África y que nos gana-
ron colaboradores en las colonias francesas, inglesas y bel-
gas. Después creamos una organización que, bajo el nombre 
de Expedición de Investigación Intra-Africana (diafe, por sus 
siglas en alemán), se dedicaría únicamente a la investigación 
cultural de ese continente. Planeamos doce expediciones dife-
rentes de un año de duración, con un año de descanso en Eu-
ropa entre cada una de ellas. En primer lugar era necesario 
investigar las culturas vivas con el fin de determinar hasta 
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qué punto era válida la original (no confundir con la que des-
pués se llamó “histórica”) Kulturkreislehre (doctrina de los 
círculos culturales).

La mesa de trabajo de la década reciente ha mostrado que 
África era el continente más adecuado para tal investigación. 
Dio inicio, como se indicó, en 1904. Para 1912 ya habíamos lle-
gado lo suficientemente lejos como para dedicar más tiempo al 
material prehistórico. Para 1910 yo ya había consultado am-
pliamente a los profesores Flamand8 y Gautier,9 los grandes 
especialistas franceses en la prehistoria en el campo del África 
del Norte, y para 1913 estuvimos en condiciones de estudiar 
y copiar las pinturas rupestres prehistóricas de la región del 
Atlas Sahara. En la misma conexión vino en 1926 la investiga-
ción del desierto de Nubia, en 1928-1930 la expedición a África 
del Sur, en 1932 la incursión en Fezzan, en 1933 la primera ex-
pedición en el desierto Líbico y en 1934-1935 se emprendió la 
duodécima y última diafe, que realizó trabajo comparativo a 
lo largo del cinturón desértico, empezando en Transjordania.

Como resultado de esas empresas, en el curso de las cuales, 
como ya lo señalé, hubo una constante alternancia del campo 
al gabinete y del gabinete al campo, surgió el Afrika Archiv, 
hoy propiedad de Fráncfort del Meno, la Reichsfelsbilderga-
lerie prehistórica, de la cual esta exhibición es una pequeña 
parte, y el Forschungsinstitut für Kulturmorphologie.

Ni el estudio ni la reproducción de las pinturas rupestres pre-
históricas es sencillo. Si la superficie de la roca fuera lisa y en 
un solo plano, si la luz fuera regular y con la fuerza y la textu-
ra necesarias, si los colores y las incisiones fueran claras y no 
estuvieran fragmentadas y marcadas por la erosión, entonces 
“tal vez” sólo sería necesario que uno se hiciera de una cáma-
ra; pero sólo “tal vez”, pues un lente no puede diferenciar entre 
lo que es esencial y lo que no lo es. El resultado es que resulta 
extremadamente difícil, cuando no imposible, obtener una con-
cepción precisa de una pintura rupestre a partir de una foto-
grafía. Por tanto, sólo queda copiar las pinturas a mano, algo 

8 Georges Barthélemy Médéric Flamand (1861-1919). Geólogo y profesor 
de l’École supérieure des sciences d’Alger. En 1905 llegó a ser director del 
Service géographique des territoires du sud de l’Algérie. [n. del trad.]

9 Émile-Félix Gautier (1864-1940). Geógrafo francés especialista en el 
norte de África. Autor de títulos como: Madagascar, essai de géographie phy-
sique (1902), Étude; d’ethnographie saharienne (1907), L’Algérie et la métro-
pole (1920), Les Territoires du Sud. Description géographique, Gouvernement 
Général de l’Algérie (1922), Le Sahara (1923), L’Islamisation de l’Afrique du 
Nord. Les siècles obscurs du Moghreb (1927) y Un Siècle de colonisation (1930). 
[n. del trad.]
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que no es fácil y que se puede realizar de manera satisfacto-
ria sólo por aquellos que se han sumergido, por así decirlo, en 
el material, y son sensibles al espíritu y la mentalidad de una 
época ida. Esto costará trabajo entenderlo a algunas personas. 
Pero el hecho es que toda pintura, ya sea que la haya gravado 
sobre la roca el hombre prehistórico, o la haya dibujado un ni-
ño o la haya pintado Rafael, vive con un cierto espíritu especí-
fico, un espíritu del que se debe llenar el facsímil.

Existen dos escuelas de pensamiento y acción relativas a 
la manera en la que estas pinturas, la gran mayoría gastadas 
por los elementos climáticos y ya no intactas, se han de repro-
ducir. Una de ellas es puramente científica: reconstruye. És-
ta considera los efectos de la erosión y, eliminándolos, busca 
reproducir la que cree que era la pintura original. La segunda 
pinta lo que está ahí. Sabe que copia no sólo una pintura sino 
un documento en piedra, un documento cultural del cual las es-
quirlas, grietas y erosiones son parte histórica. La segunda 
escuela es la de la diafe. Todo mundo estará de acuerdo en que 
hay mucho que decir tanto de una como de la otra. Pero toda 
vez que nuestras colecciones son documentos de una grandeza 
caída, insisto en que sigamos trabajando según este principio. 
Y en el transcurso del tiempo hemos desarrollado nuestra pro-
pia escuela con su propia tradición, una escuela que aprende, 
más y más, a dominar las dificultades técnicas que confronta, 
una escuela de cuyos miembros estoy en extremo orgulloso.

La prehistoria moderna nació en Francia. Los académicos 
franceses, formados en los hallazgos al norte de ese país y en 
Bélgica, con las espléndidas cuevas de Dordoña y Ariège, en su 
jardín, por así decirlo, han trabajado con una intensidad y con 
una intención muy bien delimitada, dignas de celebrarse pa-
ra construir el derrotero de su estructura cronológica; tal vez 
fuera una mejor palabra estructura “secuencial”, ya que to-
davía no podemos estar muy seguros de fechas. Ese derrotero 
inicia con la Edad de Piedra antigua (el Paleolítico: Chellano 
al Magdaleniense) y pasa por la Edad de Piedra media (el Me-
solítico: Aziliense, Tardenoisiense y Campiñense temprano, 
etcétera) hasta la Edad de Piedra nueva (el Neolítico: dando 
inicio hacia el 4000 a. C.).

El periodo Diluvial consiste en cuatro Edades de Hielo in-
tercaladas con tres periodos más cálidos o interglaciales. Se-
gún los más recientes resultados de la investigación geológica 
y paleontológica, el hombre apareció en Europa en el primer 
periodo interglacial, o sea, hace muchos cientos de miles de 
años; tal afirmación se fundamenta en la presencia de ciertos 
artefactos de piedra en estratos diluviales tempranos. Con el 
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tiempo, el hombre desarrolló una serie de industrias de piedra 
(prechellano, chellano, achelense, cromeriense, clactoniense, 
levalloisiense, premusteriense, musteriense, etcétera) que re-
ciben sus nombres de los sitios en los que se localizaron sus 
respectivos productos. 

El arte prehistórico tuvo su inicio, hasta donde sabemos, 
en la última Edad de Hielo, en el Paleolítico tardío. Esa últi-
ma Edad de Hielo tuvo dos altos picos fríos, cada uno de los 
cuales, si se nos permite mezclar metáforas, debieron tener 
una larga duración. Cuando consideramos los siglos que se 
necesitan para desarrollar un amplio sistema de glaciares 
con el cual quedó cubierta Europa, debemos asumir que duró 
al menos 30 000 años.10 Se ha establecido, por ejemplo, que la 
cultura musteriense está en el primer pico; la auriñaciense 
—a la que pertenecen las primeras pinturas rupestres—, en 
el periodo en cierto modo más cálido entre los dos picos, y la 
solutrense en el segundo pico. Según los números más bajos 
disponibles, los del notable geólogo sueco de Geer (quien re-
cientemente realizó investigaciones notables en América), la 
última fase de la última Edad de Hielo —esto es, del segun-
do pico al tiempo en el que los glaciares se habían derretido 
y desaparecido— duró aproximadamente del 18 000 al 5 000  
a. C. En este periodo se encuentran las culturas magdalenien-
se, la mesolítica (portando la tradición del neo Paleolítico) y 
la proto Neolítica. La magdaleniense, que produjo los mejores 
especímenes que tenemos de arte prehistórico, floreció proba-
blemente hasta el 10 000 a. C. Esto es atribuir una alta edad 
a una cultura que produjo pinturas y grabados muy deslum-
brantes y, en algunos casos, muy bien preservados. Uno de los 
numerosos hechos que hablan por ella, sin embargo, son las pin-
turas rupestres árticas (escandinavas) de una cultura más 
joven que, de nuevo, según los geólogos, debió existir cuando 
menos ya desde el 8 000 a. C.

La conexión paleolítica con África ha sido establecida por 
el descubrimiento en Europa de los huesos de fauna africana 
como el hipopótamo y el elefante en conjunción con imple-
mentos de la temprana Edad de Piedra antigua. Según Vig-
nard, Sandford y otros, no hay nada que nos impida asumir 
que el hombre apareció en Europa y África simultáneamen-
te, y se ha establecido que el desarrollo de la cultura de la 
Temprana Edad de Piedra Antigua fue el mismo en ambos 
continentes, algo que justifica la aplicación, para África del 

10 Esta cifra y las que siguen se basan en hallazgos geológicos. Si bien se tra-
ta de las más bajas que debemos usar, resultan fantásticamente altas desde 
el punto de vista de lo cultural morfológico. 
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En las montañas Hombori,  
en Sudán, Desplagnes encontró 
pinturas rupestres realizadas  
por novicios en el curso de sus 
ritos de iniciación, algo que 
nosotros pudimos investigar  
más a fondo.

Norte y Egipto, de la clasificaciones francesas para las etapas 
tempranas de la cultura paleolítica.

Una pregunta con la que nos topamos con frecuencia: “¿Qué 
significan las pinturas?”. Hoy es un hecho que las pinturas eu-
ropeas tienen, en la superficie, muy poco que decir. No vive na-
die que pueda explicar su origen, y a no ser por la reflexión que 
dio origen a la búsqueda de sus semejantes en África, su silencio 
bien pudo ser eterno. Al comienzo mi esperanza era tan peque-
ña que con dificultad la habría respaldado con un positivo “Es-
toy seguro”. Pero desde entonces nuestra rica experiencia nos 
ha permitido decir: “Eso que alguna vez existió en Europa sigue 
viviendo entre sus epígonos en África el día de hoy”.

En las montañas Hombori, en Sudán, Desplagnes11 encon-
tró pinturas rupestres realizadas por novicios en el curso de 
sus ritos de iniciación, algo que nosotros pudimos investigar 
más a fondo. Al sur, esta vez en la selva de Liberia, el doctor 
German encontró más pinturas noveles las cuales, al no ha-
ber rocas, se hicieron sobre paredes de tierra construidas para 
ese efecto. En 1905 obtuvimos más evidencias de una raza del 
Congo, tribus cazadoras, luego famosas como los “pigmeos”, 
que habían sido desplazados del altiplano al refugio del Congo. 
Nos topamos con ellos en el distrito de la jungla entre Kassai 
y Luebo. Varios de sus miembros, tres hombres y una mujer, 
guiaron la expedición durante casi una semana y en breve nos 
trataron amistosamente. Una tarde, teniendo muy raquítica 
nuestra despensa, le pedí a uno de ellos que me cazara un an-
tílope, con toda seguridad algo muy sencillo para tan experto 
cazador. Él y los suyos me miraron con sorpresa y luego me 
respondieron que sí, que lo harían con gusto, pero que desde 
luego de ninguna manera para ese día puesto que no se había 
realizado ningún preparativo. Al cabo de mucha discusión se 
dijeron listos para realizar esto al amanecer. Luego se fueron 
como en busca de un buen lugar y finalmente se ubicaron en 
un lugar elevado en una colina cercana.

Como me interesaba saber en qué consistían sus prepara-
tivos, dejé el campamento antes del amanecer y avancé entre 
la maleza hasta el claro que ellos habían buscado la noche an-
terior. Con la luz del amanecer vi a los pigmeos, acompañados 
de la mujer. Los hombres estaban en cuclillas, limpiaron de 
yerbas un pequeño cuadro y lo aplanaron con sus manos. Uno 
de ellos dibujó algo en el espacio abierto con el dedo índice, al 

11 Louis Desplagnes (1871-1914). Militar y explorador francés, miembro de 
la Société de Geographie de París, autor de libros como Une mission archéolo-
gique dans la vallée du Niger (1906) y Le plateau Central Nigérien. Une mission 
archéolgique et ethnographique au Soudan francais (1907). [n. del trad.]
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tiempo que sus compañeros murmuraban cierto tipo de fórmula 
o encantamiento. Luego la pausa de un silencio. El sol apare-
ció sobre el horizonte. Uno de los hombres, con una flecha en 
la cuerda de su arco, tomó su lugar junto al cuadrado. Minu-
tos después los rayos del sol cayeron sobre el dibujo a sus pies. 
En ese mismo instante la mujer extendió sus brazos hacia el 
sol, gritando palabras que no entendí, el hombre disparó su 
flecha y la mujer gritó de nuevo. Luego los tres hombres to-
maron hacia los matorrales en lo que la mujer permaneció ahí 
unos minutos antes de irse a nuestro campamento. Cuando ella 
se fue, me acerqué; y al observar el cuadro despejado de arena, 
vi el dibujo de un antílope con sus cuatro patas. En el cuello 
del antílope destacaba la flecha del pigmeo.

Regresé por mi cámara con el propósito de sacarle una foto 
al dibujo antes de que volvieran los hombres. Pero la mujer, 
cuando vio lo que pretendía hacer, hizo tal escándalo que de-
sistí. Levantamos el campamento y continuamos la marcha. 
El dibujo quedó sin ser fotografiado. Esa tarde los cazadores 
aparecieron con un buen buschbock (antílope pequeño), con 
una flecha en su cuello. Entregaron su carga y luego fueron a 
la colina que habíamos dejado atrás, llevando un puñado del 
cabello del antílope y un calabacín con su sangre. A los dos 
días nos alcanzaron de nuevo. Luego, por la noche, mientras be-
bíamos un vino de palma espumoso, el más grande de los tres 
hombres —me había apoyado en él pues al parecer tenía más 
confianza en mí que los otros— me dijo que él y sus compañe-
ros habían vuelto a la escena en la que habían realizado sus 
preparativos para la caza con el fin de borrar el dibujo con 
el pelo y la sangre del antílope, para retirar la flecha y para 
borrar todo aquello. El significado de la fórmula no quedaba 
claro, pero entendí que, de no haberlo hecho así, la sangre del 
antílope muerto los habría destruido. El “barrido” también se 
hizo al amanecer. El hombre me suplicó que no le contara a 
la mujer lo que me había contado. Al parecer temía mucho las 
consecuencias de su conversación, pues al día siguiente desa-
pareció junto con sus compañeros.

Más adelante, en África del Sur, encontramos una relación 
entre las pinturas rupestres y la tradición mitológica, siendo 
que en muchas ocasiones la mitología local explica la pintura 
rupestre que encontramos cerca de antiguos sepulcros, algo so-
bre lo cual el curioso lector puede encontrar más en Erythräa.12

El trabajo del Instituto y de las expediciones, sin embargo, ha 
llevado a resultados que van más allá del significado indivi-
dual de las pinturas rupestres. Por ejemplo, quien estudie las 

12 Leo Frobenius, Erythräa, Berlín / Zurich, Atlantis, 1931. 
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pinturas francesas y españolas en breve notará la presencia 
de dos estilos completamente distintos.

1.	El primero, llamado por lo general franco-cantábrico, se pre-
serva mejor en el sur de Francia y en el norte de España. 
Las pinturas están en cuevas subterráneas y por lo general 
retratan grandes animales salvajes, la mayoría de los cua-
les aparecen en reposo, esto es, de pie, o, como en el caso de 
algunos de los bisontes en el techo de Altamira, hasta echa-
dos. Rara vez se da la representación de la figura humana. 
Las pinturas consisten de grabados y de acabadas pinturas 
polícromas.

2.	Al segundo lo llamamos Levante o estilo del oriente de Es-
paña. Las pinturas por lo general se encuentran en nichos 
naturales en los peñascos o debajo de rocas salientes, están 
expuestas a la luz del día y por lo general son monocromá-
ticas y fueron realizadas en un rojo ocre. Ocasionalmente 
retratan a animales salvajes, pero su principal tema es el 
hombre: el hombre cazando, luchando, bailando e incluso 
trepando a un árbol. Enfatizan no sólo cierta idea de la com-
posición sino una muy viva idea del movimiento, el apuro 
y la velocidad —en contraste directo con la inmovilidad ge-
neral de las pinturas y grabados franco-cantábricas.

Cuando se comparan estos estilos resulta difícil creer que 
sean contemporáneos. Sin embargo, así es, por sorprendente 
que pueda resultar que dos mentalidades tan diferentes flo-
recieran en vecindad durante miles de años. La evidencia ahí 
está y al respecto con gusto cito una carta de nuestro amigo 
el profesor Hugo Obermaier,13 de Madrid, en la que informa 
sobre un hallazgo que le dio la prueba final de este tema. La 
carta tiene que ver con la cueva de Parpalló en Valencia.

El profesor Obermaier escribe: 

Esta cueva, si bien no tiene pinturas en los muros, nos 
entregó una estratigrafía del todo instructiva.

13 Hugo Obermaier (1877-1946). Sacerdote, prehistoriador y paleontólo-
go de origen alemán. Junto con el abate Henri Breuil, llega a España en 1908 
y excava la cueva de El Castillo (Cantabria) entre 1910 y 1914. La Primera 
Guerra Mundial lo fija en España y se dedica al estudio del arte prehistórico 
de las cuevas de Cantabria y Asturias, sumándose a la Comisión de Investi-
gaciones Paleontológicas y Prehistóricas y más adelante al Museo de Ciencias 
Naturales de Madrid. En 1922 recibe la cátedra de Historia Primitiva del 
Hombre en la Universidad Central de Madrid, se le otorga una plaza en la 
Academia de la Historia y en 1924 recibe la nacionalidad española. El esta-
llido de la Guerra civil lo alcanza en Oslo, durante los trabajos del Congreso 
Internacional de Arqueología Histórica y Protohistoria, y decide no volver a 
España. Es autor de El hombre fósil (1916, 1925). [n. del trad.]
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a) En los cuatro metros superiores del estrato arqueo-
lógico se encontraron una [pintura correspondinte a la 
cultura] magdalenia media y antigua, esta última con 
unas cuantas pinturas y muchos gravados en bloques de 
piedra sueltos, en su mayoría en el estilo cantábrico; pero 
en parte también en el estilo del oriente de España.

b) Debajo de ella, entre los cuatro y los cinco metros, 
había un conjunto solutrense con numerosas pinturas (y 
grabados) reconocibles como fenómenos gemelos del “arte-
levantino”, un hecho también enfatizado por Breuil.

c) Entre los seis y los ocho metros: aurignaciense.
De esta manera, la cueva de Parpalló se convierte en 

una estación de la mayor relevancia, al mostrar, como lo 
hace, que las influencias del arte del norte (Cantábrico) 
llegaron muy abajo por la costa oriental hacia el sur de 
España en donde hace años Breuil y yo logramos estable-
cer elementos franco-cantábricos en las pinturas murales 
de la cueva Pileta (Málaga).

Al mismo tiempo, la zona del Levante desarrolló su 
propio arte: las peculiares pinturas del “estilo oriental”.

Durante años no ha habido duda sobre la era del dilu-
vio de estas pinturas, sin embargo, no carece de relevan-
cia el que se hayan localizado pinturas de animales en 
estratos fechables arqueológicamente de lo que alguna 
vez fueron lugares habitados y en particular en esos es-
tratos que son más antiguos que el magdaleniense.

La cueva de Parpalló no se ha publicado aún y, por el 
momento, sólo le puedo contar poco. Pero esto lo puede 
usar usted sin ninguna reserva, puesto que se basa en 
un muy cuidadoso examen del hallazgo de parte tanto del 
profesor H. Breuil y yo.

Esta carta de Obermaier despeja todas las dudas y ahora te-
nemos ante nosotros un fenómeno sobre el que podemos trazar 
paralelismos etnológicos y arqueológicos. Puedo pensar en dos 
tipos de cerámica, absolutamente singulares en su estilo, pro-
ducidos por los pobladores de las bahías adyacentes en la anti-
gua Creta. Lo mismo ocurrió en Nueva Guinea, una isla en la 
que las formas ornamentales que se podían hallar en casi todas 
las bahías eran tan únicas que un conocedor, aún hoy, es capaz 
de determinar el origen exacto de cualquier pieza que se le dé. 

Pero esas son minucias comparadas con el hecho estupendo 
de que las culturas diluviales, estas culturas de la Edad de 
Hielo, que duraron miles de años, existieron en paralelo. Los 
que hemos tenido la fortuna de ver y estudiar las grandes ga-
lerías de pinturas murales de Fezzan, el desierto Líbico y África 
del Sur debemos tratar de entender lo que esto significa, pues el 
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Si echamos un vistazo al mundo 
vemos lanzadores entre  
los esquimales, los indios  
del oriente de América y los 
aborígenes de Australia, esto es, 
en las fronteras de la ecumene.

mismo fenómeno, la misma división en dos estilos contempo-
ráneos que se funden sólo en un periodo muy posterior, tam-
bién existen en África. Resulta sorprendente que, en cuanto 
al estilo, es prácticamente imposible identificar las pinturas 
levantinas (oriente de España) de las del desierto Líbico. El 
mismo estilo vuelve a aparecer en Fezzan y está presente tam-
bién en África del Sur, mientras que en el Sahara occidental 
existe una preferencia por los animales mayores (franco-can-
tábrico), inmóviles, pesados y en reposo. Sin embargo, el ele-
mento franco-cantábrico también se da en Fezzan y en África 
del Sur, y en Basutolandia, por ejemplo, que cuentan con am-
bos estilos en la misma pintura.

Veamos este asunto más de cerca. No son nada más las pin-
turas las que caracterizan la individualidad de los dos estilos. 
Va más allá. Por ejemplo, todas las pinturas del estilo levanti-
no se encuentran en o debajo de rocas salientes, mientras que 
las del estilo franco-cantábrico se han localizado en cuevas. 
Los implementos localizados en las estaciones franco-cantá-
bricas son de la Europa media (de las culturas aurignaciense 
a la magdaleniense), mientras que las de las estaciones en el 
oriente de España por lo general muestran una conexión con 
África (cultura capsiana). En las cuevas franco-cantábricas en-
contramos pequeñas armas de marfil y hueso, lanzadores de 
dardos y lancetas, pero muy pocas señales del arco. Por otra 
parte, los lanzadores no aparecen en las pinturas levantinas 
ni tampoco aparecen en las estaciones levantinas. La gente 
del oriente de España estaba armada con arco, el mismo arco 
que vemos en las pinturas rupestres del desierto Líbico y en 
África del Sur. Si echamos un vistazo al mundo vemos lanza-
dores entre los esquimales, los indios del oriente de América 
y los aborígenes de Australia, esto es, en las fronteras de la 
ecumene. Por otra parte, el arco, el cual aparece en las pintu-
ras levantinas y líbicas, es el arma antigua de los trópicos.

Del mismo modo en que uno fue exiliado a los rincones re-
motos del Ártico, Australia, América y África del Sur (desier-
to de Kalahari), así el otro se ha conservado en las regiones 
tropicales y semitropicales en las que la intervención destruc-
tiva de las culturas más jóvenes y elevadas no se ha hecho 
aparente. También vemos que cada arma es característica de 
una mentalidad diferente. La gente con lanzaderas para sus 
arpones y dardos, los habitantes de cuevas, emplean con astu-
cia las complejas relaciones de sus organizaciones totémicas y 
toda la parafernalia de su simbolismo para mistificarse a ellos 
mismos sobre los temas principales de la vida. Los usuarios 
del arco son de otro sello. Sin ilusión, se atacan y destruyen 
entre sí y son tan agresivos como los otros son defensivos. Su 
mentalidad es canibalesca, con un inclín hacia la conquista.
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Es interesante observar, conforme nos adentramos en el 
asunto, cómo aparecen los contrastes, cómo la imagen de “eso que 
fue” entra en foco y cómo se revelan los fenómenos culturales de 
un periodo anterior. En este breve espacio no es posible más 
que señalar una sola dirección; pero quien haya seguido con 
cuidado las variaciones en el estilo de lo prehistórico a lo ar-
queológico y, por último, en los tiempos históricos, verá las lí-
neas principales y sabrá lo necesario que es usar un calibrador 
especial para sus comparaciones en lugar de la escala con la 
que se miden las ocurrencias más familiares de su vida diaria. 
Puesto que se ha venido a dar que los europeos modernos, con-
centrados en el periódico y en eso que sucede de un día al otro, 
han perdido la habilidad para pensar en grandes dimensiones. 
Necesitamos un cambio de Lebensgefühl, de nuestra idea de 
la vida. Y mi esperanza es que la enorme perspectiva sobre el 
desarrollo y la existencia humana que han abierto estas pin-
turas y las investigaciones de los modernos especialistas en la 
prehistoria contribuyan en no poca medida a este desarrollo.

La historiadora  
Isabel González Sánchez

Rodrigo Martínez Baracs*

Para mí, y para la mayor parte de los que estamos hoy 
aquí en este homenaje, fue un privilegio muy grande convivir 
y trabajar en la Dirección de Estudios Históricos (deh), pri-
mero en el Castillo de Chapultepec y ahora en Tlalpan, con 
la historiadora Isabel González Sánchez (1936-2017), nuestra 
querida Chabelita, tan modesta, trabajadora y generosa, como 
lo son los verdaderos historiadores; muy buena amiga, con la 
que me entendía a veces sin necesidad de hablar, y no carente 
por cierto de sentido del humor. Sólo una vez la oí decir: “¡Pin-
che Lila!”, en una sesión del Seminario de Historia de la Agri-
cultura de Enrique Florescano. Al rememorarla hoy, por feliz 

* Dirección de Estudios Históricos, inah.


