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“bubas o nanáhuatl”, enfermedad 
conocida como “sífilis”. Desde la 
antigüedad distintos pueblos de 
Occidente pensaban que al inge-
rir oro sanaban de los males inter-
nos del cuerpo. El metal, por ser 
una sustancia con un alto grado 
de pureza, tenía el poder de puri-
ficar el cuerpo y con ello aliviaban 
los malestares. Se utilizaba para 
padecimientos como el asma, la 
lepra, la epilepsia, la esterilidad, 
e inclusive la tuberculosis. El po-
der adquisitivo del paciente era el 
que determinaba su consumo. Por 
ejemplo, Luis XII de Francia, be-
bía oro líquido, conocido por los al-
quimistas como oro potable.

Por último, a lo largo del libro, 
el autor utiliza el concepto de sun-
tuario para referirse a este tipo de 
objetos de o con oro. Es posible que 
nos pueda llevar, hasta cierto gra-
do, a una idea falsa, si considera-
mos que lo suntuario se refiere a lo 
lujoso, a todo aquello que es muy 
costoso, lo que suele ser un exceso 
y, en general, prescindible. Según 
el Diccionario de autoridades, sun-
tuario se aplicaba a una ley de los 
romanos, quienes intentaron mo-
derar el exceso en los banquetes. 
Por ello, dicho concepto nos lleva 
directamente a la idea de derro-
che, despilfarro y frivolidad. Pen-
samos que, socialmente, ocurre lo 

contrario; dichas piezas exquisitas 
de oro son las protagonistas de los 
actos rituales tanto de los poderes 
políticos como religiosos. Sin su 
presencia, los actos tendrían otro 
carácter, dejarían de pertenecer a 
lo inalcanzable o lo divino, se con-
vertirían en ordinarios, pedestres 
y vulgares; sin trascendencia en la 
memoria histórica. En cambio, los 
objetos de oro eran y siguen siendo 
confeccionados para el consumo y 
ostentación de una estrecha mino-
ría, quienes ostentan un gran do-
minio. Quizá por ello, hasta hoy en 
día, los señores del poder y del cul-
to son protegidos por los rayos del 
sol y bañados por sus excrecencias.
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El 20 de diciembre de 1814, el 
general Félix María Calleja (1753-
1828) escribió al ayuntamiento de 

Guadalajara en un tono ciertamen-
te irritado. El motivo que lo llevó a 
tomar la pluma era que la depen-
dencia no había realizado el “debido 
reconocimiento” tras el retorno de 
Fernando VII a la península des-
pués de sus años de cautiverio en 
Valençay.1 Por un lado, para el 
militar se trataba de un problema 
institucional y de orden puesto 

1 Archivo Municipal de Guadalajara, 
AC 5/1814, ant. paq. 29, leg. 182.

que, aseguraba, otras corporacio-
nes mucho más alejadas geográfi-
camente habían recibido la noticia 
con júbilo. Por otro, el carácter 
empleado en la misiva demostra-
ba que, para Calleja, la “restaura-
ción” absolutista del hijo de Carlos 
IV era vivida como una cuestión 
prácticamente personal. Fiel ser-
vidor de su soberano, entendía 
que la monarquía era la única ins-
titución capaz de aglutinar armó-
nicamente en su seno al conjunto * Universitat de València.
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de los vasallos y detener la disolu-
ción de la vieja sociedad, junto con 
sus valores tradicionales, que la 
guerra civil abierta desde 1810 
amenazaba. Sin embargo, ha sido 
precisamente este perfil de oposi-
tor tanto al movimiento insurgen-
te iniciado por el cura Hidalgo 
como al liberalismo doceañista el 
que ha servido para que una histo-
riografía en exceso sesgada por 
una visión nacional y ahistórica 
del proceso lo relegara práctica-
mente al olvido, sacando sólo a la 
luz aquellos aspectos que contri-
buían a convertirlo en un “antihé-
roe”. De este modo, los defectos y 
males que se le atribuyeron ser-
vían para proyectar en positivo 
las virtudes de aquellos que con 
sus actos, supuestamente, contri-
buyeron al surgimiento del México 
independiente y republicano. El 
Calleja... de Juan Ortiz no sólo 
rompe con esta interpretación ma-
niquea, sino que abre nuevas vías 
de análisis para entender el proceso 
revolucionario en toda su compleji-
dad, teniendo en cuenta aquellos 
actores que, desde el rechazo a las 
nuevas ideas e instituciones, no de-
jaron por ello de formar una parte 
trascendental de los cambios que vi-
nieron aparejados a la génesis del 
mundo contemporáneo.

Como se ha insistido desde una 
renovada historia biográfica, el es-
tudio de las trayectorias persona-
les no sólo permite originales vías 
de acceso al pasado, sino que sitúa 
al historiador ante el reto de re-
pensar cómo se construyó el sujeto 
en relación dialéctica con el con-
texto en el que le tocó vivir. A su 
vez, en tanto que los caminos tran-
sitados por los personajes fueron 
múltiples y conflictivos, la biogra-

fía obliga a cruzar campos de estu-
dio que durante mucho tiempo se 
han visto como disciplinas aisladas. 
La figura de Calleja, en este senti-
do, sirve a Juan Ortiz para esta-
blecer una conversación entre la 
nueva historia de lo político y la 
militar, sin dejar de atender por 
ello a las aportaciones más socio-
culturales. Explicar cómo un per-
sonaje educado en el mundo de la 
ilustración acabó formando parte 
de aquellos que se resistían al li-
beralismo, pone de relieve la fle-
xibilidad y amplitud de miras con 
las que el investigador debe apro-
ximarse al problema. Para dar 
cuenta de todas esas cuestiones, 
el trabajo se organiza en torno a 
cuatro capítulos. En primer lugar 
se explora la etapa formativa de 
Félix María Calleja como militar y 
los servicios que desempeñó para 
la Corona como explorador del 
norte de Nueva España, develan-
do así su faceta más ilustrada. A 
continuación, tras el Grito de Do-
lores, se analiza el lugar central 
que ocupó como estratega del ban-
do realista haciendo frente a las 
ofensivas de la insurgencia. En 
tercer lugar, el autor dedica un ca-
pítulo central a la figura de Calle-
ja como virrey de la Nueva España 
y las políticas que llevó a la prácti-
ca tratando de evitar la aplicación 
de la Constitución aprobada por 
las Cortes de Cádiz el 19 de mar-
zo de 1812. Se atienden también 
otros aspectos no menos intere-
santes, como cuál fue la dirección 
que tomaron los acontecimientos 
tras el retorno al absolutismo o 
quiénes fueron los principales de-
tractores del “héroe” del puente de 
Calderón. El capítulo cuarto reco-
rre la faceta menos conocida del 

general: cuál fue el botín que acu-
muló durante su estancia en tie-
rras americanas y cómo se invirtió 
dicho patrimonio en los territo-
rios de Valencia, una vez que fue 
apartado como virrey y retornó a 
la península. Cierran el libro unas 
conclusiones generales en las que 
el autor incide en la importancia 
que tuvo la guerra civil en tierras 
novohispanas como generadora de 
una nueva sociabilidad y de las ba-
ses que darían lugar al surgimien-
to del Estado-nación moderno.

Al igual que muchos otros per-
sonajes del periodo, Félix María 
Calleja fue uno de esos hombres 
que, habiendo nacido en la segun-
da mitad del setecientos, iba a des-
empeñar un papel importante en 
la vida política durante el pri-
mer tercio de la centuria siguien-
te. Miembro de una familia de la 
baja nobleza española, desde muy 
joven pudo entrar en el ejército 
como cadete en el cuerpo de oficia-
les reales. Sus progresivos as-
censos iban a estar ligados a la 
suerte de las campañas militares 
que desde 1775 libraba con espe-
cial intensidad la Corona española 
contra Inglaterra por el control en 
el Mediterráneo de la franja norte 
de África, el peñón de Gibraltar y 
la isla de Menorca. Empresas que 
acometió al lado de Juan Vicente 
de Güemes y Horcasitas, segundo 
conde de Revillagigedo y futu-
ro virrey de la Nueva España, y 
que le sirvieron para entablar una 
amistad que habría de servirle en 
el futuro como pasarela para su 
traslado a tierras americanas. Así, 
aunque muy pronto se hicieron evi-
dentes las dotes estratégicas del 
joven Félix María, su verdadero 
aprendizaje como militar se pro-
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duciría entre 1784 y 1788, cuan-
do dirigió el Colegio para Cadetes 
en Andalucía bajo la maestría de 
instructores ilustrados franceses. 
El paso al virreinato se produjo 
cuando Revillagigedo, elegido como 
máxima autoridad novohispana en 
1789, le llamó para reorganizar el 
regimiento provincial de dragones 
de Puebla, aunque los problemas 
fronterizos en el norte del país iban 
a cambiar la suerte del recién nom-
brado comandante Calleja.

La nueva lógica racionalista de 
la monarquía absoluta había veni-
do impulsando durante las décadas 
finales del siglo xviii investigacio-
nes que permitieran averiguar el 
potencial de los distintos territo-
rios que la componían. Junto al 
científico, el interés de las campa-
ñas tenía también una vertiente 
económica en un momento de pro-
funda crisis en la hacienda real. 
En el caso de Nueva España se su-
maba el desconocimiento de las zo-
nas más alejadas y la existencia de 
unas unidades administrativas 
laxas y poco comunes. Estamos 
hablando de los gobiernos de Co-
lotlán, Nayarit, Bolaños, el Nuevo 
Reino de León, Coahuila, Texas y 
el Nuevo Santander. En este am-
plio espacio, Calleja mostraría en 
los distintos informes elaborados 
su faceta más ilustrada a través 
de las exhaustivas descripciones 
de paisajes, pueblos, arquitecturas 
y costumbres. Por su volumen, ri-
queza y detalle, como puede leerse 
en los extractos seleccionados por 
Juan Ortiz, bien valdría la pena 
que tales textos fueran editados 
para un mayor conocimiento de las 
culturas norteñas de México en el 
cambio de siglo. En cuanto a la ac-

tuación sobre el terreno, la reor-
denación de las milicias por parte 
del ahora comandante general de 
la décima brigada fue fundamental 
a la hora de organizar una defen-
sa efectiva para hacer frente a las 
nuevas tensiones políticas, tanto 
con la Francia revolucionaria como 
con las ambiciones expansionistas 
angloamericanas, y ante las in-
cursiones de los distintos pueblos 
indios. Pero fue precisamente el 
escaso control sobre la zona lo que 
permitió a Félix María empezar a 
desplegar sus primeras activida-
des económicas como especulador 
de bienes raíces, arrendatario e in-
versor en diferentes empresas. Ac-
tividades que no sólo sirvieron para 
convertirlo en uno de los hombres 
más acaudalados del septentrión, 
sino que se vieron reforzadas con 
su matrimonio con Francisca de la 
Gándara, sobrina de un rico potosi-
no. Pocas dudas caben respecto de 
que Calleja supo buscar con éxito 
las vías fortuitas para entrar a for-
mar parte de la alta sociedad novo-
hispana. Y lo logró.

Pero estas ocupaciones iban a 
verse alteradas con el inicio de la 
guerra civil el 16 de septiembre de 
1810. Contienda a la que el histo-
riador Juan Ortiz Escamilla ha 
dedicado buena parte de su tra-
yectoria como investigador desde 
que en 1997 se publicara su Gue-
rra y gobierno. Los pueblos y la 
independencia de México, recien-
temente reeditado por El Colegio 
de México y el Instituto Mora. Co-
nocedor del descontento que había 
llevado a la rebelión, la experien-
cia militar de Calleja le convirtió 
sin solución de continuidad en la 
persona más idónea para hacer 

frente al movimiento encabeza-
do por Miguel Hidalgo. Desde una 
concepción clínica, el país era vis-
to por el general como un cuerpo 
enfermo en el que la insurrección 
debía ser extirpada antes de que 
contaminara al conjunto del teji-
do social. Según apreciaba, los re-
beldes estaban compuestos tanto 
por aquellos decididos a socavar 
las bases del gobierno virreinal 
como por los que habían sido fago-
tizados en la escalada de violen-
cia. La guerra fue sangrienta por 
parte de ambos bandos, remar-
ca el autor de Calleja, pero resul-
ta innegable que las represalias 
llevadas a cabo por el biografia-
do no distinguieron entre inocen-
tes y culpables. Paradójicamente, 
de alguna forma Félix María lle-
gó a comprender que el proyecto 
que defendía estaba ligado al de 
la insurgencia, pero desde su odio 
y repudio a los principios que re-
presentaba. El retorno al statu quo 
pasaba por la derrota del enemigo 
y sus ideales. Ahora bien, no me-
nos cierto resulta que el contexto 
caótico en que sumió al territorio 
la contienda sirvió para que el ge-
neral sacara provecho económico 
del botín, tal y como pronto se en-
cargaron de denunciar miembros 
del propio bando realista, entre 
ellos el obispo electo de Michoa-
cán, Manuel Abad y Queipo. Pero 
además de las victorias militares, 
cabe destacar que nuevamente las 
milicias se convirtieron en el pun-
tal de las medidas impulsadas por 
Calleja. La organización militar 
de los pueblos ocupados resultó 
clave puesto que, según Juan Or-
tiz, resituó el marco de relaciones 
entre las autoridades virreinales y 
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los pueblos. La búsqueda de apoyo 
por parte del gobierno entre la po-
blación conllevó concesiones como 
la posibilidad de montar a caballo 
o portar armas que hasta el mo-
mento le habían estado vedadas.

La promulgación, en 1812, de la 
primera Carta Magna liberal en 
la península por parte de las Cor-
tes reunidas en Cádiz iba a sumar 
un nuevo problema para un abso-
lutista convencido como Calleja, el 
cual se recrudecería si tenemos en 
cuenta que desde marzo de 1813 
fue nombrado virrey de Nueva Es-
paña tras la destitución de Fran-
cisco Javier Venegas. A partir de 
este momento, la política, como 
bien sintetiza el epígrafe del ca-
pítulo tercero, iba a convertirse 
en una “continuación” de la gue-
rra. Consciente de los riesgos que 
suponía un Código como el gadi-
tano, y especialmente para su pro-
pio cargo, Calleja consultó a los 
abogados más destacados de Mé-
xico las implicaciones políticas, 
económicas, sociales y culturales 
que se podían derivar de su apli-
cación. El resultado del dictamen 
no dejaba lugar a dudas: la Cons-
titución no sólo mandaba la desa-
parición de la figura del virrey y le 
restaba autoridad y capacidad de 
influencia sobre las audiencias y 
juzgados, sino que abonaba la an-
tigua y peligrosa reivindicación del 
autogobierno. ¿Cómo actuar ante 
semejante situación? De una for-
ma bastante virtuosa, Calleja evi-
tó aplicar aquellas medidas que 
no le satisfacían. El hecho no es-
tuvo exento de conflictos, como el 
que mantuvo con el ayuntamien-
to de México a propósito del nom-
bramiento de Ramón Gutiérrez del 

Mazo como jefe político. De acuer-
do con la nueva legislación, éste 
debía convertirse, automática-
mente, en presidente del cabildo. 
Sin embargo, Félix María asegu-
ró que, según la normativa monár-
quica, a él le pertenecía ocupar la 
presidencia como virrey. Por suer-
te para Calleja sólo tuvo que li-
diar con la Constitución poco más 
de un año. Como es sabido, el 4 de 
mayo de 1814 Fernando VII anu-
ló mediante un golpe de Estado en 
Valencia las medidas impulsadas 
por el primer liberalismo arropa-
do por el militar Francisco Xavier 
Elío, amigo íntimo, como veremos, 
del virrey novohispano.

Para el hijo de Carlos IV era 
necesario borrar de la memoria 
nacional las medidas legislativas 
que impulsaron las Cortes, “como 
si no hubiesen pasado jamás tales 
actos y se quitasen de en medio del 
tiempo”, diría en su Decreto. Aho-
ra bien, ¿realmente se podía hacer 
tabula rasa y regresar sin más a 
la situación anterior a 1808? Lú-
cidamente, Calleja tuvo muy cla-
ra la imposibilidad de retroceder 
el reloj de la historia para retor-
nar a la época de las instituciones 
caducas con las que, por lo demás, 
él tampoco se sentía cómodo: “ta-
chadas de injustas y arbitrarias 
atribuidas a un origen ilegítimo, 
y expuestas al ludibrio universal, 
han perdido su antigua influen-
cia y representación, y no son ya 
capaces de imponer a un pueblo 
desenfrenado que se ha atrevido 
a familiarizarse con el escarnio, y 
que ha roto los diques de la obe-
diencia” (p. 138). En una de las in-
terpretaciones más acertadas del 
libro, Juan Ortiz revela cómo el 

periodo que historiográficamente 
conocemos por la “Restauración” 
(1814-1820) acabó deviniendo en 
un mito, tanto en la península 
como en Nueva España. El virrey 
tuvo muy claro que el Antiguo Ré-
gimen no podía ser restablecido 
sin más. La Revolución había su-
puesto un hito imborrable a partir 
del cual era preciso definirse, aun-
que fuera por oposición. Se trata-
ba de un referente que no cabía 
perder de vista a la hora de con-
figurar un nuevo marco de actua-
ción en el seno de la monarquía 
absoluta.

En un contexto abierto como el 
que se presentaba, Calleja no per-
dió la oportunidad de intervenir e 
impulsó una militarización de la 
vida en Nueva España, buscando 
acabar con los restos de la insur-
gencia para cerrar de una vez por 
todas las heridas abiertas. La “dic-
tadura militar” —por utilizar las 
palabras del autor— en que el vi-
rrey sumió al territorio pone de re-
lieve dos cuestiones que merecen 
atención: por un lado, demuestra 
que el temprano antiliberalismo 
estuvo lejos de constituir un bloque 
monolítico, es decir, la propuesta 
de Estado en armas de Calleja no 
coincidía con el modelo teocráti-
co de gobierno que paralelamente 
estaban reivindicando destacados 
reaccionarios eclesiásticos ni en-
contraba correspondencia con la 
llamada a una monarquía absolu-
ta —pero “obra de la razón y de la 
inteligencia”— que se planteaba 
en el Manifiesto de los Persas de 
1814. No ha de extrañarnos, por 
tanto, que fuera Antonio Joaquín 
Pérez, obispo de Puebla y uno de 
los impulsores de dicho texto, el 
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que contribuyó a la caída del vi-
rrey en 1816. Pero esa propuesta 
militar se asemejaba menos aún a 
la lógica patrimonialista que Fer-
nando VII impulsó en sus dos pe-
riodos de gobierno como monarca 
no constitucional. Es más, como 
pronto comprobaría el propio Ca-
lleja, dicho soberano nunca sim-
patizó con la causa de un ejército 
al que veía más abocado a la re-
volución y el tumulto que a la pre-
servación del orden “tradicional”. 
Por otro lado, desde el momento 
en que dicha forma de organiza-
ción y control del territorio estaba 
respondiendo a unas necesidades 
inmediatas, y no encontraba sus-
tento en ningún referente tangible 
del pasado, acabó resultando una 
propuesta tan original y novedosa 
como las que estaba formulando el 
propio liberalismo.

La ejecución de José María 
Morelos y las acusaciones que 
las altas jerarquías eclesiásti-
cas hicieron sobre Calleja sirvie-
ron para que fuera destituido. Su 
celo por la defensa de la unidad 
y sus actuaciones represivas ha-
bían ido demasiado lejos. Era el 
momento de regresar a la penín-
sula para cosechar lo que él con-
sideraba éxitos de su gestión; sin 
embargo, su arribo en 1817 es-
tuvo lejos de encontrar el recibi-
miento caluroso del soberano por 
el que había combatido durante 
veintiocho años. Los intentos del 

segundo “conquistador de Améri-
ca” por ser recibido en palacio sólo 
encontraron el silencio inicial por 
respuesta. Hubo de esperar hasta 
1819 para que se le concediera el 
título de conde de Calderón y nue-
vos encargos políticos. Apresado 
tras los levantamientos liberales 
de 1820, después de su liberación 
consiguió que Fernando VII le per-
mitiera residir en Valencia, don-
de fungía como capitán general su 
amigo de armas Francisco X. Elío. 
En el último capítulo, el historia-
dor michoacano explica detallada-
mente cómo la fortuna que Calleja 
acumuló en la Nueva España fue 
transferida por distintos medios y 
reinvertida en los fértiles campos 
del levante mediterráneo. Las par-
ticulares casuísticas de propiedad 
de la tierra en Valencia no fueron 
un obstáculo para que el conde de 
Calderón lograra convertirse en el 
principal propietario de la ciudad. 
Desde una lógica capitalista y mo-
derna llegó a amasar una fortuna 
que superaba los nueve millones 
de reales a su muerte, en 1828.

A Elío y Calleja los unió tanto 
el sentido de la disciplina militar 
como el odio a las doctrinas libe-
rales. Ambos fueron furibundos 
realistas y a ambos les tocó ocu-
par un lugar destacado en las gue-
rras civiles que recorrieron el suelo 
americano en defensa de la causa 
contrarrevolucionaria; sin embar-
go, imperativos políticos, históricos 

e historiográficos contribuyeron a 
que el estudio de ambos sujetos 
no fuera privilegiado. Frente a lo 
“avanzado” y “progresista” que se 
suponía propio de aquellos que en-
carnaron las doctrinas liberales y 
republicanas, los personajes que 
formaron parte de la oposición a 
las nuevas ideas no habrían sido 
más que una rémora para la cons-
trucción de los Estados-nación de-
cimonónicos. Como hemos tenido 
ocasión de examinar, con Calle-
ja... Juan Ortiz no sólo obliga a 
repensar muchos de estos para-
digmas faltos de revisión, sino que 
plantea la necesidad de integrar 
el estudio de la contrarrevolución 
como un elemento más del proce-
so de ruptura liberal con el An-
tiguo Régimen. En este sentido, 
su trabajo se inserta plenamente 
en la línea metodológica que para 
Europa han venido ensayando 
historiadores como Antoine Com-
pagnon, Arno J. Mayer, Eugenio 
di Rienzo, Jean Starobinski, Pedro 
Rújula, Jean-Philippe Luis, Encar-
nación García Monerris y Carmen 
García Monerris. Hablar de la re-
acción y de la revolución como las 
dos caras de una misma moneda 
pueden suponer todavía una pro-
vocación para el caso americano, 
pero estamos convencidos de que 
desde esta perspectiva se puede se-
guir impulsando una fructífera re-
novación de la historia política a 
ambos lados del Atlántico.


