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Hace poco di una plática sobre "Charles Gib­
son, el etnohistoriador" en una sesión en me­
moria de Gibson, después de la cual algunas 
personas del público tuvieron la bondad de 
alentarme a publicarla. Lo hago ahora, exclu­
yendo algunos (no todos) de los toques más 
personales y agregando material a la sección 
final sobre el desarrollo realizado por algunos 
sucesores de Gibson, En la sesión no dejamos 
de mostrar nuestro afecto por una persona 
fina y poco común, pero sobre todo tratamos 
de captar el significado del notable y aún muy 
influyente conjunto de escritos históricos que 
produjo. 

La tarea de comprensión es doble. En primer 
lugar, la obra de Gibson tiene tal densidad y 
profundidad que requiere de cierta cantidad de 
explicaciones acerca de su naturaleza, pues, en 
algunas partes, Gibson ha sido más reconocido 
que entendido. En segundo lugar, Gibson nece­
sita ser visto en el contexto de aquellos que 
escribieron antes y después de él. Antes de él, 
en su especialidad, casi no hubo ninguno; no 
siempre nos damos cuenta en qué medida con­
ceptos operativos básicos de la etnohistoria de 
México, que hoy todos dan por supuesto, fueron 
innovaciones de Gibson. Después de él vino una 
pequeña avalancha de investigación, en buena 
medida debida a su ejemplo, y para entender el 
impacto de Gibson o la finalidad y la contribu­
ción de buena parte del trabajo reciente, las dos 
fases deben ser puestas en relación. Es posible 

que una revis1on cuidadosa de la etnohistoria 
mesoamericana colonial desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta el presente ayude a entender el 
significado de Gibson más que una discusión 
específicamente centrada en él; tanto se ha hecho 
que, de cualquier manera, un balance se impone. 
Pero los tiempos no están maduros, pues el cam­
po está creciendo y cambiando con demasiada 
prisa. Varios trabajos en proceso van a alterar 
mucho el panorama en los próximos años, y 
otros más ya están formados tras de ellos. Mien­
tras tanto, el presente escrito puede servir para 
dar alguna perspectiva sobre un gigante de la 
etnohistoria mexicana y aportar una visión 
provisional de las tendencias actuales en ese 
campo. 

Gibson escribió muchos valiosos artículos y 
ensayos bibliográficos de una u otra manera re­
lacionados con los indios mexicanos. Pero los 
dos monumentos principales que nos dejó son 
Tlaxcala in the Sixteenth Century y The Aztecs 
under Spanish Rule. 1 Me propongo presentar a 
ambos tratando a cada capítulo por separado, si 
el lector soporta el recorrido. Le daré una aten­
ción que algunos considerarán desproporcionada 
a Tlaxcala, no sólo porque ha sido en cierta me­
dida descuidado en comparación con TheAztecs, 
sino también porque, en algunos aspectos, his­
toriográficamente va más lejos y es más direeta­
mente relevante para la práctica actual que el 
libro posterior. 

No quiero detenerme sobre la naturaleza de la 
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etnohistoria como disciplina. El propio Gibson 
dijo una vez que estaba dispuesto a definir a la 
etnohistoria simplemente como la historia de los 
indios. Esto basta para nuestros propósitos actua­
les, y expresa la inclina~ión de Gibson a incluir 
a la etnohistoria en el resto de la historia, como 
cualquier otra subdivisión temática, que utiliza 
esencialmente los mismos métodos y no se aisla 
del cuerpo más amplio. Coincido de corazón con 
estos puntos de vista, si bien yo y algunos contem­
poráneos míos podemos parecer más interdisci­
plinarios o no-disciplinarios que Gibson; pero 
ésta es una característica del conjunto de la 
empresa histórica tal como evoluciona y no 
únicamente de la etnohistoria. Tengo algunos 
escrúpulos sobre "indio" como categoría para 
describir a los habitantes indígenas del Hemis­
ferio Occidental, pero se necesita una categoría 
de alguna manera equivalente; ésta es la que 
Gibson utilizó, y nos va a servir aquí. 

Tlaxcala in the Sixteenth Century, que apa­
reció en 1952, fue el primer escrito importante 
en el campo de la historia latinoamericana que 
enfocó a los indios como tema principal de estu­
dio. Se podría decir por supuesto que la obra 
demográfica de Simpson, Cook y Borah, 2 que 
estaba en pleno auge antes de la aparición de 
Tlaxcala, se ocupó principalmente de los indios, 
puesto que los registros de tributos eran su 
centro archivístico y metodológico, y sólo los 
indios pagaban tributo. Y sin duda la demografía 
nos dio muchas luces sobre ciertas tendencias del 
mundo indígena. Pero el énfasis estaba puesto en 
la macrodemografía y las estadísticas agregadas, 
con poco o ningún estudio directo de las formas 
culturales, los patrones y las estructuras que 
organizaban la vida indígena. 

También es cierto que los indios habían ocu­
pado un lugar destacado en la historiografía 
hispanoamericana general de los últimos cien 
años, pero siempre de manera indirecta, como 
objeto de las acciones, las actitudes o las políti­
cas españolas, siendo conquistados, convertidos, 
dominados o discutidos. En la obra de Lewis 
Hanke, 3 que llegó a su expresión más plena poco 
antes de Tlaxcala y que seguramente influenció 
a Gibson en más de una manera, los indios pasa­
ron al primer plano, puesto que sus atributos 

eran lo esencial del problema, pero los héroes y 
villanos seguían siendo los españoles; sus estereo­
tipos y afirmaciones partidarias eran la única 
fuente de información sobre los indios. Con 
Hanke la necesidad de obtener algo más directo 
de y sobre los indios se volvió aguda, puesto que 
una opinión sobre la naturaleza de algo no se da 
en el vacío, sino que debe ser confrontada con 
cualquier otra cosa que pueda encontrarse sobre 
el objeto de la opinión. El propio Hanke se estaba 
dando cada vez más cuenta de este problema y 
se refirió a la necesidad de encontrar nuevas 
fuentes para ayudar a resolverlo. Pero no se había 
realizado prácticamente ningún progreso hasta 
entonces en la comprensión de los indios después 
de la llegada de los españoles. Y por lo mismo, la 
historia escrita sobre los españoles hasta entonces 
resultaba incompleta y a menudo ilusoria. Era 
imposible entender la conquista, la conversión y 
la dominación sin una buena comprensión de las 
características y la participación de aquéllos sobre 
los que se actuaba. 

En Tlaxcala, Gibson dio un solo golpe que llevó 
el campo más allá de la concentración en las acti­
tudes y acciones españolas y abrió la posibilidad 
de una reinterpretación completa de la historia 
hispanoamericana temprana. Y sin embargo no 
fue una desviación radical, puesto que operaba 
más bien en el marco de fuentes y aproximacio­
nes ya desarrolladas. Ni en este momento ni 
después se vio Gibson profundamente afectado 
por los conceptos y los métodos de la antropo­
logía. Dominaba todo lo que los antropólogos 
escribieron sobre sus temas inmediatos, utilizó 
su información y se ganó su respeto, pero actuó 
dentro de la tradición específica de la historia 
hispanoamericana temprana. El único aspecto 
potencialmente revolucionario de su aproxima­
ción fue la reorientación del enfoque, de los espa­
ñoles a los indios, interrogando todas las fuentes 
en primer lugar sobre lo que dicen acerca de las 
acciones, motivos, actitudes y estructuras de 
los indios. 

Aun esto, sin embargo, se podía ver como algo 
hacia lo cual convergía el campo. El enfoque 
regional, igualmente esencial para los resultados 
del estudio, era entonces nuevo y progresivo, 
pero no sin paralelo. Ya se estaba dando un mo-



vimiento que buscaba complementar los estudios 
con niveles nacionales o imperiales, por lo común 
basados predominantemente en los archivos es­
pañoles, con proyectos que se concentraban en 
subregiones específicas y se basaban en una ma­
yor cantidad de registros americanos, incluyendo 
documentos encontrados en la propia subregión. 
Un ejemplo sería la obra de J. H. Parry, The Au­
diencia of New Galicia in the Sixteenth Century. 
Un resultado inmediato, automático y altamente 
saludable de este procedimiento fue un mayor 
realismo y un mayor peso otorgado a los actores 
del escenario local. 

En lo demás, Gibson utilizó ampliamente las 
fuentes y tipos de aproximación que se habían 
venido desarrollando gradualmente en la historia 
hispanoamericana durante más de un siglo. Lo 
hizo acumulativamente; consciente o inconscien­
temente, en los capítulos sucesivos de su Tlaxcala 
repitió las diferentes etapas por las que había 
pasado el campo. El capítulo primero, sobre 
la conquista española, incluye material narrativo 
basado ampliamente en el mismo tipo de crónicas 
que habían alimentado las historias de la con­
quista desde William Prescott, y sigue el curso de 
las campañas de manera similar, tratando de deter­
minar las rutas exactas y las fechas, y de deducir 
las estratagemas de los jefes. Pero además de 
desinteresarse del color romántico y de concen­
trar su atención en el lado indio, en su línea 
narrativa Gibson procedio de manera mucho más 
analítica que sus predecesores (y aun sus suceso­
res). Consiguió mostrar a los tlaxcaltecas siguien­
do un curso de- acción racional en su propio 
interés, sin importarles los otros grupos indios, 
pero con mucha atención sobre su propia posi­
ción dentro delequilibrio indígena del poder, y 
sin sobreestimar ni subestimar a los españoles, 
sino más bien probándolos sistemáticamente y 
sacando conclusiones prudentes. 

Los capítulos segundo y tercero están dedi­
cados a algo que se acerca al tipo de historia 
institucional que tendió a suceder a la histo­
ria narrativa en nuestro campo después de los 
años veinte. El segundo capítulo, sobre historia 
religiosa, sigue el proceso de cristianización a la 
manera de Robert Ricard, 4 utilizando sobre todo 
las crónicas de los franciscanos y su correspon-

dencia con la Corona, y atribuyendo un papel 
muy amplio, indispensable, a los mismos frailes. 
Es cierto que uno puede quedarse con la impre­
sión de que este capítulo es menos un avance 
que el anterior. Encontramos, por ejemplo, la 
siguiente frase: ''Una gran parte del éxito del 
cristianismo en Tlaxcala se debió de manera 
incuestionable al carácter personal de los mismos 
frailes" (p. 39); y Gibson en algunos momentos 
parece decir que los problemas y la pérdida de 
fuerza posterior de los frailes se debió en buena 
medida a que los sucesores de la primera gene­
ración eran menos grandes. Así, la inversión en 
el enfoque es menos completa en el capítulo 
sobre religión que en el primero sobre la con­
quista. 

Un paso adelante en relación con la historia 
religiosa ricardiana es la cronología detallada de 
la construcción de iglesias grandes y pequeñas a 
lo largo de la provincia de Tlaxcala, elaborada 
con las crónicas y con todo tipo de registros 
administrativos virreinales y locales, que con­
dujo a Gibson a establecer un patrón temporal 
que se ajustó bien con los desarrollos en otras 
dimensiones de su interés. Tanto la orientación 
general del capítulo como. la sección sobre la 
construcción de iglesias puede mostrar la influen­
cia de su director de tesis George Kubler, quien 
en su Mexican Architecture of the Sixteenth 
Century 5 había hecho una historia espectacular­
mente completa y elaborada de las construccio­
nes monásticas, y que en lo demás había demos­
trado ser un ricardiano no evolucionado. En la 
vena del capítulo primero, Gibson hace una 
cuidadosa crítica a la leyenda de la conversión 
de Tlaxcala, mostrando que el proceso no fue 
tan temprano, voluntario, total y unamme 
como los tlaxcaltecas quisieron convencerse 
que fue. 

El tercer capítulo, sobre el gobierno español, 
lleva al tipo de historia anteriormente hecha 
sobre el virrey y las audiencias en el nivel inferior 
del corregidor provincial. Por su naturaleza, no 
puede enfocar principalmente a los indios, sino 
que, a través de una reconstrucción cuidadosa de 
los individuos y de los cargos, muestra la natu­
raleza mínima del gobierno español local, su 
dependencia de las estructuras indias, la relación 
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generalmente cooperativa entre el corregidor y 
las autoridades tlaxcaltecas y la falta de efecti­
vidad a largo plazo del corregidor para aplicar 
la importante legislación a favor de los tlaxcal­
tecas, especialmente el fracaso en parar la intru­
sión masiva de ganaderos y obrajeros españoles 
a fines del siglo XVI. 

El cuarto capítulo, sobre el gobierno indio, 
es el corazón del libro, y su aportación. Aquí 
Gibson va más allá del énfasis en el lado indio 
de un tema español-indio; todas las personas de 
las que se habla son indias. Esta parte del libro 
aún puede considerarse como cierto tipo de his­
toria institucional, pero está hecha en un nivel 
local tal, que trata con gente y tradiciones tan 
diferentes, y reúne las carreras de un número 
tan grande de individuos de rango no superior, 
que parece algo totalmente nuevo. La primera 
sección del capítulo sobre el gobierno indio, una 
historia dinástica de los cuatro subreinos de 
Tlaxcala antes y después de la conquista, cuida­
dosamente construida a partir de fuentes diversas 
entre las cuales las genealogías partidarias for­
man la mayor parte, es significativa al mostrar 
la continuación de estas líneas reales hasta su 
decadencia a fines del siglo XVI. Pero la carac­
terística revolucionaria del capítulo es el retrato 
del concejo municipal indígena tlaxcalteca, la 
principal manifestación corporativa y órgano de 
gobierno de la región, que alcanzó su forma ma­
dura hacia 1545 y permaneció casi inalterado 
durante el resto del siglo. 

El cabildo, aunque organizado y reorganizado 
por los españoles sobre la base de un esquema 
claramente español, en. su · versión posterior a 
1545, en realidad difería sustancialmente del 
modelo español, reflejaba estructuras y modos 
de organización indígenas, y defendía vigorosa­
mente los intereses corporados de Tlaxcala y de 
su nobleza indígena. La continuidad del reclu­
tamiento prehispánico de personal era avasalla­
dora y un grupo cerrado de altos nobles de los 
cuatro reinos mantuvo al cabildo en sus manos 
a lo largo de todo el siglo. Gibson demostró en 
detalle y con claridad que el principio español de 
posesión de los cargos según el cual cada f uncio­
nario se representa a sí mismo, a su familia, a sus 
amigos y a determinado complejo económico, 

funcionó ampliamente y dio lugar al principio 
indígena según el cual cada funcionario represen­
taba a una parte constitutiva del conjunto, y to­
das estas partes, teóricamente separadas e iguales, 
operaban por medio de la división y de la rotación. 

No es que Gibson haya escrito con tantas pa­
labras, y menos que haya enfatizado, lo que 
acabo de decir. La manera de ser de Gibson 
incluía el descubrir muchos conceptos y prin­
cipios nuevos, con una fuerte reticencia a ex­
presarlos abiertamente. Las generalizaciones 
sucintas deben buscarse enterradas en párrafos 
oscuros o simplemente no son expresadas, y sólo 
aquellos que puedan sobrellevar este aspecto de 
la obra de Gibson van a apreciarlo y aprovechar 
su riqueza. En algunos casos, Gibson pudo no 
haber formulado sus descubrimientos como ge­
neralizaciones, ni aun a sí mismo. Dotado de un 
fuerte instinto para la comprensión del significa­
do y de los patrones de desarrollo, era generoso 
al presentar estos patrones, aunque mezquino 
para comentarlos. Pero en este caso como en los 
más, no dudo que él mismo haya formulado men­
talmente el principio básico. Considérese la si­
guiente formulación: "El gobierno indio ( ... ) 
dio nuevo significado a ciertos conceptos políti­
cos puramente americanos, adaptando la división 
cuádruple, por ejemplo, a los cargos del cabildo" 
(p. 122). 

Lo que más llamó la atención de Gibson sobre 
el autogobierno local posterior a la conquista, y 
lo que expresó de manera más enérgica, fue la 
participación activa de los indios en el proceso. 
Estos rechazaron todo lo que no les acomodaba 
y retomaron todo lo que favorecía sus intereses y 
la preservación de sus costumbres. De manera 
un tanto incoherente, Gibson llegó a llamar his­
panización o aculturación a este proceso, pero la 
esencia de esta visión era que los indios, sin dejar 
de ser ellos mismos, participaron activamente en 
la interactuación de los dos pueblos, que sus ca­
racterísticas y decisiones determinaron en gran 
medida lo que los españoles podían hacer e hicie­
ron, y que los arreglos que involucraban a los 
indios llevaban su marca. 

Un protocolo español de los acuerdos de 1545 
sobre la constitución y funcionamiento del cabil­
do de Tlaxcala ayudó a Gibson a captar la situa-



c1on, de igual modo que un gran número de 
registros administrativos españoles sobre Tlaxcala 
(como los que se encuentran en los ramos de 
Indios y de Mercedes del Archivo General de la 
Nación de México). Pero con mucho, la base 
documental más importante de esta parte de su 
trabajo son las actas del siglo XVI del cabildo de 
Tlaxcala, de las cuales se conserva un volumen 
completo, que se concentra entre fines de la dé­
cada de 1540 y la de 1560. Aquí tenemos expre­
siones auténticas del interior del mundo indígena, 
estrictamente contemporáneas de los aconteci­
mientos, y sin el sabor de las informaciones y las 
peticiones dirigidas al exterior. 

Estos documentos, sin embargo, estaban en 
náhuatl, y más tarde Gibson modestamente dijo 
desconocer ese idioma. Sin embargo, por el tiem­
po en que escribía su Tlaxcala, Gibson trabajó 
duro en el náhuatl y estaba contento con sus 
progresos. 6 En el libro, varios pasajes de los 
anales en náhuatl, no transcritos o traducidos al 
español o al inglés hasta nuestros días, son co­
rrectamente citados y traducidos al inglés. De 
modo que Gibson sí aprendió algunos elementos 
básicos del náhuatl al realizar su investigación 
sobre Tlaxcala. Pienso que especialmente apren­
dió a reconocer algunas fórmulas que se repiten 
en los géneros documentales que encontró. Pare­
ce haber obtenido una facilidad real, aunque 
acaso limitada;7 y para la época de The Aztecs, 
abandonó las fuentes en náhuatl. 

En el proyecto de su Tlaxcala, Gibson se vio 
considerablemente ayudado por los breves resú­
menes en español de las actas de cabildo, proba­
blemente hechos a comienzos del siglo XVII. 
Aunque las categorías de pensamientos originales 
permanecen escondidas y falta una gran cantidad 
de detalles significativos, a partir de los resúme­
nes uno puede darse una idea de lo fundamental 
de la mayor parte de las sesiones del cabildo re­
gistradas. No cabe duda de que Gibson se basó en 
estos resúmenes. Dos o tres veces repite errores 
(relativamente menores) cometidos por el co­
mentador, más notables en el caso de si el tributo 
se pagaba en dinero, donde el comentador regis­
tró los votos negativos sin registrar que había 
dos veces más votos positivos. Con todo, Gibson 
sí utilizó directamente las actas del cabildo de 

manera bastante fructífera sin necesitar mucho 
náhuatl. La primera parte de cada sesión registra 
la lista de los miembros presentes, cuyos nom­
bres son los mismos en cualquier idioma, junto 
con sus cargos, para los cuales se utilizaban las 
palabras españolas gobernador, alcalde y regidor. 
Los registros de las elecciones municipales anua­
les son igualmente transparentes y dan, además, 
la filiación de cada funcionario por subreino o 
cabecera. Gibson comenzó recopilando fichas 
sobre individuos selectos y listas totales de los 
miembros para ciertos años, y sobre esta base 
pudo concluir no sólo que la selección seguía 
fielmente los principios de rotación y de división 
igual entre las cabeceras, sino también que a tra­
vés de la repetición en los cargos un círculo bas­
tante pequeño de nobles controlaba el cabildo, 
dándole continuidad y volviéndose expertos en 
el funcionamiento del gobierno hispano-indígena. 

Las restantes partes del libro, los capítulos 
quinto, sobre la sociedad tlaxcalteca, y sexto, 
sobre privilegios, tributos y colonias, tienen inte­
rés, por supuesto, pero no en el mismo nivel que 
la sección sobre el gobierno indio. En la parte 
sobre la sociedad, Gibson tuvo que alejarse bas­
tante del potencial fundamental de sus fuentes, 
y de cualquier manera es difícil o imposible hacer 
justicia al tema sin una comprensión interna de 
las categorías sociales en náhuatl. Las generali­
zaciones sociales en este capítulo incluyen algu­
nas afirmaciones totalmente anticuadas e inacep­
tables -ésta es la única parte del libro sobre la 
cual esto puede decirse (puntos de detalle, sin 
embargo, son perfectamente confiables aun aquí, 
como siempre con Gibson). Sin embargo, Gibson 
captó y transmitió la característica fundamental 
de la situación: la sociedad indígena, no sólo en) 
algunos pueblos sino en la provincia más amplia 
tomada en su conjunto, permaneció esencialmen-
te intacta. Viendo las enérgicas y a menudo posi­
tivas adaptaciones de los nobles, y con poca 
información directa sobre los macehuales, Gibson 
tendió a pensar que el cambio en los niveles más 
bajos de la sociedad fue mínimo, lo cual hoy 
en día no parece cierto. En un sentido, la imagen 
de pasividad que Gibson corrigió en el nivel de 
los dirigentes fue tácitamente proyectada sobre 
la masa. 
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En el último capítulo, una elegante miscelánea, 
lo fundamental es la descripción, basada en regis­
tros administrativos españoles, de la campaña 
hecha por los tlaxcaltecas para magnificar los 
servicios que prestaron a los españoles en la con­
quista y así recibir privilegios y premios excep­
cionales. Aquí vemos a los indios manipular 
exitosamente a los españoles, esperando que la 
memoria de lo que realmente pasó se difumine 
para bombardear a los funcionarios españoles 
con propaganda año tras año, manejando una 
instancia de gobierno contra la otra y entendien­
do cabalmente que las más fáciles de impresionar 
eran las más distantes e ignorantes -de allí las 
delegaciones a España-. El trabajo de Gibson 
sobre estas campañas promocionales de los tlax­
caltecas tuvo un efecto amplio hacia un cambio 
de la imagen generalizada del indio desprotegido. 
Pero al mismo tiempo, Gibson no dejó de ver y de 
decir que los privilegios obtenidos resultaron 
escasos. Como observa: "Probablemente la con­
clusión más sorprendente que se puede derivar 
de un análisis de los privilegios tlaxcaltecas es 
que sólo afectaron a los asuntos prácticos de la 
provincia en un grado menor" (p. 169). 

Este balance de Gibson es una aportación cru­
cial que resalta el valor duradero de su obra. Aun­
que pionero, evitó los excesos. Estaba claramente 
excitado por haber alterado la imagen del indio 
pasivo, mostrando a la conquista como algo dis­
tinto de un desastre inmediato e inmitigado para 
el mundo indio, y aun apuntando el optimismo 
y la prosperidad de Tlaxcala en las décadas de 
mediados del siglo XVI. Pero de ninguna manera 
dejó de ver los factores, sobre todo la intrusión 
de españoles civiles, que alteraron decididamente 
la situación para 1600, e hizo de la evolución 
una parte integrante de su tratamiento. De modo 
que el antiguo indio inerte no fue sustituido en 
su obra por el, igualmente falso, indio creativo 
que siempre acierta y gana. El balance de Gibson 
está relacionado con su habilidad para no pensar 
con oposiciones polares. Pudo no haberlo dicho 
en una sola oración, pero su obra muestra la com­
prensión de que el cambio y la continuidad en el 
mundo indio, más que elementos toscamente con­
trastantes, se traslapaban e interactuaban en un 
proceso de conjunto. Los tlaxcaltecas aceptaron el 

/ b' . . al d ~ cam 10 para meJor permanecer 1gu es, y su a ap-
iación tuvo en buena medida el efecto deseado. 

Este equilibrio y uniformidad de tratamiento 
de los que he hablado eran fundamentalmente 
lo mismo que la apertura, la aparente falta de 
concepciones previas y el escepticismo de Gib­
son, que tuvieron mucho que ver con la fuerte ori­
ginalidad de su obra. No es que, de hecho, no 
tuviera concepciones previas: el bagaje general 
de su campo histórico en esa época. Pero tenía 
más conciencia de estas concepciones previas 
que los demás, y estaba dispuesto a poner a prueba 
todas las nociones que se le presentaran con 
datos frescos y vistos con frescura. Los frutos 
más obvios de esta manera de hacer las cosas se 
verían más tarde en The Aztecs, pero el proce­
dimiento mismo es igualmente claro en Tlaxcala. 
Algunos lectores han entendido mal la obra de 
Gibson como un empiricismo ciego o mecánico, 
lo opuesto a una aproximación más teórica. Si 
nos detenemos a considerar el punto, lo que a 
menudo pasa por teoría entre nosotros es la 
manipulación de conceptos. Una actividad de 
este tipo es prisionera de los conceptos hereda­
dos; depende del proceso de generación de con­
ceptos adecuados, al que debe seguir. Gibson 
desafió, demolió e ignoró los conceptos inade­
cuados, y tuvo gran fuerza para desarrollar 
conceptos más satisfactorios y elaborados, aun­
que no se inclinó mucho a darles él mismo una 
formulación sucinta. 

Lo primero que la mayor parte de los lectores 
suele notar en Tlaxcala son sus extensos apén­
dices y notas bibliográficas, que se ven gradual­
mente como parte de la impresionante meticu­
losidad y cuidado con el que se tratan todas las 
descripciones. En todos los casos se reúne una 
gran cantidad de materiales relevantes, cada uno 
de los cuales son examinados pormenorizada y 
metódicamente a la luz de los demás. La pasión 
de Gibson por el detalle y su abundante utiliza­
ción son famosos. No debe verse este modo de 
proceder como un mero listado miope o mecá­
nico. Era una actividad creadora en la que Gibson 
revisó todas las pequeñas partes en busca de su 
significado dentro del contexto más amplio y 
construyó nuevas totalidades más amplias, ver­
daderamente nuevas porque confrontó cada 



elemento en sus propios términos y fue sensible 
a cualquier configuración que se formara ante 
sus ojos. Los apéndices nunca dejan de ilustrar 
un punto, y la bibliografía es más notable por 
sus juiciosos comentarios que por su impresio­
nante extensión y amplitud. 

Muchos años después, la completa y original 
Relación geográfica de Diego Muñoz Camargo 
fue encontrada en un repositorio escocés. Un 
bibliófilo o un anticuario pudo haber pensado 
que su labor había sido en vano. Pienso que Gib­
son no chistó cuando le comunicaron el hallazgo. 
El descubrimiento de una nueva versión de los 
escritos del más importante cronista de Tlaxcala 
no afecta la validez de la revisión bibliográfica 
general de Gibson, ni añade nueva información 
deslumbrante. Gibson revisó el material del que 
dispuso exhaustivamente, pero no aspiró a cubrir 
literalmente todo el material conocido y por des­
cubrir. Según los criterios de aquellos que lo 
precedieron, Gibson descuidó los archivos espa­
ñoles -la concentración en los repositorios ame­
ricanos era un énfasis consciente de acuerdo con 
la tendencia general del campo-. Tampoco utilizó 
los registros notariales tlaxcaltecas, aunque sabía 
de su existencia. Acaso porque no había llegado 
el tiempo para los registros notariales o, más 
probablemente, porque Gibson revisó algunos 
y vio que su tema principal eran los tratos eco­
nómicos entre españoles. 

Si uno va a quejarse de la devoción excesiva 
de Gibson por el detalle ínfimo, por lo mismo 
debería quejarse de los escultores y pintores y 
de los fabricantes de violines, quienes de manera 
similar recorren amorosamente cada mínimo 
aspecto de su material, teniendo en mente un 
todo que evoluciona de manera gradual. He de­
plorado muchas veces en aquellos que me rodean 
la tendencia a pensar en el proceso básico de in­
vestigación, compilación, transcripción, traduc­
ción y demás, como un fárrago, trabajo de burro, 
mecánico, supuestamente opuesto a algún otro 
proceso de entendimiento y composición. Gib­
son comprendió que los dos procesos son uno 
solo; el entendimiento y la percepción deben 
integrar permanentemente todos los datos nue­
vos. Con todo, actuó sin seguir ninguna máxima 
inculcada, sino, como debe de ser, siguiendo su 

propia inclinación. Sacó alegría del trabajo, en 
todos sus aspectos. La síntesis orgánica de los 
detalles, que no pierde la identidad individual, 
particularmente en su seguimiento de los miem­
bros del cabildo, anticipó la historia de los pa­
trones de carreras individuales, que llegó a tener 
un fuerte impacto en el campo desde finales de 
los años sesentas. 

Considerando a Tlaxcala como si hubiese sido 
escrito hoy, se sostiene en lo fundamental, y no 
sólo por presentar una gran cantidad de infor­
mación útil que no se encuentra en ningún 
otro lugar. Arthur Anderson, Frances Berdan 
y yo publicamos recientemente una versión de 
las actas de cabildo de Tlaxcala, que aporta más 
detalles sistemáticos sobre muchos aspectos y 
abre el vocabulario conceptual en náhuatl, pero 
que rara vez cuestiona los datos y los hallazgos 
de Gibson. 8 Sobre un punto básico llegamos a 
conclusiones diferentes, o cuando menos resol­
vimos una cuestión sobre la cual Gibson perma­
neció en duda. Muy de acuerdo con su escepti­
cismo universal, Gibson se dio cuenta de que en 
las actas de cabildo que sobrevivieron no se dice 
mucho sobre la división de Tlaxcala en cuatro 
partes antes de los arreglos constitucionales de 
1545. Por ello rechazó en ocasiones (tomando 
otras veces la posición opuesta) que una división 
completa en cuatro partes haya sido fundamental 
en la organización de Tlaxcala antes de la con­
quista Y, más aún, no creyó que, más allá de la 
selección de los miembros, haya tenido algo que 
ver con el funcionamiento de la provincia des­
pués de 1545, que creyó gobernada como un 
todo. Puesto que el principio de la subdivisión 
en partes iguales, más especialmente en dos y 
cuatro, ha resultado ser básico en las entidades 
sociopolíticas de todo el centro de México y 
en otras regiones, no dudamos en considerar que 
fue también una característica de la organización 
de Tlaxcala antes de la conquista. Y con respec­
to al papel de la división en cuatro partes en el 
funcionamiento del gobierno, un examen más 
cuidadoso del conjunto del texto náhuatl de las 
actas de cabildo muestra que todo, lo importan­
te y lo menor, se hacía de manera separada en 
cuatros y por rotación; por ejemplo, el tributo 
en trabajo para la ciudad de Tlaxcala venía de 
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un sólo subreino por vez y lo supervisaban los 
miembros del cabildo de su propio grupo. Dentro 
de la caja única en la que se guardaba dinero y 
papeles, era posible encontrar cuatro cuentas 
separadas, y un pago único podía venir de dos 
o tres fondos separados. Cómo mantener algún 
tipo de unidad de conjunto era frecuente causa 
de preocupación para los miembros del cabildo. 

Gibson vio que Tlaxcala era menos excepcio­
nal en el escenario del centro de México de lo que 
parecía. Pero sí tendía a pensar que el patriotis­
mo y la conciencia histórica de Tlaxcala era poco 
usual. Hoy tenemos muchísimos ejemplos de 
paralelos de ambas características, y deben con­
siderarse normales. También lo es la interpenetra­
ción de mecanismos españoles e indígenas de 
gobierno. Tlaxcala podría parecer excepcional 
como una entidad grande y compleja mantenida 
como unidad después de la conquista; pero de 
hecho hubo otras, como Huejotzingo y Xochi­
milco, y a menudo a partir de estas bien docu­
mentadas situaciones, deberemos aprender mu­
chas lecciones generales sobre el gobierno interno 
de los pueblos indios en todo el México central. 9 

El Tlaxcala de Gibson, por lo tanto, tiene más 
universalidad de la que su autor pudo percibir en 
el momento de su publicación, y nos veremos 
bien remunerados si lo mantenemos en nuestra 
lista de obras de primera consulta en asuntos de 
etnohistoria. 

Con The Aztecs under Spanish Rule, publica­
do en 1964, no se hace necesaria esta recomen­
dación puesto que, como todo el mundo sabe, el 
libro es a la fecha la obra comprehensiva básica 
sobre los indios del centro de México desde la 
conquista hasta la independencia. A primera 
vista parece incluir todo lo concebible y, como 
abarca todo el complejo del valle de México, fue 
reconocido inmediatamente como algo equivalen­
te a un macroestudio representativo de todo el 
centro de México, si no es que más. Sin embargo, 
como el Tlaxcala, su enfoque es regional, exhaus,._ 
tivo y está basado en registros americanos y no · 
españoles, y estos atributos son cruciales para su 
fuerza. Con toda su riqueza temática, el libro 
tiene un enfoque marcadamente corporativo. 
Contiene menos información sobre los individuos 
y el funcionamiento interno que Tlaxcala; no 

había aparecido ningún equivalente de las actas 
de cabildo de Tlaxcala, ni apareció hasta la fecha. 
La mayor parte del libro es sobre la porción del 
mundo corporativo indio visible por sus contac­
tos con el aparato de gobierno español. Las 
fuentes de las partes fundamentales del libro son 
una gran variedad de registros administrativos 
españoles y litigios corporativos indios en los 
tribunales españoles. A diferencia de Tlaxcala, 
The Aztecs no muestra un apreciable impacto 
de documentos en náhuatl. 

Las corporaciones sobre las que Gibson se con­
centró no eran las de la escala imperial, ni las de 
la escala mínima de la aldea o calpulli, sino el 
muy importante y hasta entonces ignorado nivel 
medio, esencial en términos de la autoidentifi­
cación de los indios, que sobrevivió intacto a la 
conquista, y sobre el cual los españoles estable­
cieron necesariamente todas sus ordenaciones. 
Más específicamente, estas corporaciones son 
los numerosos estados indígenas locales, normal­
mente del tamaño de la ciudad-estado, llamados 
pueblos por los españoles y altepetl por los in­
dios, que llenaban el valle de México y que 
siguieron siendo la base de todo lo que sucedió 
mucho tiempo después de la conquista. Gibson 
rechazó implícitamente la categoría de village 
(aldea), que había sido la definición corriente de 
las unidades sociopolíticas indias hasta entonces. 
No retomó el término náhuatl altepetl, a pesar 
de su encomiable tendencia a utilizar categorías 
originales, porque no aparecía frecuentemente 
en las fuentes españolas que utilizó. The Aztecs 
es algo así como un libro sobre el altepetl que 
nunca utiliza la palabra. En realidad, aparece 
tres veces, una de las cuales está en el glosario y 
otra en la cita de una fuente náhuatl. Pero Gib­
son reconoció totalmente la falsedad de la gene­
ralización tácita según la cual la conquista había> 
destruido la civilización india dejando sólo el 
nivel de la aldea. Más bien sobrevivió una entidad 
compleja del tipo del reino, y Gibson mostró 
en profundidad que estaba parcialmente defini-
da por un gobernante dinástico y que contenía 
un conjunto de partes constitutivas separadas, 
cada una de las cuales era una unidad territorial 
que le debía obediencia y tributo al gobernante. 

The Aztecs está organizado en grandes capítu-
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los, cada uno de los cuales está dedicado a un 
gran tema tratado cronológicamente a lo largo 
del periodo abarcado por el libro, lo cual da al 
lector superficial una impresión de atemporali­
dad, pero que conviene para de~ostrar en mu­
chas dimensiones el continuo cambio gradual 
tan característico del periodo. Los capítulos 
centrales tratan del altepetl. No así los que 
considero capítulos menores. Los capítulos 
centrales muestran al altepetl, de una manera 
después de la otra, como el marco y elemento de­
terminante de casi todo lo que sueedía fuera de 
las ciudades españolas mucho tiempo después 
de la conquista, dando de esta manera sentido a 
dos o tres siglos de historia mexicana, en la cual 
hasta entonces el único hilo de inteligibilidad era 
la curva de población elaborada por los demógra­
fos de Berkeley. La creativa recopilación de Gib­
son, que esta vez tomó la forma del mapeo, fue 
crucial para hacer visibles los patrones de desarro­
llo. Siguió las huellas de las partes componentes 
de todos los altepetl prehispánicos, las encomien­
das, las parroquias y las municipalidades colo­
niales, las mapeó, y resultaron ser lo mismo. La 
sucesión de capítulos que muestran la coinci­
dencia de las diferentes entidades es tal vez la 
más majestuosa y poderosa exhibición en la li­
teratura histórica latinoamericana, como una 
línea de embarcaciones que llegan y disparan 
sus baterías, una y otra y ótra más. Por supues­
to, con su meticulosidad, Gibson se dio cuenta 
inmediatamente de que los varios tipos de entida­
des no eran los mismos de manera literal, precisa y 
universal, y dedicó un espacio muy grande para 
documentar las diferencias, poniendo estos ca­
pítulos fuera del alcance de los impacientes y 
aun tendiendo a oscurecer el mensaje funda­
mental para los desatentos. 

Una fuerte organización cronológica añade 
más potencia a la batería pesada de los capítu­
los centrales -"Los pueblos", "Encomienda 
y corregimiento", "La religión" y "La admi­
nistración política de los pueblos". Estos capí­
tulos tratan en orden las diferentes formas que 
tomó la entidad básica en su sucesión cronoló­
gica, desmereciendo un poco, es cierto, por el 
corregimiento, que debió haber sido puesto al 
final, y que fue acomodado junto con la enco-

mienda porque le faltó materia para formar un 
capítulo por sí mismo. "Los pueblos" presenta 
las entidades plenamente formadas en el periodo 
prehispánico. "Encomienda" muestra que con 
alguna variación por razones bien explicadas, un 
altepetl con su gobernante o tlatoani se volvió 
una encomienda, y que, por lo tanto, las unidades 
fueron determinadas por el precedente prehispá­
nico y no por la decisión administrativa de Her­
nán Cortés u otro funcionario alto o bajo. Como 
nota a pie de página, el corregimiento es visto 
como una reunión de estas unidades, institu­
cionalmente mínimas, y dependiente en lo fun­
damental de los mismos pueblos indios. 

"La religión" fue especialmente revoluciona­
rio al invertir el mundo de Ricard. El capítulo 
transmite el mensaje no sólo de que la parroquia 
es nuevamente la misma entidad, que utiliza la 
misma organización interna preexistente, sino 
también que es posterior a la encomienda y 
realmente una función de la encomienda, que a 
su vez era una función del altepetl. Estos hechos 
ponen a la actividad mendicante por primera vez 
en su contexto adecuado. Para todos, menos tal 
vez para los historiadores del arte, la visión ricar­
diana de la iglesia como la creadora única y arbi­
traria del mundo social, cultural y aun político 
de la colonia, estaba muerta. Gibson notó una 
gran variación jurisdiccional entre la encomienda 
y la parroquia, en primer lugar debido a que 
originalmente había demasiados encomenderos 
potenciales y demasiado pocos clérigos para las 
parroquias. 

"La administración política de los pueblos" 
muestra la transformación parcial del altepetl 
hacia una municipalidad modificada de tipo 
hispánico, cuyo poder de gobierno recae sobre 
el gobernador, mientras que otros nobles ocupan 
los demás cargos, conservando el conjunto de la 
entidad una consciencia de sí, como en la histo­
ria temprana de Tlaxcala. "Tributos y finanzas 
de los pueblos", grandes partes de "El trabajo" y 
buena parte de "La tierra", son extensiones del 
capítulo sobre la organización política de los 
pueblos, y muestran de qué manera varios meca­
nismos del altepetl se utilizaban y adaptaban. De 
particular importancia es una breve sección en 
"La tierra" sobre las congregaciones, que no sólo 



muestra que el programa fue menos amplio de 
lo que se había creído y a menudo un fracaso 
cuando se realizó, dejando por lo tanto a las en­
tidades existentes en su lugar más de lo que se 
pensaba, pero también permitiéndonos ver que 
incluso en los casos en los que se llevó a cabo 
con éxito, por lo general se respetó la estructura 
del altepetl; esto es, por lo general la congrega­
ción sencillamente dobló al altepetl sobre sí 
mismo, sin hacerle perder su identidad y la esen­
cia de su organización. 

Una parte especialmente significativa de estos 
capítulos recorre los mecanismos para procurar 
trabajo temporal a través, sucesivamente, de la 
encomienda, el repartimiento y los arreglos in­
formales, mostrando los pequeños pasos que se 
dan en cada cambio y el retardo de los aspectos 
legales en relación con los cambios que se dieron. 
Un proceso básico de la historia hispanoameri­
cana fue visto aquí por primera vez como un 
continuo inteligible en sus propios términos y 
ya no como una intrigante sucesión de tres 
etapas desligadas definidas en términos legales 
y según las intenciones de la Corona. (Lo único 
que se le parecía era la explicación de Woodrow 
Borah de la evolución de la hacienda a lo largo 
de una sola línea de desarrollo de fuerzas demo­
gráficas y económicas.) En esta sección de The 
Aztecs, escondido en medio de un párrafo (p. 
235; y 240 de la edición mexicana), Gibson hizo 

(;

u afirmación, inmortal y válida para siempre, 
de que en la historia hispanoamericana la ley 
es un comentario de los acontecimientos más 
que un factor que los conforma. 

Todas las grandes estructuras en el campo del 
centro de México eran algún tipo de permuta o 
adaptación del altepetl, excepto una, la hacienda 
española. El tratamiento de Gibson de la hacien­
da no está alineado con la serie de los capítulos 
sobre el altepetl, pero tiene el mismo significado. 
En este contexto, la verdadera distinción entre la 
hacienda y las otras entidades fijas aparece clara­
mente: su relación oblicua, no directa, con el 
altepetl; la creación de estructuras nuevas en 
lugar de la mera adaptación de las existentes 
(p. 333; y 341 de la edición mexicana). De he­
cho, aunque la hacienda tuvo un fuerte impacto 
sobre la corporación indígena, en cierto sentido 

podría decirse que no pertenece al libro, y Gib­
son mostró haberse dado cuerita de esto al no 
haberle dado capítulo aparte, y dividiendo los 
temas relacionados con la hacienda en los capí­
tulos sobre "La tierra", "El trabajo" y "La agri­
cultura". A pesar de la dispersión, el mensaje se 
transmitió; realmente, la parte sobre la hacienda 
fue comprendida más rápidamente y tuvo reper­
cusiones académicas más inmediatas que el ver­
dadero núcleo del libro. El rastreo de Gibson 
del proceso de pérdida de la tierra de los indios 
y su anexión por parte de la hacienda ya no era 
muy novedoso. Lo nuevo era su retrato de la 
hacienda como fundamentalmente orientado ha­
cia la realización de una ganancia en el mercado 
urbano local y de los trabajadores de la hacienda 
que, aun en el siglo XVIII, eran más temporales 
que permanentes, sin que los hacendados inten­
taran aumentar el número de los más calificados, 
y caros, trabajadores residentes. 

Las implicaciones de la investigación de Gib­
son sobre la hacienda para el mundo indio eran 
grandes y claras, pero las primeras reacciones 
académicas se dieron más en el campo de la his­
toria de las empresas españolas. Gibson fue tan 
importante como Chevalier al desencadenar un 
torrente de estudios sobre la hacienda, entre los 
cuales se cuentan algunos de los trabajos más 
distinguidos y elaborados (tal vez hoy en día 
tengamos suficientes por un tiempo). Todo esto 
confirma las conclusiones de Gibson en detri­
mento de las de Chevalier. El método de Gibson, 
que consiste fundamentalmente en sus fuentes, 
también tuvo su impacto. Las fuentes para la 
parte más nueva de las secciones sobre la hacien­
da son muy diferentes de los registros adminis­
trativos utilizados en el estudio de la corporación 
india. Consisten casi totalmente en registros in­
ternos de las haciendas, especialmente corres­
pondencia de administradores y nóminas de 
pagos, incluyendo los papeles del conde de Regla 
que Gibson revisó en un afortunado viaje a Pull­
man, Washington. Era la primera vez que un 
investigador con capacidad de síntesis y conoce­
dor de la literatura estudió la hacienda desde 
adentro; muchos lo han hecho desde entonces. 

Pasando a los capítulos menores, tenemos el 
capítulo sobre antecedentes, "Tribus" ( cuyo 
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título no ha dejado de provocar problemas), 
que reunió material corriente entre los etnohis­
toriadores antropólogos, y la mayor parte de los 
capítulos sobre "La .población", "La agricultura'' 
y "La producción y el intercambio" que, si bien 
incluyen no poca cantidad de preciosos detalles 
de archivo, están fundamentalmente dedicados 
a resumir recuentos sintéticos externos sobre lo 
que sucedía en el mundo indígena, por debajo 
del nivel corporativo. Estas son las partes más 
fechadas del libro, aunque muestran o insinúan 
algunas tendencias importantes. En su trata­
miento de la evolución de la producción de 
maíz y pulque y de la agricultura chinampera, 
Gibson nos dio todos los materiales necesarios 
para una importante generalización que no llegó 
a explicitar, de que los españoles podían retomar 
la administración directa de cualquier actividad, 
aun totalmente india, y aunque el mercado fuera 
también indio, cuando ésta se volviera suficien­
temente rentable; pero podían verse disuadidos 
cuando se requería un trabajo indio esotérico 
e intenso. El capítulo "La ciudad", sobre la 
comunidad india en la ciudad de México, está 
basado en el mismo tipo de investigación que 
los capítulos centrales y contiene mucho material 
potencialmente valioso, pero el enfoque que 
consiste en ver a la corporación india de manera 
independiente y no en estrecha relación con las 
actividades de los españoles, es mucho menos 
viable aquí, y de cualquier manera el tema está 
hasta cierto punto divorciado de lo demás. 

Con esto llegamos a la Conclusión, cuya dis­
cusión específica podrá parecer superflua aun 
en una presentación de The Aztecs tan tenaz 
como la presente. Pero no es así, ya que esta 
conclusión particular, más que resumir los pun­
tos fundamentales expuestos en el cuerpo de la 
obra, difiere en algunos puntos de ésta; y como 
a lo largo de los años muchos investigadores de 
otras especialidades han leído solamente ia Con­
clusión, en algunos círculos se han difundido 
algunas confusiones acerca de la intención del 
libro. La gran contribución de The Aztecs, com­
parado con todo lo escrito anterionnente, fue 
el despliegue, sobre un lienzo muy amplio, de 
la lección de que las estructuras y la vitalidad 
indígenas sobrevivieron en lo fundamental a la 

conquista, y que afectaron, y muchas veces casi 
dictaron, todas las medidas que planearon o em­
prendieron los españoles. A final de cuentas, sin 
embargo, la decadencia de la corporación fue el 
resultado final, y en consecuencia el mensaje que 
Gibson proclamó en la Conclusión fue de explo­
tación, decadencia y ebriedad sin paralelo. El 
hecho (sobre el que regresaré más adelante) de 
que haya trabajado menos el siglo XVIII que los 
anteriores lo inclinó a aceptar estas concepciones; 
pero de cualquier manera, aunque minimizó con 
éxito su impacto en el cuerpo del libro, siempre 
simpatizó con la leyenda negra, y su identifica­
ción con un grupo que vio como oprimido fue 
parte importante de su motivación; de modo que 
el tenor de la Conclusión hubiese sido muy pare­
cido aunque la investigación hubiese tomado un 
curso diferente. 1° Cualquiera que sea la razón, la 
variación o discrepancia permanece. La Conclu­
sión no hace justicia a la multitud de percepcio­
nes acertadas que se revelan en el cuerpo del es­
tudio. Retrasó seriamente la comprensión general 
de The Aztecs, y aun ahora desencamina a lecto­
res que tropiezan sin preparación en el libro. 
Con todo, una contribución positiva que hizo 
fue alentar a William Taylor a retomar más siste­
máticamente el asunto de la ebriedad indígena, 
con el resultado de una imagen mucho más clara. 

Regreso ahora a las cuestiones del efecto de 
The Aztecs en la investigación posterior sobre 
etnohistoria mexicana y de cómo esta investi­
gación puede estar cambian,Jil·:las perspectivas 
gibsonianas. La primera rea-ceiori básica frente a 
The Aztecs entre los etnohistoriadores venideros 
fue la de apartarse del libro. Este vacío que sigue 
a una obra destacada ha sido observado en el 
campo tanto antes como desde entonces. Con­
f onne los sucesores lo fueron asumiendo, confir­
maron buena parte del análisis presentado en el 
cuerpo del libro, incluyendo, en lÓ que a mí se 
refiere, todos los puntos mencionados más arriba. 
Y dada la generosidad de Gibson con todo tipo 
de detalles significativos, así como su generosidad 
al dar referencias de casos paralelos no usados en 
el texto, The Aztecs sigue siendo un libro de 
fuentes crucial para las nuevas investigaciones 
sobre los indios del centro de México. Creo que 
sería justo decir que todo lo que se ha hecho y 



se está haciendo sobre etnohistoria del México 
colonial se planeó de alguna manera alrededor 
de The Aztecs, para extenderlo, ~omplementarlo 
o verificarlo; en efecto, para construir sobre él. 

Después de alrededor de una década de escru­
tinio, los lectores comenzaron a ver que, contra 
las apariencias y justamente como el propio Gib­
son siempre lo dijo, The Aztecs no abarcaba 
absolutamente todo. Una característica impor­
tante del libro, a pesar del análisis del siglo XVIII 
basado en los papeles del conde de Regla y de 
muchos interesantes detalles de fines de la colo­
nia, es que comparte con Tlaxcala un fuerte 
énfasis en el siglo XVI, especialmente si pensa­
mos en el siglo XVI ampliado que en el mundo 
indígena llega hasta las dos o tres primeras dé­
cadas del XVII. No me quejo; debe comenzarse 
con el comienzo. Si Gibson hubiese abarcado la 
segunda mitad del siglo XVII y el XVIII de manera 
tan completa con investigación de primera mano 
como lo hizo para el periodo temprano, hubiese 
corrido el serio peligro de nunca acabar, y en 
algún momento del trabajo se debió haber dado 
cuenta de esto. Ahora bien, Gibson era un crea­
dor y un escéptico audaz sólo cuando había 
revisado el terreno minuciosamente por sí mis­
mo; y al no encontrarse en esta situación en lo 
referente al siglo XVIII, regresó a la cautela que 
habitualmente ejercía cuando no die.ponía de 
todos los hechos y, por lo tanto, tendió a aceptar 
con facilidad los estereotipos existentes acerca 
de la decadencia severa del periodo tardío. Vio 
la extensa fragmentación en esta época del 
altepetl bajo esta luz, se refirió a la nivelación y 
comprensión de la sociedad indígena, y en una 
parte de su libro (p. 181; y 183 de la edición 
mexicana) pareció decir que los escribanos indios 
tendieron a desaparecer a partir del siglo XVII. 

Unas veces de manera consciente y otras más 
debido al azar, los etnohistoriadores post-gibso­
nianos se han concentrado sobre todo precisa­
mente en el siglo XVIII, y en términos generales 
han encontrado menos decadencia, mayor reten­
ción y vitalidad de lo que The Aztecs nos había 
conducido a esperar. Taylor, el mejor conocido 
de los estudiantes de Gibson, ha tendido a tra­
bajar sobre el siglo XVIII. Su primer libro, Lan­
dlord and Peasant in Colonial Oaxaca, 11 retomó 

el reto de Franc;ois Chevalier y de The Aztecs de 
hacer una historia de la hacienda, pero aun así 
está lleno de etnohistoria. El tema fue escogido 
para complementar la investigación anterior 
sobre e] centro y el norte de México en términos 
más geográficos que temporales; pero al encon­
trar que el centro de gravedad de la documenta­
ción caía en el siglo XVIII, TaylÓr inició su camino 
de regreso.12 Resultó que los indios de Oaxaca 
retuvieron sus tierras y sus gobernantes dinásticos 
siguieron siendo una fuerza activa en la región 
hasta el fin de la época colonial. Por supuesto, 
esto de ninguna manera contradice a Gibson, sino 
más bien aparece como una variación regional, 
como en buena medida realmente lo fue. 

En el siguiente libro de Tay1or, Drinking, Ho­
micide, and Rebellion in Mexican Peasant Villa­
ges, 13 e] peso está nuevamente puesto en el siglo 
XVIII, tal vez en buena medida por ]a naturaleza 
del ramo Criminal del Archivo General de la 
Nación. En esta ocasión, además de Oaxaca, fue 
incluida la órbita de ]a ciudad de México. Los 
pueblos indios fueron mostrados defendiendo 
sus derechos en protestas y disturbios locales a 
veces violentos, como Jo habían hecho en los 
siglos anteriores. Aunque hicieron ajustes ante ]a 
presencia española, ]os indios siguieron mostran­
do patrones de homicidio más o menos normales. 
Y su ebriedad fue vista en buena medida como 
una continuación de prácticas prehispánicas 
ahora mejor comprendidas, gradualmente adap­
tadas a condiciones económicas y oportunidades 
nuev~, y asimilando ]as maneras españolas de 
utilizar el alcohol. Tal vez no era ]a moderación 
al estilo europeo, pero tampoco era e] mar de 
ebriedad desmoralizada. Aquí, la perspectiva 
de The Aztecs, especialmente ta] y como aparece 
en la Conclusión, es fuertemente modificada, y 
no cabe duda de que una parte del objetivo de 
Taylor al emprender su proyecto fue poner a 
prueba la formulación de Gibson a1 respecto. 
Como lo mencioné más arriba, las partes de The 
Aztecs más revisadas, aparte de la cuestión del 
siglo XVIII, muchas veces fueron las que tienen 
que ver con comportamientos más informales y 
orientados hacia ]o interno, más que el compor­
tamiento corporativo formal y orientado hacia e] 
exterior. 
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Drinking, Homicide, and Rebellion también 
extendió de manera significativa el registro de 
los procedimientos técnicos gibsonianos, hacien­
do posible penetrar más allá del aspecto corpo­
rativo hacia el interior del mundo indio, y deli­
near patrones significativos, aun sin mucha 
información sobre el contexto específico, some­
tiendo varias series de datos fragmentarios, dis­
persos en el tiempo y la región, a técnicas de 
muestreo. Algunos de los resultados más sor­
prendentemente exitosos se encontrarán en la 
sección sobre el homicidio, esto es, en la inves­
tigación sobre una actividad de naturaleza 
altamente informal, personal y familiar. Resul­
taron fructíferos tanto el muestreo estadístico 
como el análisis cualitativo comparativo. El 
ejemplo metodológico de Taylor en este libro 
es particularmente significativo porque trozos 
homogéneos de material sobre el mundo indígena 
colonial (aparte de los informes, censos y regis­
tros parroquiales), generados en un solo tiempo 
y lugar, so11 extremadamente escasos. 

Al presente Taylor se encuentra en las fases 
finales de otro proyecto más, también centrado 
en el siglo XVIII: un amplio estudio sobre parro­
quias rurales, que seguían siendo predominante­
mente indias, y los curas españoles que las aten­
dían. Aquí, como en su primer libro, va más allá 
de una etnohistoria tantas veces hermética, com­
binando las historias de indios y de españoles, 
viéndolos como a final de cuentas deben ser 
vistos, en relación unos con otros. Gibson hubiese 
estado a favor, como sin duda lo estuvo, de este 
tipo de aproximación. Hacia el fin de su vida 
dedicó años de esfuerzo a la historia de los espa­
ñoles. Pero aunque en un sentido The Aztecs es 
la historia de las relaciones de la corporación 
india con el aparato de gobierno español, apenas 
toca las relaciones entre indios y españoles. El 
estudio de este tema, de modo no superficial ni 
fragmentario, representa un reto fundamental 
para el futuro próximo. Tan importante como 
es, presenta grandes dificultades técnicas porque 
la mayor parte de las fuentes tienden a ser muy 
sistemáticas sobre un grupo o sobre el otro, pero 
no sobre ambos. Los españoles relativamente hu­
mildes que vivían en asentamientos originalmente 
indios, un foco vital de contacto cultural, no 

tenían organización corporativa, eran marginales 
respecto a las jerarquías españolas y generaron 
pocos registros sobre sus actividades en cuanto 
tales. 14 Taylor ha dado con una esfera que com­
bina el contacto entre españoles e indios con 
buena documentación sobre ambos grupos.15 

Los registros internos de· las haciendas, que 
documentan otro punto importante de contacto 
entre españoles e indios, no parecen aportar una 
visión coherente del lado indio. Sin embargo, 
algunas investigaciones sobre la hacienda en el 
siglo XVill han calado suficientemente hondo 
en asuntos indios para ayudar en el proceso de 
revisión. Un ejemplo notable es el de John Tu­
tino, quien al trabajar sobre las haciendas de los 
valles de México y Toluca a finales de la época 
colonial, 16 encontró pueblos - indios haciendo 
resueltamente frente a las haciendas españolas 
en asuntos de trabajo y de tierra, promoviendo 
una gran cantidad de litigios, organizando un 
reclutamiento de trabajo informal y voluntario, 
no diferente al antiguo sistema de repartimiento, 
mientras que los oficios municipales estaban 
dominados por un grupo superior de aproxima­
damente el mismo tamaño que la antigua noble­
za, que seguía detentando más tierras que los 
comunes. Un trabajo reciente de Robert Haskett 
sobre el gobierno indígena en el distrito de Cuer­
navaca, basado en registros nahuas y españoles, 
muestrea con mucho mayor detalle y profundi­
dad la continuación de las dinastías gubernativas, 
la dominación y relativa riqueza de los grupos 
superiores, y una vigorosa actividad política fac­
cional en los pueblos indios de la región.1 7 

Con respecto a la decadencia de los escribanos 
indios en el siglo XVIII, yo mismo y otros hemos 
estado recogiendo documentos notariales nahuas, 
y comienza a aparecer que pudo haberse preser­
vado más material del siglo XVIII que de los 
periodos anteriores, aunque es cierto que una 
disminución significativa sucedió alrededor de 
1770, cuando los indios comenzaron a hacer 
una mayor parte de sus registros en español. 18 

Todos los que han tocado el tema confirman 
en mayor o menor medida la fragmentación del 
altepetl en el siglo XVIII de la que habla Gibson, 
pero algunos trabajos recientes arrojan una luz 
diferente sobre el tema. La reciente tesis de 



Stephanie Wood sobre las corporaciones indias 
del valle de Toluca 19 muestra que el proceso 
necesario para conseguir el reconocimiento para 
una nueva unidad como pueblo independiente 
requería mucha iniciativa y perseverancia de 
parte de los indios, que las entidades seguían 
concibiéndose a sí mismas como altepetl y fun­
cionaban en concordancia con ello, y que su 
curso de acción estaba bien adaptado a las con­
diciones y a menudo condujo más a una expan­
sión o recuperación de parte del mundo indio 
que a su simple fragmentación. 

La segunda gran corriente de investigación 
etnohistórica reciente, además de la inclusión del 
siglo XVIII, es la apertura de fuentes de tipo coti­
diano en náhuatl. 20 Estas nos introducen auto­
máticamente dentro del mundo indio, en un reino 
de individuos, interacción interna, conceptos, 
sociedad y cultura indígenas ( esencialmente 
todas las cosas que habían quedado fuera del 
enfoque corporativo y las fuentes administrativas 
de Gibson), que nos permiten completar y a me­
nudo revisar la materia de los que llamé capítulos 
menores. 

Debido a la naturaleza y novedad de los docu­
mentos en náhuatl, surgió un movimiento que a 
veces llamo Nueva Filología. La mayor parte de 
la documentación española está tan bien enten­
dida y es tan uniforme, que generalmente la 
revisamos rápidamente, tomando notas esquelé­
ticas, y hace mucho que hemos abandonado la 
industriosa publicación de documentos que 
practicaban las generaciones pasadas. Ahora las 
fuentes en náhuatl piden a su vez ser publicadas, 
y por varias razones la fase documental en este 
caso puede ser más que introductoria y de tran­
sición. Siguiendo a las tradiciones prehispánicas, 
los documentos alfabéticos coloniales en náhuatl 
son mucho más declamatorios y espontáneos 
que la mayor parte de sus contrapartes españo­
las, y únicamente por eso muchos de éstos sólo 
pueden ser apreciados a través de una reproduc­
ción suficientemente completa. Puesto que los 

, documentos en náhuatl varían tanto en el tiem­
po y la región, buena parte de su mensaje está 
en su vocabulario y su ortografía, de modo que 
se requiere una comparación cuidadosa de las 
transcripciones completas. Más aún, debemos 

explorar la naturaleza, las convenciones y el sig­
nificado de varios géneros documentales distin­
tos, y para estudiar un género se requieren los 
ejemplos completos. El procedimiento de seguir 
carreras individuales y pequeñas organizaciones, 
que tanto ha hecho por la historia social y cul­
tural de los españoles y que permite cruzar 
rápidamente por amplias masas de documentos, 
se vuelve muy difícil de aplicar en el caso de 
los documentos en náhuatl debido a que, como 
ya se mencionó, son escasas las concentraciones 
documentales con la densidad requerida. Aun 
cuando disponemos de una situación densamen­
te documentada, resulta difícil seguir con segu­
ridad más de unos pocos individuos prominen­
tes debido a la poca variedad de nombres usados 
en el mundo indio. Nos vemos conducidos a 
estudios más amplios y a una aproximación más 
temática. Y sin embargo, por muy numerosos 
que sean, los documentos en náhuatl no suelen 
encontrarse en volúmenes o expedientes comple­
tos. La publicación de unos cuantos documentos 
en náhuatl da acceso a los investigadores a un 
cuerpo suficientemente grande para varios tipos 
de estudios de amplio espectro sin perder mucho 
tiempo en la búsqueda. 

Por todas esas razones, han aparecido y siguen 
apareciendo importantes publicaciones de docu­
mentos en náhuatl que incluyen tanto muestras 
amplias como la edición de grandes documentos 
únicos o tesoros documentales. Del primer tipo 
son Beyond the Codices y el apéndice documen­
tal de Nahuatl in the Middle Years. 21 Del segundo 
tipo son The Testaments of Culhuacan, The Art 
of Nahuatl Speech y la edición alemana de Eike 
Hinz de partes de los primeros censos de la región 
de Cuernavaca. 22 The Tlaxcalan A e-tas mencio­
nado más arriba contiene un sumario detallado 
de este documento fundamental y numerosas 
selecciones. 23 Conforme pasa el tiempo, las sec­
ciones de comentarios de las publicaciones se 
han vuelto más elaboradas. En The Testaments 
of Culhuacan, un comentario sucinto precede a 
cada uno de los testamentos incluidos; en The 
Tlaxcalan Actas un amplio ensayo presenta la 
organización y el funcionamiento sociopolítico 
tal como lo revela el documento; en The Art of 
Nahuatl Speech, un estudio preliminar, que 
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incluye entre otras cosas un análisis detallado de 
la terminología de rango y de parentesco así 
como las convenciones del habla culta, toma 
aproximadamente el mismo espacio que la trans­
cripción y la traducción. Parece desarrollarse un 
género mixto de documento, más monográfico, 
en el que se le da la misma atención a los "hechos" 
etnohistóricos, al aparato conceptual presente en 
el documento y al texto mismo como ejemplo 
de cierto tipo de documento. 24 

Gibson vio casi todos estos trabajos, a menudo 
antes de su publicación, y los recibió con creciente 
entusiasmo al ver su potencial. Notó rápidamente 
el valor de los documentos para dar al lector algo 
del sabor de· la vida de los nahuas. Si uno viene 
de The Aztecs, tal vez el aspecto más inmedia­
tamente sorprendente de estos materiales sea la 
ubicuidad de las indicaciones de la influencia 
española en ellos, cosas que muestran a los indios 
apropiándose de los bienes culturales españoles, 
y que revelan qué tanto contacto personal se dio 
entre ambos pueblos; este contacto verdadera­
mente prueba ser el motor del cambio en el 
mundo indio colonial. 25 Debido a su énfasis 
corporativo y a su concentración temática, The 
Aztecs ha dado a muchos de sus lectores la 
impresión, muy a pesar de la intención de Gib­
son, de que los indios vivían en un gran aisla­
miento. 

Cuando inicié mi trabajo filológico náhuatl, 
mi objetivo era prepararme para una historia 
social y cultural general de los indios del centro 
de México después de la conquista, utilizando 
fundamentalmente fuentes escritas por los mis­
mos nahuas en su propio idioma. 26 Más de una 
década después de su concepción, el trabajo 
está bastante avanzado. 27 Mi motivación original 
tenía que ver con mis escritos anteriores sobre el 
Perú: 18 Mi esperanza era aplicar los mismos 
métodos de seguimiento de carreras individuales 
y de análisis de conceptos a la población indíge­
na, con resultados similares, consiguiendo así una 
perspectiva equilibrada. Pero las indagaciones 
preliminares me mostraron que las fuentes en la 
lengua de la población que se estudia, una nece­
sidad absoluta para este tipo de investigación, no 
aparecían en la región andina, 29 y eran mucho 
más numerosas en-el centro de México. Conforme 

me fui familiarizando con los escritos de Gibson, 
comencé a ver mi proyecto también como un 
complemento de The Aztecs, al hacer un retrato 
del mismo sector desde dentro y prestando aten­
ción al repertorio conceptual indígena. 

Pero en lugar de hablar de trabajos en proceso, 
veam.os algunas investigaciones concluidas accesi­
bles. La mayor parte de la nueva investigación 
basada en documentos en náhuatl no contradice 
directamente a The Aztecs, sino más bien añade 
dimensiones anteriormente no vistas. En el re­
ciente libro de S. L. Cline sobre Culhuacan a 
fines del siglo XVI, 30 basado en un conjunto 
único de testamentos nahuas de la época, estas 
dimensiones son, en lo fundamental, la familia, 
la herencia, las unidades domésticas y la tierra. 
Para tomar solamente un aspecto, la organización 
de las posesiones familiares de tierra se da alre­
dedor de categorías desconocidas para Gibson, 
como la distinción entre las tierras de la casa y 
las demás tierras, y entre propiedades heredadas 
y compradas. Aquí tenemos un universo tan 
complejo e importante como el altepetl en un 
nivel diferente y, verdaderamente, los principios 
de la organización del altepetl tienden a repetirse 
en el nivel de la unidad doméstica. 

En Nahua ti in the Middle Years, Frances Kart­
tunen y yo nos aproximamos a la etnohistoria 
cultural utilizando textos en náhuatl para estu­
diar el impacto del español sobre el náhuatl a 
lo largo de la época colonial. 31 Nuestro método 
tenía mucho en común con el que utilizó Taylor 
en Drinking, Homicide, and Rebellion; recopi­
lamos todos los ejemplos de préstamos lingüísti­
cos del español y otros fenómenos linguísticos 
con influencia española en todos los textos colo­
niales en náhuatl entonces conocidos, y utiliza­
mos los resultados como una muestra que fue 
sometida a varios tipos de anáJisis. Uno de los 
hallazgos principales fue la existencia de tres 
fases sucesivas claramente definidas correspon­
dientes al grado de contacto entre españoles e 
indios: la primera fase llega hasta ca. 1540-50, 
la segunda hasta ca. 1640-50, y la tercera abarca 
el periodo siguiente. Desde entonces he descu­
bierto que las fases se correlacionan con el patrón 
de desarrollo temporal de casi todas las dimen­
siones de la vida indígena. Perspectivas como 
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ésta, aún en proceso de elaboración, pueden ayu­
dar a profundizar nuestra comprensión de la 
naturaleza de The Aztecs. El libro trata predo­
minantemente de la segunda fase, que fue la 
época del esplendor corporado del mundo indio 
colonial, lo cual hizo que resultara especialmente 
apropiada la aproximación corporativa que se 
empleó. Incluye muy poco sobre la primera fase, 
la primera generación que en buena medida eludió 
los métodos y las fuentes de Gibson, y que igual­
mente amenaza eludir la investigación basada en 
la lengua náhuatl. Ya he comentado el hecho de 
que muy poco del material (aparte del relativo a 
la hacienda) se refiere a la tercera fase. 

Por supuesto, en ocasiones la nueva investiga­
ción va a traer una revisión más directa de algu­
nos detalles de The Aztecs. A pesar de haber 
mostrado la continuidad en el nivel del tlatoani 
y del gobernador y de haber visto continuidades 
más amplias en Tlaxcala, en The Aztecs Gibson 
adoptó la posición según la cual el cabildo, por 
debajo del nivel del gobernador, fue una nueva 
creación española. 32 Haskett, en el trabajo men­
cionado más arriba, utilizando documentación 
en náhuatl sobrEt elecciones y listas de miembros 
del cabildo compiladas en gran escala, pudo mos­
trar una organización y un comportamiento que 
dejaban ver supervivencias prehispánicas en todos 
los niveles del cabildo. 

Tal vez el resultado de la investigación basada 
en la lengua náhuatl que más potencial tiene para 
poner en una perspectiva diferente a The Aztecs 
tiene que ver con el principio de organización 
de la entidad tan crucial en todo el libro, el alte­
petl, como lo he estado llamando. Al hablar del 
conjunto de esta unidad, Gibson utilizó sobre 
todo el término "pueblo" (town), que puede ser 
interpretado de varias maneras y no plantea 
ningún problema real. Al llegar a la organización 
interna, las categorías básicas de Gibson son ca­
becera o capital y sujeto o asentamiento sujeto. 
Estas fueron tan centrales para el pensamiento 
de Gibson, que en ocasiones llama al conjunto del 
altepetl unidad cabecera-sujeto, más que pueblo. 
Sin duda, los registros españoles justifican plena­
mente el uso y la interpretación de Gibson. Pero 
cuando consideramos los documentos en náhuatl 
que se refieren a la organización política, encon-

tramos que altepetl es el conjunto de la entidad 
y que existen términos para las partes constitu­
tivas, a las que usualmente llamamos calpulli; 
pero no hay palabra para una parte dominante 
que gobierne a las otras partes, ni concuerda esto 
con el esquema general de organización con un 
arreglo simétrico de partes independientes, del 
cual Tlaxcala es un buen ejemplo. Las implica­
ciones de la discrepancia entre las maneras espa­
ñola y náhuatl de ver la organización india son 
demasiado grandes para tratarlas ahora. He hecho 
algunos planteamientos sobre este asunto, 33 y la 
tesis de Susan Schroeder 34 contiene un análisis 
detallado de conceptos políticos en los escritos 
del cronista nahua Chimalpahin. En términos ge­
nerales, puede decirse que el recuerdo que hace 
Gibson de los acontecimientos y de las tendencias 
no se ve afectado, pero es claro que la organiza­
ción mental del mundo político indígena no fue 
captada en The Aztecs. 

The Aztecs también tiene implicaciones para 
otras partes de Hispanoamérica. La etnohistoria 
andina, con todo y su desarrollo en ciertos aspec­
tos, ha carecido hasta la fecha de una explicación 
adecuada de la relación entre las unidades indí­
genas y las estructuras introducidas por los 
españoles. El proceso de recopilación y mapeo 
se está realizando por fin, particularmente en el 
trabajo aún en proceso de Thierry Saignes sobre 
el alto Perú. Los resultados nos ponen al centro 
de México en la mente; sin duda, Saignes y otros 
debieron haber tenido presente el ejemplo de 
Gibson. Y Nancy Farriss debió haber tenido la 
intención de hacer para Yucatán algo parecido a 
lo que Gibson hizo para el valle de México. Su 
trabajo sobre los mayas yucatecos es comparable 
a The Aztecs en alcance y en escala. 35 Es mucho 
más elaborado desde el punto de vista antropoló­
gico y aporta mucha más información sobre el 
funcionamiento interno (en esto, de alguna ma­
nera como Tlaxcala, pero de manera más extensa), 
y hace más justicia al pensamiento indígena. Sin 
embargo, no mapea las entidades a la manera de 
Gibson; esto sigue siendo una tarea para el futu­
ro, junto con el análisis correspondiente de la 
estructura de las unidades sociopolíticas y sus 
ramificaciones. The Aztecs también es un punto 
de referencia en la comparación que hace Farriss 



entre Yucatán y el centro de México, lo cual 
tiene el efecto de hacer parecer a Yucatán algo 
más único de lo que sería si se comparara con la 
investigación postgibsoniana más reciente. 36 

De esta manera, el trabajo que Gibson ayudó 
a estimular está trayendo algunos cambios y 
adiciones. Pero como modelos, puntos de parti­
da y fuentes de ideas, hechos y referencias, The 

Notas 

1 Charles Gibson, Tlaxcala in the Sixteenth Century, 
New Haven, Yale University Press, 1952; y The Azteca 
under Spanish Rule, Stanford, Stanford University Press, 
1964 (Los aztecas bajo el dominio español, traducción 
de Julieta Campos, México, Siglo XXI, 1964). Lamento 
no poder listar y comentar las otras obras relevantes de 
Gibson, lo cual valdría mucho la pena. 

2 Para bibliografía, ver Sherburne F. Cook y Woodrow 
Borah, EBBQys in Population History, 3 vol, Berkeley y 
Los Angeles, California University Press, 1971-1979 
(Ensayos sobre historia de la población, traducción de 
Clementina Zamora, México, Siglo XXI, 1977-1980). 

3 El libro que se destaca es, por supuesto, Lewis 
Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Con­
quest of America, Philadelphia, University of Pennsyl­
vania Press, 1949 (La lucha española por la justicia en 
la conquista de América, traducción de Luis Rodríguez 
Aranda, Madrid, Aguilar, segunda edición, 1967). 

4 Robert Ricard, La "conquete spirituelle" du Mexi­
que, Paria, Institut d'Ethnologie, 1933 (La conquista 
espiritual de México, traducción de Angel María Garibay 
K., primera edición, México, Jus-Polia, 1949; segunda 
edición, México, Fondo de Cultura Económica, 1986 ). 
Siempre me ha maravillado que un libro tan bueno haya 
tenido una infiuencia tan perniciosa (la cual sigue te­
niendo sobre muchos hasta la fecha). 

s George Kubler, Mexican Architecture of the Six­
teenth Century, 2 vol., New Haven, Yale University 
Press, 1948 (Arquitectura mexicana del siglo XVI, tra­
ducción de Roberto de la Torre, Graciela de Garay y 
Miguel Angel de Quevedo, revisada por Victor Adib 
y Marco Antonio Pulido, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982). Pienso que Kubler tuvo más infiuen­
cia sobre la prosa, los métodos académicos y la perspec­
tiva general de Gibson que ninguna otra persona. 

6 Según una comunicación personal muy apreciada 
de la señora Alice Gibson. 

7 La verdad es que esto nos describe a todos los que 
actualmente buscamos ser investigadores del náhuatl 
antiguo. 

B James Lockhart, Frances Berdan y Arthur J. O. 
Anderson, The Tlax-calan Actas: A Compendium of the 
Records of the Cabildo of Tlaxcala (1545-1627), Salt 
Lake City, University of Utah Preas, 1986. 

9 Véase James Lockhart, "Complex Municipalities: 
Tiaxcala and Tulancingo in the Sixteenth Century", en 

Aztecs y Tlaxcala van a seguir iluminándonos 
durante mucho tiempo más. 

Traducción Rodrigo Martínez 
Tomado de Occasional Paper, Inatitute of Latin American 

Studies, La Trobe University, Melbourne, Australia. 

las Actas de la Reunión de Historiadores Mexicanos y 
Norteamericanos, Oax:aca, 1985, editadas por Eric Van 
Young y Roberto Moreno de los Arcos, de próxima 
aparición. 

10 La Conclusión contiene uno de los muy pocos 
ejemplos de pensamiento confuso ( que no subformula­
ción) que he observado en la obra de Gibson; en la p. 403 
(413 de la edición mexicana) parece adoptar el punto 
de vista según el cual la "explotación", tal como se usa 
el término en el debate político y moral, es una cate­
goría empírica. Es un gran mérito de Gibson el que, 
sintiendo lo que sentía sobre la relación entre los espa­
ñoles y los indios, baya podido escribir un libro con tanta 
serenidad, explorar áreas totalmente ajenas a esa preocu­
pación y llegar a muchas conclusiones que apuntan hacia 
la dirección contraria a la línea fundamental de sus 
creencias (como en la cuestión del trabajo en la hacien­
da). El único lugar en el cuerpo del libro en el que se 
muestra la actitud de Gibson es en el tratamiento de los 
abusos en la encomienda (pp. 76-80, y 80-84 de la edi­
ción mexicana). Las cosas de las que habla Gibson son 
sin duda desagradables, especialmente tal como las re­
trata, pero también son parte del funcionamiento eco­
nómico normal de la encomienda, en México y cualquier 
otro lugar. En contradicción con su trabajo sobre la 
hacienda, aquí Gibson no muestra patrones ocultos ni 
hace distinciones nuevas (y necesarias). 

11 William B. Taylor, Landlord and Peasant in Colo­
nial Oaxaca, Stanford University Press, 1972. 

12 Comunicación personal de William B. Taylor. 
13 William B. Taylor, Drinking, Homicide, and Rebel­

lion in Colonial Mexican Villages, Stanford, Stanford 
University Press, 1979 (Ebriedad, homicidio y rebelión 
en pueblos coloniales mexicanos, traducción de Merce­
des Pizarro de Parlange, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1987). 

14 Los autores de varias tesis recientes comenzaron 
con la idea de incluir a los españoles en su tratamiento 
y finalmente se concentraron predominantemente en el 
lado indígena. Tal vez sean necesarias dos fues en la 
investigación; una vez que la situación indígena en un 
tiempo y una región fueron estudiados en profundidad, 
debería ser posible que alguien se concentrara en los 
españoles locales y construyera una visión integrada con 
ambos elementos. 

15 En una vena demográfica, Cheryl Martin (Rural So-
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ciety in Colonial Moreloa, Albuquerque, University oí 
New Mexico Pre88, 1985) ha hecho mucho para combi­
nar la historia de los españoles con la de los indios. 
Woodrow Borah, en Ju,tice by Jnaurance: The General 
Jndian Court of Colonial Mexico and the Legal Aides 
of the Half-real (Berkeley y Los Angeles, University oí 
California Press, 1983. El Juzgado General de Indios 
en la Nueva España, traducción de Juan José U trilla, Mé­
xico, Fondo de Cultura Económica, 1985), complemen­
ta a Gibson mostrando algo más del lado indio de la 
interacción entre los altos funcionarios y las corporacio­
nes indias. 

16 John M. Tutino, "Provincial Spaniards, Indian 
Towns, and Haciendas: Interrelated Agrarian Sector& 
in the Valleys oí Mexico and Toluca, 1750-1810", en 
Ida Altman y James Lockhart, eds., Provinces of Early 
Mexico, Los Angeles, University oí California Press , 
1976. 

17 El sustancioso artículo de Robert S. Haskett ("ln · 
dian Town Government in Colonial Cuernavaca ", His­
panic American Hiatorical Review, 67 :2 , 1987, 203-
231~ solamente esboza los temas que trata en profundidad 
en su tesis doctoral ("A Social History of lndian Town 
Government in the Colonial Cuernavaca Jurisdiction", 
University of California, Los Angeles, 1985 ), cuya publi­
cación actualmente prepara. Utilizando el ramo Hospital 
de Jesús del Archivo General de la Nación, Haskett fue el 
primero en concentrarse en documentos en n,huatl sobre 
elecciones . Pero no se detuvo allí. Su investigación masi­
va produjo un retrato de gran escala del gobierno indio 
local en acción, visto desde adentro , en una región muy 
importante del centro de México, a lo largo de más de 
dos siglos, y con mucha información nueva sobre la vida 
social y económica de los funcionarios . 

. 18 Para ejemplos del náhuatl del siglo XVIII y alguna 
discusión de sus características , véase Frances Karttunen 
y James Lockhart, Nahuatl in the Middle Years: Lan­
guage Contact Phenomena in Texts of the Colonial 
Period, Berkeley y Los Angeles, University oí Califor· 
nia Publications in Linguistics, 1976, pp . 112-121 ; y 
especialmente "Textos en náhuatl del siglo XVIII: Un 
documento de Amecameca, 1746", Estudios de Cultura 
Náhuatl, 13, 1978, pp . 153-175 . Tengo la opinión de 
que si bien resulta impresionante la masa de materiales 
en náhuatl del siglo XVIII que está apareciendo actual­
mente, ésta se ha visto favorecida por l.os caprichos de 
la preservación de los archivos y por las tendencias en la 
litigación, y que si dispusiéramos de todos los docu­
mentos en náhuatl que se escribieron, se vería que la 
mayor cantidad de documentos se produjeron a finales 
del siglo XVI y comienzos del XVII. 

19 La tesis doctoral de Stephanie G. Wood ("Corpo­
rate Adjustments in Colonial Mexican Towns: Toluca 
Region", University oí California, Los Angeles, 1984), 
de concepción bastante gibsoniana, es un amplio estudio 
de corporaciones que utiliza sobre todo registros admi­
nistrativos españoles y trata con especial cuidado las 
nuevas formaciones corporadu . El tema fue escogido 
en parte para prolongar temporal y geográficamente el 
empuje de The Aztecs, y para complementar el trabajo 
sobre otras regiones que inició Taylor (quien alentó a 
Wood y le dio pistas de archivo en las primeras fases de 
la investigación) . Una parte muy interesante de su tesis 

trata de los "títulos primordiales" en náhuatl y de las 
falsificaciones de documentos españoles de tierras. En el 
curso de su investigación, Wood reunió una gran colec­
ción de testamentos en náhuatl del valle de Toluca, 
gracias a los cuales está añadiendo, para la publicación 
de su trabajo, un retrato de la vida interna de la comu­
nidad. 

:w Este movimiento se ha dado fundamentalmente en 
los Estados Unidos y bajo la rúbrica de la historia, aun­
que no todos los participantes han estado en departa­
mentos de historia. La mayor parte del trabajo, para 
decir la verdad llana, ha sido realizado por un círculo 
que me incluye a mí, algunos valiosos colegas cercanos 
y algunos igualmente valiosos estudiantes míos, varios 
de los cuales también se han vuelto colegas. De ninguna 
manera ignoro, sin embargo, las contribuciones de perso­
nas que se aproximan al tema desde la antropología. Su 
interés se ha concentrado a menudo en la época prehis­
pánica, pero su utilización de materiales posteriores a la 
conquista los ha puesto en un camino que converge con 
el nuestro. Han dado a la luz materiales útiles y le han 
dado amplitud al movimiento. Discutir este corpus en 
cierto modo distinto y examinar las relaciones que debe­
rían existir y existen en la investigación sobre Mesoamé­
rica entre historia y antropología (que veo como comu­
nidades de habla, círculos de lectores y productos de 
ciertas técnicas de investigación, más que como "disci­
plinas" intelectualmente distintas), sería una empresa 
demasiado amplia que dejo para el futuro. Por lo pronto 
me limitaré a dar los nombres de algunos de los que han 
hecho contribuciones significativas : Luis Reyes García, 
Pedro Carrasco, Fernando Horcasitas, Herbert Harvey y 
Bárbara Williams, Hann s Premm y Ursula Dyckerhofí, 
y Louise Burkhart . Entre éstos, Reyes es el que ha avan ­
zado más hacia la filología náhuatl colonial y la etnohis · 
toria basada en documentos en náhuatl, y el trabajo que 
actualmente realiza sobre Ocotelulco (Tlaxcala) lo está 
llevando aún más en esa dirección . De ninguna manera 
quiero decir que pienso que los investigadores deberían 
concentrarse en un solo tipo de fuentes y trabajar sólo 
una u otra época. Más bien, el ideal difícil de alcanzar 
sería tratar los cerca de cuatro siglos que se centran alre­
dedor de la conquista como un solo periodo que debería 
estudiarse de manera unificada con todos los medios po­
sibles. Una razón para la aproximación es que la docu­
mentación en náhuatl posterior a la conquista es el recurso 
más poderoso y aún no aprovechado para aprender más 
sobre la cultura, sociedad, economía y vida política de 
fines del periodo prehispánico . 

Miguel León-Portilla, Jorge Klor de Alva, Thelma Sul· 
Iivan y John Bierhorst, aproximándose al tema desde la 
perspectiva general de la historia intelectual, de la reli­
gión y de la literatura , han entrado significativamente en 
el mundo de los documentos en náhuatl posteriores a 
la conquista (el versátil Klor de Alva es asimismo un 
antropólogo) . 

21 Beyond The Codices de Arthur J. O. Anderson, 
Frances Berdan y James Lockhart (Berkeley y Los An­
geles, University California Press , 1976) cumplió suco­
metido al introducir a una gran cantidad de gente a los 
documentos mundanos en náhuatl. Sigue siendo una 
selección significativa (ninguna recopilación podría ser 
completamente representativa) y los errores de transcrip-



ción son pocos y de escallll importancia. Sin embargo 
las traducciones -muchas de las cuales fueron las prime: 
ras de su tipo en publicarse, y hechas por investigadores 
que, sin predecesores, se iniciaban en el náhuatl colonial 
cotidiano- contienen muchos errores, algunos de ellos 
razonablemente insignificantes, pero otros de importan­
cia central dado el contenido de los documentos. Planea­
mos segunda edición muy revisada. 

Por otro lado, el apéndice documental de Nahuatl in 
the Middle Years de Karttunen y Lockhart (1976, ya 
citado), aunque tiene la misma fecha de publicación es 
en realidad un producto posterior . Habían pasado 

1

las 
primeras fases del aprendizaje y las traducciones casi no 
tienen errores; sólo he encontrado una o dos pequeñas 
fallas. Cualquier traducción del náhuatl antiguo, sin em­
bargo, debe considerarse provisional y un nuevo examen 
completo necesariamente traerá correcciones que van 
más allá de lo trivial. Pero no quiero quitarle confianza 
al lector; en las traducciones en las que he participado 
de alguna manera en los últimos diez años, especialmente 
en los géneros más familiares, las grandes incertidumbres 
afectan ciertas unidades léxicas de naturaleza altamente 
específica o técnica, cuyo carácter dudoso se resalta, de 
modo que puede confiarse en que el sentido general no 
cambiará mucho en las revisiones futuras. 

Publicaciones documentales más pequeñas que ilumi­
nan algunos géneros adicionales son: Frances Karttunen 
y James Lockhart, "Textos en náhuatl del siglo XVIII: un 
documento de Amecameca, 1746", (1978, ya citado); de 
Lockhart, "Y la Ana lloró", Tlalocan, 8, pp. 21-34; "To­
wards Assessing the Phoneticity of Older Nahuatl Texts: 
Analysis of a Document from the V alley of Toluca, 
Eighteenth Century ", en Frances Karttunen, ed., Nahuatl 
Studies in Memory of Fernando Horcasitas, Texas Lin­
guistic Forum, 18, Department of Linguistics, University 
of Texas at Austin, 1981; y, aunque no reproduce ningu­
na muestra completa, "Views of Corporate Self and His­
tory in sorne Valley of Mexico Towns, Late Seventeenth 
and Eighteenth Centuries", en A. Collier et al., eds., The 
Inca and Aztec States, Nueva York, Academic Press, 1982 
("Visiones de la identidad colectiva e historia de algunos 
pueblos del valle de México en los siglos XVII (finales) y 
XVIII", Revista de la División de Ciencias Sociales y Hu­
manidades, México, Universidad Autónoma Metropoli­
tana, 2:4, septiembre-diciembre de 1981). 

n S. L. Cline y Miguel León-Portilla, The Testaments 
of Culhuacan, Los Angeles, UCLA Latin American Cen­
ter, Nahuatl Studies Series, 1, 1984; Frances Karttunen 
y James Lockhart, The Art of Nahuatl Speech. The 
Bancroft Dialogues, Los Angeles, UCLA Latin American 
Center, Nahuatl Studies, 2, 1987. Eatasdospublicaciones 
forman parte de la Serie de Estudios Náhuatl que yo edi­
to en el Centro Latinoamericano de la Univeraidad de 
California en Los Angeles. Otras publicaciones documen­
tales están en preparación para la aerie, que incluye una 
edición de dos de los más importante. anales de las regio­
nea Tlaxcala-Puebla, por Frances Krug y Arthur Ander­
son, y un volumen de cen808 de la región de Cuernavaca, 
diferentes a los publicados por Hinz, por S. L. Cline y 
Frances Berdan. 

No tengo a la mano los detalles bibliográficos de lu 
dos publicaciones recientes de Hinz. Los volúmenes es­
tAn actualizados en todos los aspectos; esto es, las trans-

cripciones y las traducciones son por lo general excelentes 
y vienen acompañados por muchos análisis introductorios. 
No debe olvidarse, en relación con lo anterior, la edición 
de J. Richard Andrews y Ross Hassig del Tratado de Her­
nando Ruiz de Alarc6n (Treatise of the Heathen Supers­
titions .. . , Norman, Unlversity of Oklahoma Press, 1984). 
Aunque el documento original está sobre todo en espa­
ñol, es sumamente valioso por las encantaciones en 
náhuatl que contiene, transcritas y traducidas por An­
drews y Hassig, con un amplio aparato explicativo. 

23 Lockhart, Berdan y Anderaon, The Tlaxcalan Ac­
tas, ya citado. El documento completo ha sido publicado 
por Eustaquio Celestino Solís, Armando Valencia R. y 
Constantino Medina Lima, Actas del cabildo de Tlaxcala, 
1547-1567, México, Archivo General de la Nación, Ins­
tituto Tlaxcalteca de la Cultura, 1985. La transcripción 
es confiable en lo fundamental, aunque algunos términos 
son redeletreados; y si bien la traducción es buena en 
términos generales, no toma en cuenta las grandes cues­
tiones pendientes sobre significados. El aparato explicati· 
vo es rudimentario, pero incluye un amplio índice ana­
lítico. Las dos publicaciones se complementan. 

24 Es cada vez más difícil saber si los investigadores 
que producen estos volúmenes deberían aparecer como 
editores o como autores . 

25 Para sirnplüicar utilizo la expresión "motor del 
cambio", pero la realidad es más compleja. Por supuesto 
que ya se estaba produciendo un proceso de cambio en­
tre los nahuas antes de la conquista. Los españoles, con 
su interacción con los pueblos indígenas, desencadenaron 
tipos de cambio mucho más rápidos y más obviamente 
lineales. Pero ellos no determinaron la naturaleza de ese 
cambio, puesto que los resultados estuvieron igualmen­
te determinados por los atributos de los nahuas y por la 
cercanía o distancia de las dos culturas en un gran número 
de puntos. Considérese qué tan diferentes resultaron las 
cosas en los distritos mineros del norte, aunque ellos 
también se vieron inundados por españoles. 

26 En cierto momento perdí la idea de que la filolo­
gía era mera preparación y ahora pienso que puede pro­
ducir creaciones de valor inmediato y duradero para un 
público baatante amplio y que es un buen vehículo para 
ciertos tipos de muy sutil e innovadora investigación 
cultural-lingüística. 

27 No me gusta hablar de un proyecto inconcluso, 
pero cedo ante la curiosidad legítima acerca de una em· 
presa de la que muchos ya tienen noticia y que parece 
estar entrando en sus fases finales. He concluido la 
recolección y compilación (lo cual no quiere decir que 
estas tareas hayan sido en ningún sentido cumplidas). El 
título actualmente proyectado del libro es "Los nahuas 
después de la conquista". Recorre libremente todo el 
centro de México nahuatlohablante y los tres siglos colo­
niales, dependiendo de la disponibilidad de documentos. 
Además de una introducci6n, una conclusión y de un 
breve apéndice documental, el plan incluye los siguientes 
capítulos esenciales: Altepetl; Unidad doméstica; Dife­
renciación 10cial; Tierra y modo de vida; Religión (Sir· 
viendo a loa santos); Lenguaje; Escritura y formas de 
expresión; Conciencia corporativa y mito. De éstos, ya 
existen borradores de loa seia primeros. No voy a especu­
lar sobre lo que esto puede implicar en términos de fechas 
de terminaci6n y publicaci6n. Mis artículos "Some Nahua 
Concepta in Postconqueat Guise" (Hiatory of European 
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Ideas, 6, 1985, pp. 465-482) y "Views of Corporate Self 
and History (1982, ya citado) anticipan algunas de las 
ideas del libro. El anticipo más completo y reciente del 
conjunto del libro es mi "Postconquest Nahua Society 
and Concepts Viewed Through Nahuatl Writings", es­
crito para un proyecto de antología basada en una serie 
de conferencias en el Smith College en 1986. Que yo 
sepa, aún no se definen los arreglos para la publicación. 

Si he hablado de mi propia obra en proceso, debo ha­
cer lo mismo con la de otros. Frances M. Krug se acerca 
a la conclusión de una tesis doctoral sobre los anales en 
náhuatl de fines del periodo colonial de la región Tlax­
cala-Puebla. Rebecca Horn está muy adelantada en su 
tesis sobre Coyoacán hasta mediados del siglo XVII, 
con énfasis en los patrones nahuas de tenencia de la 
tierra y la organización de este altamente complejo al­
tepetl. Juan López y Magaña, que hizo una tesis de 
maestría sobre la vida y los escritos de Juan Bautista 
de Pomar, utilizando documentos en náhuatl sobre las 
actividades de Pomar, trabaja actualmente en una vena 
similar sobre Diego Muñoz Camargo, teniendo en mente 
una tesis doctoral que tratará de ambos cronistas mesti­
zos como un tipo. En los tres casos, se espera que apa­
rezcan ponencias relacionadas con sus temas en las 
actas de la Reunión de Historiadores Mexicanos y Nor­
teamericanos que tuvo lugar en Oaxaca· en 1985. Ste­
phanie Wood, de cuya tesis doctoral hablé más arriba, 
sigue trabajando sobre títulos primordiales y códices 
Techialoyan; varios artículos con materiales e ideas muy 
nuevas están en camino. Robert Haskett comenzó un 
proyecto sobre el repartimiento a las minas de Taxco 
desde una perspectiva indígena y S. L. Cline ha estado 
durante un tiempo recogiendo materiales y escribien­
do trabajos preliminares sobre Xochimilco, entidad 
amplia y poco entendida que pide a gritos una investi­
gación pormenorizada. Ambos proyectos irán sin duda 
más allá de la esfera de los documentos en náhuatl, como 
es debido. 

2s James Lockhart, Spanish Peru, 1530-1560, Madi­
son, University of Wisconsin Press, 1968 (El mundo his­
panoperuano, 1532-1560, traducción de Mariana Mould 
de Pease, México, Fondo de Cultura Económica, 1982); 
y The Men of Cajamarca, Austin, University of Texas 
Press, 1972. 

29 Esto pudo haber sido una ilusión. George Urioste 
tiene copias de algunos documentos en quechua de fines 
del siglo XVII del Perú central, que son cercanamente 
comparables co·n los materiales en náhuatl; implican que 
el quechua era escrito rutinariamente por hablantes 
nativos en algunas partes, por lo menos, de la región 
andina y despiertan la esperanza de que lleguen a descu­
brirse depósitos más grandes. 

30 S. L. Cline, Colonial Culhuacan, 1580-1600, Al­
buquerque, University of New Mexico Press, 1986. Los 
testamentos son los que publicaron Cline y León-Portilla 
en 1984. 

31 Frances Karttunen y James Lockhart, Nahuatl in 
the Middle Years (1976, ya citado). El conjunto de ma­
terial "de tipo cotidiano" colonial en náhuatl se ha dupli­
cado desde la aparición de esta monografía, pero hasta 
ahora el análisis original no desmerece con los nuevos 
datos. Un replanteamiento sucinto y legible se encuentra 
en Frances Karttunen, "Nahuatl Literacy", en George A. 
Collier ei al., The Inca and Aztec States, Nueva York, 

Academic Pre58, 1982. En Nahuatl and Maya in Contact 
with SpaniBh (Texas Linguistic Forum, 26, Department 
of Lingulstics, University of Texas at Au&tin, 1985 ), 
Karttunen inicia la importante tarea de estudiar los mis­
mos procesos en otras lenguas indígenas, en este caso el 
maya yucateco, haciendo explícita la comparación con 
el náhuatl. 

32 The Aztecs, pp. 172-173 (174-175 de la edición 
mexicana). 

33 James Lockhart, "Sorne Nahua Concepts in 
Postconquest Guise" (1985, ya citado), pp. 469-471, y 
"Complex Municipalities: Tlaxcala and Tulancingo in 
the Sixteenth Century" (ya citado). Véase también Ro­
bert S. Haskett, "lndian Town Government in Colonial 
Cuernavaca" (1987, ya citado). 

34 Susan Schroeder, "Chalco and Sociopolitical Con­
cepts in Chimalpahin ", tesis doctoral, University of Ca­
lüornia, Los Angeles, 1984. Un artículo significativo de 
Schroeder al respecto está por aparecer en una antología 
editada por Herbert Harvey para la New Mexico Univer­
sity Press. 

35 Nancy Farriss, Maya Society under Colonial Rule, 
Princeton, Princeton University Press, 1984. Se podrían 
extender mucho las comparaciones entre Maya Society 
y The Azteca. Me llama la atención el hecho de que 
(posiblemente debido a la naturaleza de los archivos 
locales) Farriss utilizó menos las fuentes civiles y más las 
eclesiásticas que Gibson, lo cual da a las cosas un sesgo 
muy düerente. Farriss también hizo buen uso de algunas 
fuentes en maya y de estudios al respecto,.pero el aspec­
to de la lengua indígena no es central en ninguno de los 
dos libros. 

36 Considerando que el libro de Flll'l'iss estuvo en ges­
tación durante bastante tiempo, no se puede uno quejar 
realmente de que haya recurrido únicamente a Gibson. 
Pero ya es tiempo de que cese la práctica general de 
utilizar a The Aztecs como una descripción completa y 
autosuficiente de los indios del centro de México en la 
época colonial. 
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