Charles Gibson y la etnohistoria del centro de
México Colonial

James Lockhart

Hace poco di una platica sobre “Charles Gib-
son, el etnohistoriador” en una sesion en me-
moria de Gibson, después de la cual algunas
personas del publico tuvieron la bondad de
alentarme a publicarla. Lo hago ahora, exclu-
yendo algunos {(no todos) de los togues mas
personales y agregando material a la seccion
final sobre el desarrollo realizado por algunos
sucesores de Gibson, En la sesion no dejamos
de mostrar nuestro afecto por una persona
fina y poco comin, pero sobre todo tratamos
de captar el significado del notable y ain muy
influyente conjunto de escritos historicos que
produjo.

La tarea de comprension es doble. En primer
lugar, la obra de Gibson tiene tal densidad y
profundidad que requiere de cierta cantidad de
explicaciones acerca de su naturaleza, pues, en
algunas partes, Gibson ha sido mas reconocido
qgue entendido. En segundo lugar, Gibson nece-
sita ser visto en el contexto de aquellos que
escribieron antes y después de él. Antes de él,
en su especialidad, casi no hubo ninguno; no
siempre nos damos cuenta en qué medida con-
ceptos operativos bésicos de la etnohistoria de
Meéxico, que hoy todos dan por supuesto, fueron
innovaciones de Gibson. Después de él vino una
pequeiia avalancha de investigacion, en buena
medida debida a su ejemplo, y para entender el
impacto de Gibson o la finalidad y la contribu-
cion de buena parte del trabajo reciente, las dos
fases deben ser puestas en relacion. Es posible

gque una revision cuidadosa de la etnohistoria
mesoamericana colonial desde la Segunda Guerra
Mundial hasta el presente ayude a entender el
significado de Gibson mas que una discusion
especificamente centrada en él; tanto se hahecho
que, de cualquier manera, un balance se impone.
Pero los tiempos no estan maduros, pues el cam-
po esta creciendo y cambiando con demasiada
prisa, Varios trabajos en proceso van a alterar
mucho el panorama en los proximos anos, y
otros mas ya estan formados tras de ellos. Mien-
tras tanto, el presente escrito puede servir para
dar alguna perspectiva sobre un gigante de la
etnohistoria mexicana y aportar una vision
provisional de las tendencias actuales en ese
campo.

(Gibson escribid muchos valiosos articulos y
ensayos bibliograficos de una u otra manera re-
lacionados con los indios mexicanos. Pero los
dos monumentos principales gue nos dejo son
Tlaxcala in the Sixteenth Century y The Aztecs
under Spanish Rule.' Me propongo presentar a
ambos tratando a cada capitulo por separado, si
el lector soporta el recorrido. Le daré una aten-
cion que algunos consideraran desproporcionada
a Tlaxcala, no sblo porque ha sido en cierta me-
dida descuidado en comparacion con The Aztecs,
sino también porque, en algunos aspectos, his-
toriograficamente va mas lejos y es mas directa-
mente relevante para la practica actual que el
libro posterior.

No quiero detenerme sobre la naturaleza de la
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etnohistoria como disciplina. El propio Gibson
dijo una vez que estaba dispuesto a definir a la
etnohistoria simplemente como la historia de los
indios. Esto basta para nuestros propdsitos actua-
les, y expresa la inclinacion de Gibson a incluir
a la etnohistoria en el resto de la historia, como
cualquier otra subdivision tematica, que utiliza
esencialmente los mismos métodos y no se aisla
del cuerpo mas amplio. Coincido de corazon con
estos puntos de vista, si bien yo y algunos contem-
poraneos mios podemos parecer mas interdisci-
plinarios o no-disciplinarios que Gibson; pero
ésta es una caracteristica del conjunto de la
empresa historica tal como evoluciona y no
unicamente de la etnohistoria, Tengo algunos
escripulos sobre “indio” como categoria para
describir a los habitantes indigenas del Hemis-
ferio Occidental, pero se necesita una categoria
de alguna manera equivalente; ésta es la que
Gibson utilizd, y nos va a servir aqui.

Tlaxcala in the Sixteenth Century, que apa-
recio en 1952, fue el primer escrito importante
en el campo de la historia latinoamericana que
enfoco a los indios como tema principal de estu-
dio. Se podria decir por supuesto que la obra
demografica de Simpson, Cook y Borah,®> que
estaba en pleno auge antes de la aparicion de
Tlaxcala, se ocupd principalmente de los indios,
puesto que los registros de tributos eran su
centro archivistico y metodologico, y sélo los
indios pagaban tributo. Y sin duda la demografia
nos dio muchas luces sobre ciertas tendencias del
mundo indigena. Pero el énfasis estaba puesto en
la macrodemografia y las estadisticas agregadas,
con poco o ningun estudio directo de las formas
culturales, los patrones y las estructuras que
organizaban la vida indigena.

También es cierto que los indios habian ocu-
pado un lugar destacado en la historiografia
hispanoamericana general de los tltimos cien
anos, pero siempre de manera indirecta, como
objeto de las acciones, las actitudes o las politi-
cas espaiolas, siendo conquistados, convertidos,
dominados o discutidos. En la obra de Lewis
Hanke,> que llego a su expresion mas plena poco
antes de Tlaxcala y que seguramente influencio
a Gibson en mas de una manera, los indios pasa-
ron al primer plano, puesto que sus atributos

eran lo esencial del problema, pero los héroes y
villanos seguian siendo los espafioles; sus estereo-
tipos y afirmaciones partidarias eran la unica
fuente de informacion sobre los indios. Con
Hanke la necesidad de obtener algo mas directo
de y sobre los indios se volvio aguda, puesto que
una opinion sobre la naturaleza de algo no se da
en el vacio, sino que debe ser confrontada con
cualquier otra cosa que pueda encontrarse sobre
el objeto de la opinion. El propio Hanke se estaba
dando cada vez mas cuenta de este problema y
se refirio a la necesidad de encontrar nuevas
fuentes para ayudar a resolverlo. Pero no se habia
realizado practicamente ningin progreso hasta
entonces en la comprension de los indios después
de la llegada de los espaiioles. Y por lo mismo, la
historia escrita sobre los espaiioles hasta entonces
resultaba incompleta y a menudo ilusoria. Era
imposible entender la conquista, la conversion y
la dominacion sin una buena comprension de las
caracteristicas y la participacion de aquéllos sobre
los que se actuaba.

En Tlaxcala, Gibson dio un solo golpe que llevo
el campo mas alla de la concentracion en las acti-
tudes y acciones espanolas y abrio la posibilidad
de una reinterpretacion completa de la historia
hispanoamericana temprana. Y sin embargo no
fue una desviacion radical, puesto que operaba
mas bien en el marco de fuentes y aproximacio-
nes ya desarrolladas. Ni en este momento ni
después se vio Gibson profundamente afectado
por los conceptos y los métodos de la antropo-
logia. Dominaba todo lo que los antropologos
escribieron sobre sus temas inmediatos, utilizo
su informacion y se gané su respeto, pero actuo
dentro de la tradicion especifica de la historia
hispanoamericana temprana. El tnico aspecto
potencialmente revolucionario de su aproxima-
cion fue la reorientacion del enfoque, de los espa-
noles a los indios, interrogando todas las fuentes
en primer lugar sobre lo que dicen acerca de las
acciones, motivos, actitudes y estructuras de
los indios.

Aun esto, sin embargo, se podia ver como algo
hacia lo cual convergia el campo. El enfoque
regional, igualmente esencial para los resultados
del estudio, era entonces nuevo y progresivo,
pero no sin paralelo. Ya se estaba dando un mo-

26



vimiento que buscaba complementar los estudios
con niveles nacionales o imperiales, por lo comin
basados predominantemente en los archivos es-
pafioles, con proyectos que se concentraban en
subregiones especificas y se basaban en una ma-
yor cantidad de registros americanos, incluyendo
documentos encontrados en la propia subregion.
Un ejemplo seria la obra de J. H. Parry, The Au-
diencia of New Galicia in the Sixteenth Century.
Un resultado inmediato, automatico y altamente
saludable de este procedimiento fue un mayor
realismo y un mayor peso otorgado a los actores
del escenario local.

En lo demas, Gibson utiliz6 ampliamente las
fuentes y tipos de aproximacion que se habian
venido desarrollando gradualmente en la historia
hispanoamericana durante mas de un siglo. Lo
hizo acumulativamente; consciente o inconscien-
temente, en los capitulos sucesivos de su Tlaxcala
repitio las diferentes etapas por las que habia
pasado el campo. El capitulo primero, sobre
la conquista espanola, incluye material narrativo
basado ampliamente en el mismo tipo de cronicas
que habian alimentado las historias de la con-
quista desde William Prescott, y sigue el curso de
las campanas de manera similar, tratando de deter-
minar las rutas exactas y las fechas, y de deducir
las estratagemas de los jefes., Pero ademas de
desinteresarse del color romantico y de concen-
trar su atencion en el lado indio, en su linea
narrativa Gibson procedio de manera mucho mas
analitica que sus predecesores (y aun sus suceso-
res). Consiguio mostrar a los tlaxcaltecas siguien-
do un curso de accion racional en su propio
interés, sin importarles los otros grupos indios,
pero con mucha atencién sobre su propia posi-
cion dentro del equilibrio indigena del poder, y
sin sobreestimar ni subestimar a los espatioles,
sino mas bien probandolos sistematicamente y
sacando conclusiones prudentes.

Los capitulos segundo y tercero estan dedi-
cados a algo que se acerca al tipo de historia
institucional que tendio a suceder a la histo-
ria narrativa en nuestro campo después de los
anos veinte. El segundo capitulo, sobre historia
religiosa, sigue el proceso de cristianizacién a la
manera de Robert Ricard,* utilizando sobre todo
las cronicas de los franciscanos y su correspon-

dencia con la Corona, y atribuyendo un papel
muy amplio, indispensable, a los mismos frailes.
Es cierto que uno puede quedarse con la impre-
sion de que este capitulo es menos un avance
que el anterior. Encontramos, por ejemplo, la
siguiente frase: “Una gran parte del éxito del
cristianismo en Tlaxcala se debi6 de manera
incuestionable al caracter personal de los mismos
frailes” (p. 39); y Gibson en algunos momentos
parece decir que los problemas y la pérdida de
fuerza posterior de los frailes se debi6 en buena
medida a que los sucesores de la primera gene-
racion eran menos grandes. Asi, la inversion en
el enfoque es menos completa en el capitulo
sobre religion que en el primero sobre la con-
quista.

Un paso adelante en relacion con la historia
religiosa ricardiana es la cronologia detallada de
la construccion de iglesias grandes y pequeiias a
lo largo de la provincia de Tlaxcala, elaborada
con las cronicas y con todo tipo de registros
administrativos virreinales y locales, que con-
dujo a Gibson a establecer un patron temporal
que se ajusto bien con los desarrollos en otras
dimensiones de su interés. Tanto la orientacion
general del capitulo como la seccion sobre la
construccion de iglesias puede mostrar lainfluen-
cia de su director de tesis George Kubler, quien
en su Mexican Architecture of the Sixteenth
Century’® habia hecho una historia espectacular-
mente completa y elaborada de las construccio-
nes mondsticas, y que en lo demas habia demos-
trado ser un ricardiano no evolucionado. En la
vena del capitulo primero, Gibson hace una
cuidadosa critica a la leyenda de la conversion
de Tlaxcala, mostrando que el proceso no fue
tan temprano, voluntario, total y unanime
como los tlaxcaltecas quisieron convencerse
que fue.

El tercer capitulo, sobre el gobierno espaiiol,
lleva al tipo de historia anteriormente hecha
sobre el virrey y las audiencias en el nivel inferior
del corregidor provincial. Por su naturaleza, no
puede enfocar principalmente a los indios, sino
que, a través de una reconstruccion cuidadosa de
los individuos y de los cargos, muestra la natu-
raleza minima del gobierno espanol local, su
dependencia de las estructuras indias, la relacion
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generalmente cooperativa entre el corregidor y
las autoridades tlaxcaltecas y la falta de efecti-
vidad a largo plazo del corregidor para aplicar
la importante legislacion a favor de los tlaxcal-
tecas, especialmente el fracaso en parar la intru-
sion masiva de ganaderos y obrajeros espaiioles
a fines del siglo XVI.

El cuarto capitulo, sobre el gobierno indio,
es el corazon del libro, y su aportacion. Aqui
Gibson va mas alla del énfasis en el lado indio
de un tema espainol-indio; todas las personas de
las que se habla son indias. Esta parte del libro
aun puede considerarse como cierto tipo de his-
toria institucional, pero esta hecha en un nivel
local tal, que trata con gente y tradiciones tan
diferentes, y retine las carreras de un nuimero
tan grande de individuos de rango no superior,
que parece algo totalmente nuevo. La primera
seccion del capitulo sobre el gobierno indio, una
historia dinastica de los cuatro subreinos de
Tlaxcala antes y después de la conquista, cuida-
dosamente construida a partir de fuentes diversas
entre las cuales las genealogias partidarias for-
man la mayor parte, es significativa al mostrar
la continuacion de estas lineas reales hasta su
decadencia a fines del siglo XVI. Pero la carac-
teristica revolucionaria del capitulo es el retrato
del concejo municipal indigena tlaxcalteca, la
principal manifestacion corporativa y organo de
gobierno de la region, que alcanzo6 su forma ma-
dura hacia 1545 y permanecio casi inalterado
durante el resto del siglo.

El cabildo, aunque organizado y reorganizado
por los espaiioles sobre la base de un esquema

claramente espafiol, en su version posterior a

1545, en realidad diferia sustancialmente del
modelo espainol, reflejaba estructuras y modos
de organizacion indigenas, y defendia vigorosa-
mente los intereses corporados de Tlaxcala y de
su nobleza indigena. La continuidad del reclu-
tamiento prehispanico de personal era avasalla-
dora y un grupo cerrado de altos nobles de los
cuatro reinos mantuvo al cabildo en sus manos
a lo largo de todo el siglo. Gibson demostro en
detalle y con claridad que el principio esparol de
posesion de los cargos segin el cual cada funcio-
nario se representa a si mismo, a su familia, a sus
amigos y a determinado complejo economico,

funcion6 ampliamente y dio lugar al principio
indigena segun el cual cada funcionario represen-
taba a una parte constitutiva del conjunto, y to-
das estas partes, tedricamente separadas e iguales,
operaban por medio de la division y de larotacion.

No es que Gibson haya escrito con tantas pa-
labras, y menos que haya enfatizado, lo que
acabo de decir. La manera de ser de Gibson
incluia el descubrir muchos conceptos y prin-
cipios nuevos, con una fuerte reticencia a ex-
presarlos abiertamente. Las generalizaciones
sucintas deben buscarse enterradas en parrafos
oscuros o simplemente no son expresadas, y s6lo
aquellos que puedan sobrellevar este aspecto de
la obra de Gibson van a apreciarlo y aprovechar
su riqueza. En algunos casos, Gibson pudo no
haber formulado sus descubrimientos como ge-
neralizaciones, ni aun a si mismo. Dotado de un
fuerte instinto para la comprension del significa-
do y de los patrones de desarrollo, era generoso
al presentar estos patrones, aunque mezquino
para comentarlos. Pero en este caso como en los
mas, no dudo que él mismo haya formulado men-
talmente el principio basico. Considérese la si-
guiente formulacion: “El gobierno indio (...)
dio nuevo significado a ciertos conceptos politi-
cos puramente americanos, adaptando la division
cuadruple, por ejemplo, a los cargos del cabildo”
(p. 122).

Lo que mas llamo la atencion de Gibson sobre
el autogobierno local posterior a la conquista, y
lo que expres6 de manera mas enérgica, fue la
participacion activa de los indios en el proceso.
Estos rechazaron todo lo que no les acomodaba
y retomaron todo lo que favorecia susinteresesy
la preservacion de sus costumbres., De manera
un tanto incoherente, Gibson lleg6 a llamar his-
panizacion o aculturacion a este proceso, pero la
esencia de esta vision era que los indios, sin dejar
de ser ellos mismos, participaron activamente en
la interactuacién de los dos pueblos, que sus ca-
racteristicas y decisiones determinaron en gran
medida lo que los espaiioles podian hacer e hicie-
ron, y que los arreglos que involucraban a los
indios llevaban su marca.

Un protocolo espaiiol de los acuerdos de 1545
sobre la constitucion y funcionamiento del cabil-
do de Tlaxcala ayud6 a Gibson a captar la situa-
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cion, de igual modo que un gran nimero de
registros administrativos espafioles sobre Tlaxcala
(como los que se encuentran en los ramos de
Indios y de Mercedes del Archivo General de la
Nacion de México). Pero con mucho, la base
documental mas importante de esta parte de su
trabajo son las actas del siglo XVI del cabildo de
Tlaxcala, de las cuales se conserva un volumen
completo, que se concentra entre fines de la dé-
cada de 1540 y la de 1560. Aqui tenemos expre-
siones auténticas del interior del mundo indigena,
estrictamente contemporaneas de los aconteci-
mientos, y sin el sabor de las informaciones y las
peticiones dirigidas al exterior.

Estos documentos, sin embargo, estaban en
nahuatl, y mas tarde Gibson modestamente dijo
desconocer ese idioma. Sin embargo, por el tiem-
po en que escribia su Tlaxcala, Gibson trabajo
duro en el nahuatl y estaba contento con sus
progresos.® En el libro, varios pasajes de los
anales en nahuatl, no transcritos o traducidos al
espanol o al inglés hasta nuestros dias, son co-
rrectamente citados y traducidos al inglés. De
modo que Gibson si aprendio algunos elementos
basicos del nahuatl al realizar su investigacion
sobre Tlaxcala. Pienso que especialmente apren-
di6 a reconocer algunas formulas que se repiten
en los géneros documentales que encontro. Pare-
ce haber obtenido una facilidad real, aunque
acaso limitada;” y para la época de The Aztecs,
abandono las fuentes en nahuatl.

En el proyecto de su Tlaxcala, Gibson se vio
considerablemente ayudado por los breves resi-
menes en espanol de las actas de cabildo, proba-
blemente hechos a comienzos del siglo XVII.
Aunque las categorias de pensamientos originales
permanecen escondidas y falta una gran cantidad
de detalles significativos, a partir de los resiime-
nes uno puede darse una idea de lo fundamental
de la mayor parte de las sesiones del cabildo re-
gistradas. No cabe duda de que Gibson se baso en
estos resimenes. Dos o tres veces repite errores
(relativamente menores) cometidos por el co-
mentador, mas notables en el caso de si el tributo
se pagaba en dinero, donde el comentador regis-
tro los votos negativos sin registrar que habia
dos veces mas votos positivos. Con todo, Gibson
si utilizo directamente las actas del cabildo de

manera bastante fructifera sin necesitar mucho
nahuatl. La primera parte de cada sesion registra
la lista de los miembros presentes, cuyos nom-
bres son los mismos en cualquier idioma, junto
con sus cargos, para los cuales se utilizaban las
palabras espanolas gobernador, alcalde y regidor.
Los registros de las elecciones municipales anua-
les son igualmente transparentes y dan, ademas,
la filiacion-de cada funcionario por subreino o
cabecera. Gibson comenzo recopilando fichas
sobre individuos selectos y listas totales de los
miembros para ciertos anos, y sobre esta base
pudo concluir no sélo que la seleccion seguia
fielmente los principios de rotacion y de division
igual entre las cabeceras, sino también que a tra-
vés de la repeticion en los cargos un circulo bas-
tante pequenio de nobles controlaba el cabildo,
dandole continuidad y volviéndose expertos en
el funcionamiento del gobierno hispano-indigena.

Las restantes partes del libro, los capitulos
quinto, sobre la sociedad tlaxcalteca, y sexto,
sobre privilegios, tributos y colonias, tienen inte-
rés, por supuesto, pero no en el mismo nivel que
la seccion sobre el gobierno indio. En la parte
sobre la sociedad, Gibson tuvo que alejarse bas-
tante del potencial fundamental de sus fuentes,
y de cualquier manera es dificil o imposible hacer
justicia al tema sin una comprension interna de
las categorias sociales en nahuatl. Las generali-
zaciones sociales en este capitulo incluyen algu-
nas afirmaciones totalmente anticuadas e inacep-
tables —ésta es la Gnica parte del libro sobre la
cual esto puede decirse (puntos de detalle, sin
embargo, son perfectamente confiables aun aqui,
como siempre con Gibson). Sin embargo, Gibson
capto y transmitio la caracteristica fundamental
de la situacion: la sociedad indigena, no sélo en
algunos pueblos sino en la provincia mas amplia
tomada en su conjunto, permanecio esencialmen-
te intacta. Viendo las enérgicas y a menudo posi-
tivas adaptaciones de los nobles, y con poca
informacion directa sobre los macehuales, Gibson
tendio a pensar que el cambio en los niveles mas
bajos de la sociedad fue minimo, lo cual hoy
en dia no parece cierto. En un sentido, la imagen
de pasividad que Gibson corrigid en el nivel de
los dirigentes fue tacitamente proyectada sobre
la masa.

%
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En el ultimo capitulo, una elegante miscelanea,
lo fundamental es la descripcion, basada en regis-
tros administrativos espanoles, de la campana
hecha por los tlaxcaltecas para magnificar los
servicios que prestaron a los espainoles en la con-
quista y asi recibir privilegios y premios excep-
cionales. Aqui vemos a los indios manipular
exitosamente a los espafioles, esperando que la
memoria de lo que realmente pas6 se difumine
para bombardear a los funcionarios espafioles
con propaganda ano tras afno, manejando una
instancia de gobierno contra la otra y entendien-
do cabalmente que las mas faciles de impresionar
eran las mas distantes e ignorantes —de alli las
delegaciones a Espana—. El trabajo de Gibson
sobre estas campanas promocionales de los tlax-
caltecas tuvo un efecto amplio hacia un cambio
de la imagen generalizada del indio desprotegido.
Pero al mismo tiempo, Gibson no dejo dever y de
decir que los privilegios obtenidos resultaron
escasos. Como observa: “Probablemente la con-
clusion mas sorprendente que se puede derivar
de un anilisis de los privilegios tlaxcaltecas es
que s6lo afectaron a los asuntos practicos de la
provincia en un grado menor” (p. 169).

Este balance de Gibson es una aportacion cru-
cial que resalta el valor duradero de su obra. Aun-
que pionero, evito los excesos. Estaba claramente
excitado por haber alterado la imagen del indio
pasivo, mostrando a la conquista como algo dis-
tinto de un desastre inmediato e inmitigado para
el mundo indio, y aun apuntando el optimismo
y la prosperidad de Tlaxcala en las décadas de
mediados del siglo XVI. Pero de ninguna manera
dejo de ver los factores, sobre todo la intrusién
de espanoles civiles, que alteraron decididamente
la situacion para 1600, e hizo de la evolucion
una parte integrante de su tratamiento. De modo
que el antiguo indio inerte no fue sustituido en
su obra por el, igualmente falso, indio creativo
que siempre acierta y gana. El balance de Gibson
esta relacionado con su habilidad para no pensar
con oposiciones polares. Pudo no haberlo dicho
en una sola oracion, pero su obra muestrala com-
prension de que el cambio y la continuidad en el
mundo indio, mas que elementos toscamente con-
trastantes, se traslapaban e interactuaban en un
proceso de conjunto. Los tlaxcaltecas aceptaron el

acion tuvo en buena medida el efecto deseado.

Este equilibrio y uniformidad de tratamiento
de los que he hablado eran fundamentalmente
lo mismo que la apertura, la aparente falta de
concepciones previas y el escepticismo de Gib-
son, que tuvieron mucho que ver con la fuerte ori-
ginalidad de su obra. No es que, de hecho, no
tuviera concepciones previas: el bagaje general
de su campo historico en esa época. Pero tenia
mas conciencia de estas concepciones previas
que los demas, y estaba dispuesto a poner a prueba
todas las nociones que se le presentaran con
datos frescos y vistos con frescura. Los frutos
mas obvios de esta manera de hacer las cosas se
verian mas tarde en The Aztecs, pero el proce-
dimiento mismo es igualmente claro en Tlaxcala,
Algunos lectores han entendido mal la obra de
Gibson como un empiricismo ciego o mecanico,
lo opuesto a una aproximacion mas tedrica. Si
nos detenemos a considerar el punto, lo que a
menudo pasa por teoria entre nosotros es la
manipulacion de conceptos. Una actividad de
este tipo es prisionera de los conceptos hereda-
dos; depende del proceso de generacion de con-
ceptos adecuados, al que debe seguir. Gibson
desafié, demolié e ignor6 los conceptos inade-
cuados, y tuvo gran fuerza para desarrollar
conceptos mas satisfactorios y elaborados, aun-
que no se incliné mucho a darles él mismo una
formulacion sucinta.

Lo primero que la mayor parte de los lectores
suele notar en Tlaxcala son sus extensos apén-
dices y notas bibliograficas, que se ven gradual-
mente como parte de la impresionante meticu-
losidad y cuidado con el que se tratan todas las
descripciones. En todos los casos se reune una
gran cantidad de materiales relevantes, cada uno
de los cuales son examinados pormenorizada y
metodicamente a la luz de los demas. La pasion
de Gibson por el detalle y su abundante utiliza-
cion son famosos. No debe verse este modo de
proceder como un mero listado miope o meca-
nico. Era una actividad creadora enla que Gibson
reviso todas las pequeiias partes en busca de su
significado dentro del contexto mas amplio y
construy6é nuevas totalidades mas amplias, ver-
daderamente nuevas porque confrontdo cada

/ . . .
\famblo para mejor permanecer iguales, y su adap-
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elemento en sus propios términos y fue sensible
a cualquier configuracion que se formara ante
sus ojos. Los apéndices nunca dejan de ilustrar
un punto, y la bibliografia es méas notable por
sus juiciosos comentarios que por su impresio-
nante extension y amplitud.

Muchos anos después, la completa y original
Relacion geogrdfica de Diego Muiioz Camargo
fue encontrada en un repositorio escocés. Un
bibliofilo o un anticuario pudo haber pensado
que su labor habia sido en vano. Pienso que Gib-
son no chist6é cuando le comunicaron el hallazgo.
El descubrimiento de una nueva version de los
escritos del mas importante cronista de Tlaxcala
no afecta la validez de la revision bibliografica
general de Gibson, ni anade nueva informacion
deslumbrante. Gibson revisé el material del que
dispuso exhaustivamente, pero no aspir6 a cubrir
literalmente todo el material conocido y por des-
cubrir. Segun los criterios de aquellos que lo
precedieron, Gibson descuidé los archivos espa-
noles —la concentracion en los repositorios ame-
ricanos era un énfasis consciente de acuerdo con
la tendencia general del campo—. Tampoco utilizo
los registros notariales tlaxcaltecas, aunque sabia
de su existencia. Acaso porque no habia llegado
el tiempo para los registros notariales o, mas
probablemente, porque Gibson revisé algunos
y vio que su tema principal eran los tratos eco-
nomicos entre espanoles.

Si uno va a quejarse de la devocion excesiva
de Gibson por el detalle infimo, por lo mismo
deberia quejarse de los escultores y pintores y
de los fabricantes de violines, quienes de manera
similar recorren amorosamente cada minimo
aspecto de su material, teniendo en mente un
todo que evoluciona de manera gradual. He de-
plorado muchas veces en aquellos que me rodean
la tendencia a pensar en el proceso basico de in-
vestigacion, compilacion, transcripcion, traduc-
cion y demas, como un farrago, trabajo de burro,
mecanico, supuestamente opuesto a algun otro
proceso de entendimiento y composicién. Gib-
son comprendié que los dos procesos son uno
solo; el entendimiento y la percepcion deben
integrar permanentemente todos los datos nue-
vos. Con todo, actud sin seguir ninguna maxima
inculcada, sino, como debe de ser, siguiendo su

propia inclinacion. Saco alegria del trabajo, en
todos sus aspectos. La sintesis organica de los
detalles, que no pierde la identidad individual,
particularmente en su seguimiento de los miem-
bros del cabildo, anticipo la historia de los pa-
trones de carreras individuales, que llego a tener
un fuerte impacto en el campo desde finales de
los anos sesentas.

Considerando a Tlaxcala como si hubiese sido
escrito hoy, se sostiene en lo fundamental, y no
solo por presentar una gran cantidad de infor-
macion util que no se encuentra en ningin
otro lugar. Arthur Anderson, Frances Berdan
y yo publicamos recientemente una version de
las actas de cabildo de Tlaxcala, que aporta mas
detalles sistematicos sobre muchos aspectos y
abre el vocabulario conceptual en nahuatl, pero
que rara vez cuestiona los datos y los hallazgos
de Gibson.? Sobre un punto basico llegamos a
conclusiones diferentes, o cuando menos resol-
vimos una cuestion sobre la cual Gibson perma-
neci6 en duda. Muy de acuerdo con su escepti-
cismo universal, Gibson se dio cuenta de que en
las actas de cabildo que sobrevivieron no se dice
mucho sobre la division de Tlaxcala en cuatro
partes antes de los arreglos constitucionales de
1545. Por ello rechazo en ocasiones (tomando
otras veces la posicion opuesta) que una division
completa en cuatro partes hayasido fundamental
en la organizacion de Tlaxcala antes de la con-
quista y, mas ain, no crey6é que, mas alla de la
seleccion de los miembros, haya tenido algo que
ver con el funcionamiento de la provincia des-
pués de 1545, que creyd gobernada como un
todo. Puesto que el principio de la subdivision
en partes iguales, mas especialmente en dos y
cuatro, ha resultado ser basico en las entidades
sociopoliticas de todo el centro de México y
en otras regiones, no dudamos en considerar que
fue también una caracteristica de la organizacion
de Tlaxcala antes de la conquista. Y con respec-
to al papel de la division en cuatro partes en el
funcionamiento del gobierno, un examen mas
cuidadoso del conjunto del texto nahuatl de las
actas de cabildo muestra que todo, lo importan-
te y lo menor, se hacia de manera separada en
cuatros y por rotacion; por ejemplo, el tributo
en trabajo para la ciudad de Tlaxcala venia de

31



32



un s6lo subreino por vez y lo supervisaban los
miembros del cabildo de su propio grupo. Dentro
de la caja Gnica en la que se guardaba dinero y
papeles, era posible encontrar cuatro cuentas
separadas, y un pago Unico podia venir de dos
o tres fondos separados. Como mantener algiin
tipo de unidad de conjunto era frecuente causa
de preocupacion para los miembros del cabildo.

Gibson vio que Tlaxcala era menos excepcio-
nal en el escenario del centro de México de lo que
parecia. Pero si tendia a pensar que el patriotis-
mo Yy la conciencia historica de Tlaxcala era poco
usual. Hoy tenemos muchisimos ejemplos de
paralelos de ambas caracteristicas, y deben con-
siderarse normales. También lo esla interpenetra-
cion de mecanismos espanoles e indigenas de
gobierno. Tlaxcala podria parecer excepcional
como una entidad grande y compleja mantenida
como unidad después de la conquista; pero de
hecho hubo otras, como Huejotzingo y Xochi-
milco, y a menudo a partir de estas bien docu-
mentadas situaciones, deberemos aprender mu-
chas lecciones generales sobre el gobierno interno
de los pueblos indios en todo el México central.’
El Tlaxcala de Gibson, por lo tanto, tiene mas
universalidad de la que su autor pudo percibir en
el momento de su publicacion, y nos veremos
bien remunerados si lo mantenemos en nuestra
lista de obras de primera consulta en asuntos de
etnohistoria.

Con The Aztecs under Spanish Rule, publica-
do en 1964, no se hace necesaria esta recomen-
dacion puesto que, como todo el mundo sabe, el
libro es a la fecha la obra comprehensiva basica
sobre los indios del centro de México desde la
conquista hasta la independencia. A primera
vista parece incluir todo lo concebible y, como
abarca todo el complejo del valle de México, fue
reconocido inmediatamente como algo equivalen-
te a un macroestudio representativo de todo el
centro de México, si no es que mas. Sin embargo,

como el Tlaxcala, su enfoque es regional, exhaus.. _

tivo y esta basado en registros americanos y no
espaioles, y estos atributos son cruciales para su
fuerza. Con toda su riqueza tematica, el libro
tiene un enfoque marcadamente corporativo.
Contiene menos informacién sobre los individuos
y el funcionamiento interno que Tlaxcala; no

habia aparecido ninglin equivalente de las actas
de cabildo de Tlaxcala, ni aparecio hasta la fecha,
La mayor parte del libro es sobre la porcion del
mundo corporativo indio visible por sus contac-
tos con el aparato de gobierno espanol. Las
fuentes de las partes fundamentales del libro son
una gran variedad de registros administrativos
espafnioles y litigios corporativos indios en los
tribunales espanoles. A diferencia de Tlaxcala,
The Aztecs no muestra un apreciable impacto
de documentos en nahuatl.

Las corporaciones sobre las que Gibsonse con-
centrd no eran las de la escala imperial, ni las de
la escala minima de la aldea o calpulli, sino el
muy importante y hasta entonces ignorado nivel
medio, esencial en términos de la autoidentifi-
cacion de los indios, que sobrevivio intacto a la
conquista, y sobre el cual los espanoles estable-
cieron necesariamente todas sus ordenaciones.
Mas especificamente, estas corporaciones son
los numerosos estados indigenas locales, normal-
mente del tamano de la ciudad-estado, llamados
pueblos por los espanoles y altepetl por los in-
dios, que llenaban el valle de México y que
siguieron siendo la base de todo lo que sucedi6
mucho tiempo después de la conquista. Gibson
rechaz6é implicitamente la categoria de village
(aldea), que habia sido la definicion corriente de
las unidades sociopoliticas indias hasta entonces.
No retomé el término nahuatl altepetl a pesar
de su encomiable tendencia a utilizar categorias
originales, porque no aparecia frecuentemente
en las fuentes espanolas que utilizd, The Aztecs
es algo asi como un libro sobre el altepet] que
nunca utiliza la palabra. En realidad, aparece
tres veces, una de las cuales esta en el glosario y
otra en la cita de una fuente nahuatl. Pero Gib-

ralizacion tacita segin la cual la conquista habia

son reconocio totalmente la falsedad de la gene->

destruido la civilizacion india dejando sélo el
nivel de la aldea. Mas bien sobrevivi6é unaentidad
compleja del tipo del reino, y Gibson mostrd
en profundidad que estaba parcialmente defini-
da por un gobernante dinastico y que contenia
un conjunto de partes constitutivas separadas,
cada una de las cuales era una unidad territorial
que le debia obediencia y tributo al gobernante.

The Aztecs esta organizado en grandes capitu-
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los, cada uno de los cuales estad dedicado a un
gran tema tratado cronolégicamente a lo largo
del periodo abarcado por el libro, lo cual da al
lector superficial una impresion de atemporali-
dad, pero que conviene para demostrar en mu-
chas dimensiones el continuo cambio gradual
tan caracteristico del periodo. Los capitulos
centrales tratan del altepetl. No asi los que
considero capitulos menores. Los capitulos
centrales muestran al altepet], de una manera
después de la otra, como el marco y elemento de-
terminante de casi todo lo que sucedia fuera de
las ciudades espafiolas mucho tiempo después
de la conquista, dando de esta manera sentido a
dos o tres siglos de historia mexicana, en la cual
hasta entonces el Gnico hilo de inteligibilidad era
la curva de poblacion elaborada por los demogra-
fos de Berkeley. La creativa recopilacion de Gib-
son, que esta vez tomo la forma del mapeo, fue
crucial para hacer visibles los patrones de desarro-
llo. Siguié las huellas de las partes componentes
de todos los altepet! prehispanicos, las encomien-
das, las parroquias y las municipalidades colo-
niales, las mapeo, y resultaron ser lo mismo. La
sucesion de capitulos que muestran la coinci-
dencia de las diferentes entidades es tal vez la
mas majestuosa y poderosa exhibicion en la li-
teratura historica latinoamericana, como una
linea de embarcaciones que llegan y disparan
sus baterias, una y otra y otra mas. Por supues-
to, con su meticulosidad, Gibson se dio cuenta
inmediatamente de que los varios tipos de entida-
des no eran los mismos de manera literal, precisa y
universal, y dedico un espacio muy grande para
documentar las diferencias, poniendo estos ca-
pitulos fuera del alcance de los impacientes y
aun tendiendo a oscurecer el mensaje funda-
mental para los desatentos.

Una fuerte organizacion cronologica anade
mas potencia a la bateria pesada de los capitu-
los centrales —“Los pueblos”, ‘“Encomienda
y corregimiento”, “La religion” y “La admi-
nistracion politica de los pueblos”, Estos capi-
tulos tratan en orden las diferentes formas que
tomo la entidad basica en su sucesién cronolo-
gica, desmereciendo un poco, es cierto, por el
corregimiento, que debio haber sido puesto al
final, y que fue acomodado junto con la enco-

mienda porque le faltd materia para formar un
capitulo por si mismo. “Los pueblos” presenta
las entidades plenamente formadas en el periodo
prehispanico. “Encomienda” muestra que con
alguna variacion por razones bien explicadas, un
altepetl con su gobernante o tlatoani se volvio
una encomienda, y que, por lo tanto, las unidades
fueron determinadas por el precedente prehispa-
nico y no por la decision administrativa de Her-
nan Cortés u otro funcionario alto o bajo. Como
nota a pie de pagina, el corregimiento es visto
como una reunion de estas unidades, institu-
cionalmente minimas, y dependiente en lo fun-
damental de los mismos pueblos indios.

“La religion™ fue especialmente revoluciona-
rio al invertir el mundo de Ricard. El capitulo
transmite el mensaje no solo de que la parroquia
es nuevamente la misma entidad, que utiliza la
misma organizacion interna preexistente, sino
también que es posterior a la encomienda y
realmente una funcion de la encomienda, que a
su vez era una funcion del altepetl. Estos hechos
ponen a la actividad mendicante por primera vez
en su contexto adecuado. Para todos, menos tal
vez para los historiadores del arte, la vision ricar-
diana de la iglesia como la creadora unica y arbi-
traria del mundo social, cultural y aun politico
de la colonia, estaba muerta. Gibson noté una
gran variacion jurisdiccional entre la encomienda
y la parroquia, en primer lugar debido a que
originalmente habia demasiados encomenderos
potenciales y demasiado pocos clérigos para las
parroquias.

“La administracion politica de los pueblos”
muestra la transformacion parcial del altepetl
hacia una municipalidad modificada de tipo
hispanico, cuyo poder de gobierno recae sobre
el gobernador, mientras que otros nobles ocupan
los demas cargos, conservando el conjunto de la
entidad una consciencia de si, como en la histo-
ria temprana de Tlaxcala. “Tributos y finanzas
de los pueblos”, grandes partes de “El trabajo” y
buena parte de “La tierra”, son extensiones del
capitulo sobre la organizacion politica de los
pueblos, y muestran de qué manera varios meca-
nismos del altepetl se utilizaban y adaptaban. De
particular importancia es una breve seccion en
“La tierra” sobre las congregaciones, que no solo
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muestra que el programa fue menos amplio de
lo que se habia creido y a menudo un fracaso
cuando se realizd, dejando por lo tanto a las en-
tidades existentes en su lugar mas de lo que se
pensaba, pero también permitiéndonos ver que
incluso en los casos en los que se llevo a cabo
con éxito, por lo general se respeto la estructura
del altepetl; esto es, por lo general la congrega-
cion sencillamente dobld al altepetl sobre si
mismo, sin hacerle perder su identidad y la esen-
cla de su organizacion.

Una parte especialmente significativa de estos
capitulos recorre los mecanismos para procurar
trabajo temporal a través, sucesivamente, de la
encomienda, el repartimiento y los arreglos in-
formales, mostrando los pequenos pasos que se
dan en cada cambio y el retardo de los aspectos
legales en relacion con los cambios que se dieron,
Un proceso basico de la historia hispanoameri-
cana fue visto aqui por primera vez como un
continuo inteligible en sus propios términos y
ya no como una intrigante sucesion de tres
etapas desligadas definidas en términos legales
y segun las intenciones de la Corona. (Lo unico
que se le parecia era la explicacion de Woodrow
Borah de la evolucion de la hacienda a lo largo
de una sola linea de desarrollo de fuerzas demo-
graficas y economicas.) En esta seccion de The
Aztecs, escondido en medio de un parrafo (p.
235; y 240 de la edicion mexicana), Gibson hizo

u afirmacion, inmortal y valida para siempre,
de que en la historia hispanoamericana la ley
es un comentario de los acontecimientos mas
que un factor que los conforma.

Todas las grandes estructuras en el campo del
centro de México eran algun tipo de permuta o
adaptacion del altepetl, excepto una, la hacienda
espanola. El tratamiento de Gibson de la hacien-
da no esta alineado con la serie de los capitulos
sobre el altepetl, pero tiene el mismo significado.
En este contexto, la verdadera distincion entre la
hacienda y las otras entidades fijas aparece clara-
mente: su relacion oblicua, no directa, con el
altepetl; la creacion de estructuras nuevas en
lugar de la mera adaptacion de las existentes
(p. 333; y 341 de la edicion mexicana). De he-
cho, aunque la hacienda tuvo un fuerte impacto
sobre la corporacion indigena, en cierto sentido

podria decirse que no pertenece al libro, y Gib-
son mostré haberse dado cuernta de esto al no
haberle dado capitulo aparte, y dividiendo los
temas relacionados con la hacienda en los capi-
tulos sobre “La tierra”, “El trabajo’ y “La agri-
cultura”. A pesar de la dispersion, el mensaje se
transmitio; realmente, la parte sobre la hacienda
fue comprendida mas rapidamente y tuvo reper-
cusiones académicas mas inmediatas que el ver-
dadero niicleo del libro. El rastreo de Gibson
del proceso de pérdida de la tierra de los indios
y su anexion por parte de la hacienda yano era
muy novedoso. Lo nuevo era su retrato de la
hacienda como fundamentalmente orientado ha-
cia la realizacion de una ganancia en el mercado
urbano local y de los trabajadores de la hacienda
que, aun en el siglo XVIII, eran mas temporales
que permanentes, sin que los hacendados inten-
taran aumentar el namero de los mas calificados,
y caros, trabajadores residentes.

Las implicaciones de la investigacion de Gib-
son sobre la hacienda para el mundo indio eran
grandes y claras, pero las primeras reacciones
académicas se dieron mas en el campo de la his-
toria de las empresas espanolas. Gibson fue tan
importante como Chevalier al desencadenar un
torrente de estudios sobre la hacienda, entre los
cuales se cuentan algunos de los trabajos mas
distinguidos y elaborados (tal vez hoy en dia
tengamos suficientes por un tiempo). Todo esto
confirma las conclusiones de Gibson en detri-
mento de las de Chevalier. El método de Gibson,
que consiste fundamentalmente en sus fuentes,
también tuvo su impacto. Las fuentes para la
parte mas nueva de las secciones sobre la hacien-
da son muy diferentes de los registros adminis-
trativos utilizados en el estudio de la corporacion
india. Consisten casi totalmente en registros in-
ternos de las haciendas, especialmente corres-
pondencia de administradores y nominas de
pagos, incluyendo los papeles del conde de Regla
que Gibson revis6 en un afortunado viaje a Pull-
man, Washington. Era la primera vez que un
investigador con capacidad de sintesis y conoce-
dor de la literatura estudi6 la hacienda desde
adentro; muchos lo han hecho desde entonces.

Pasando a los capitulos menores, tenemos el
capitulo sobre antecedentes, ‘“Tribus” (cuyo
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titulo no ha dejado de provocar problemas),
que reunio material corriente entre los etnohis-
toriadores antropologos, y la mayor parte de los
capitulos sobre “La poblacion”, ‘La agricultura”
y “La produccion y el intercambio’ que, si bien
incluyen no poca cantidad de preciosos detalles
de archivo, estan fundamentalmente dedicados
a resumir recuentos sintéticos externos sobre lo
que sucedia en el mundo indigena, por debajo
del nivel corporativo. Estas son las partes mas
fechadas del libro, aunque muestran o insinuian
algunas tendencias importantes. En su trata-
miento de la evolucion de la produccion de
maiz y pulque y de la agricultura chinampera,
Gibson nos dio todos los materiales necesarios
para una importante generalizacion que no llego
a explicitar, de que los espafioles podian retomar
la administracion directa de cualquier actividad,
aun totalmente india, y aunque el mercado fuera
también indio, cuando ésta se volviera suficien-
temente rentable; pero podian verse disuadidos
cuando se requeria un trabajo indio esotérico
e intenso. El capitulo “La ciudad”, sobre la
comunidad india en la ciudad de México, esta
basado en el mismo tipo de investigacion que
los capitulos centrales y contiene mucho material
potencialmente valioso, pero el enfoque que
consiste en ver a la corporacion india de manera
independiente y no en estrecha relacion con las
actividades de los espanoles, es mucho menos
viable aqui, y de cualquier manera el tema esta
hasta cierto punto divorciado de lo demas.

Con esto llegamos a la Conclusion, cuya dis-
cusion especifica podra parecer superflua aun
en una presentacion de The Aztecs tan tenaz
como la presente. Pero no es asi, ya que esta
conclusion particular, mas que resumir los pun-
tos fundamentales expuestos en el cuerpo de la
obra, difiere en algunos puntos de ésta; y como
a lo largo de los afios muchos investigadores de
otras especialidades han leido solamente la Con-
clusion, en algunos circulos se han difundido
algunas confusiones acerca de la intencion del
libro. La gran contribucion de The Aztecs, com-
parado con todo lo escrito anteriormente, fue
el despliegue, sobre un lienzo muy amplio, de
la leccion de que las estructuras y la vitalidad
indigenas sobrevivieron en lo fundamental a la

conquista, y que afectaron, y muchas veces casi
dictaron, todas las medidas que planearon o em-
prendieron los espanoles. A final de cuentas, sin
embargo, la decadencia de la corporacion fue el
resultado final, y en consecuencia el mensaje que
Gibson proclamé en la Conclusion fue de explo-
tacion, decadencia y ebriedad sin paralelo. El
hecho (sobre el que regresaré mas adelante) de
que haya trabajado menos el siglo XVIII que los
anteriores lo inclino a aceptar estas concepciones;
pero de cualquier manera, aunque mirimizé con
éxito su impacto en el cuerpo del libro, siempre
simpatizo con la leyenda negra, y su identifica-
cién con un grupo que vio como oprimido fue
parte importante de su motivacion; de modo que
el tenor de la Conclusion hubiese sido muy pare-
cido aunque la investigacion hubiese tomado un
curso diferente.'® Cualquiera que sea la razon, la
variacion o discrepancia permanece. La Conclu-
sion no hace justicia a la multitud de percepcio-
nes acertadas que se revelan en el cuerpo del es-
tudio. Retraso seriamente la comprension general
de The Aztecs, y aun ahora desencamina a lecto-
res que tropiezan sin preparacion en el libro.
Con todo, una contribucion positiva que hizo
fue alentar a William Taylor a retomar mas siste-
maticamente el asunto de la ebriedad indigena,
con el resultado de una imagen mucho mas clara.

Regreso ahora a las cuestiones del efecto de
The Aztecs en la investigacion posterior sobre
etnohistoria mexicana y de como esta investi-
gacion puede estar cambiandi§las perspectivas
gibsonianas. La primera reaccion basica frente a
The Aztecs entre los etnohistoriadores venideros
fue la de apartarse del libro. Este vacio que sigue
a una obra destacada ha sido observado en el
campo tanto antes como desde entonces. Con-
forme los sucesores lo fueron asumiendo, confir-
maron buena parte del analisis presentado en el
cuerpo del libro, incluyendo, en lo que a mi se
refiere, todos los puntos mencionados mas arriba.
Y dada la generosidad de Gibson con todo tipo
de detalles significativos, asi como su generosidad
al dar referencias de casos paralelos no usados en
el texto, The Aztecs sigue siendo un libro de
fuentes crucial para las nuevas investigaciones
sobre los indios del centro de México. Creo que
seria justo decir que todo lo que se ha hecho y
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se esta haciendo sobre etnohistoria del México
colonial se plane6 de alguna manera alrededor
de The Aztecs, para extenderlo, complementarlo
o verificarlo; en efecto, para construir sobre él.
Después de alrededor de una década de escru-
tinio, los lectores comenzaron a ver que, contra
las apariencias y justamente como el propio Gib-
son siempre lo dijo, The Aztecs no abarcaba
absolutamente todo. Una caracteristica impor-
tante del libro, a pesar del analisis del siglo XVIII
basado en los papeles del conde de Regla y de
muchos interesantes detalles de fines de la colo-
nia, es que comparte con Tlaxcala un fuerte
énfasis en el siglo XVI, especialmente si pensa-
mos en el siglo XVI ampliado que en el mundo
indigena llega hasta las dos o tres primeras dé-
cadas del XVII. No me quejo; debe comenzarse
con el comienzo. Si Gibson hubiese abarcado la
segunda mitad del siglo XVII y el XVIII de manera
tan completa con investigacion de primera mano
como lo hizo para el periodo temprano, hubiese
corrido el serio peligro de nunca acabar, y en
algin momento del trabajo se debio haber dado
cuenta de esto. Ahora bien, Gibson era un crea-
dor y un escéptico audaz solo cuando habia
revisado el terreno minuciosamente por si mis-
mo; y al no encontrarse en esta situacion en lo
referente al siglo XVIII, regreso a la cautela que
habitualmente ejercia cuando no disponia de
todos los hechos y, por lo tanto, tendi6 a aceptar
con facilidad los estereotipos existentes acerca
de la decadencia severa del periodo tardio. Vio
la extensa fragmentacion en esta época del
altepetl bajo esta luz, se refirio a la nivelacion y
comprension de la sociedad indigena, y en una
parte de su libro (p. 181; y 183 de la edicion
mexicana) parecio decir que los escribanos indios
tendieron a desaparecer a partir del siglo XVII.
Unas veces de manera consciente y otras mas
debido al azar, los etnohistoriadores post-gibso-
nianos se han concentrado sobre todo precisa-
mente en el siglo XVIII, y en términos generales
han encontrado menos decadencia, mayor reten-
cion y vitalidad de lo que The Aztecs nos habia
conducido a esperar. Taylor, el mejor conocido
de los estudiantes de Gibson, ha tendido a tra-
bajar sobre el siglo XVIII. Su primer libro, Lan-
dlord and Peasant in Colonial Oaxaca,'' retomo

el reto de Frangois Chevalier y de The Aztecs de
hacer una historia de la hacienda, pero aun asi
esta lleno de etnohistoria. El tema fue escogido
para complementar la investigacion anterior
sobre el centro y el norte de México en términos
mas geograficos que temporales; pero al encon-
trar que el centro de gravedad de la documenta-
cién caia en el siglo XVIII, Taylor inici6 su camino
de regreso.!> Resulto que los indios de Oaxaca
retuvieron sus tierras y sus gobernantes dinasticos
siguieron siendo una fuerza activa en la region
hasta el fin de la época colonial. Por supuesto,
esto de ninguna manera contradice a Gibson, sino
mas bien aparece como una variacion regional,
como en buena medida realmente lo fue.

En el siguiente libro de Taylor, Drinking, Ho-
micide, and Rebellion in Mexican Peasant Villa-
ges,'* el peso esta nuevamente puesto en el siglo
XVIII, tal vez en buena medida por la naturaleza
del ramo Criminal del Archivo General de la
Nacion. En esta ocasion, ademas de Oaxaca, fue
incluida la orbita de la ciudad de México. Los
pueblos indios fueron mostrados defendiendo
sus derechos en protestas y disturbios locales a
veces violentos, como lo habian hecho en los
siglos anteriores. Aunque hicieron ajustes ante la
presencia espaiiola, los indios siguieron mostran-
do patrones de homicidio mas o menos normales.
Y su ebriedad fue vista en buena medida como
una continuacion de practicas prehispanicas
ahora mejor comprendidas, gradualmente adap-
tadas a condiciones economicas y oportunidades
nuevas, y asimilando las maneras espanolas de
utilizar el alcohol. Tal vez no era la moderacion
al estilo europeo, pero tampoco era el mar de
ebriedad desmoralizada. Aqui, la perspectiva
de The Aztecs, especialmente tal y como aparece
en la Conclusion, es fuertemente modificada, y
no cabe duda de que una parte del objetivo de
Taylor al emprender su proyecto fue poner a
prueba la formulacion de Gibson al respecto.
Como lo mencioné mas arriba, las partes de The
Aztecs mas revisadas, aparte de la cuestion del
siglo XVIII, muchas veces fueron las que tienen
que ver con comportamientos mas informales y
orientados hacia lo interno, mas que el compor-
tamiento corporativo formal y orientado hacia el
exterior,
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Drinking, Homicide, and Rebellion también
extendié de manera significativa el registro de
los procedimientos técnicos gibsonianos, hacien-
do posible penetrar mas alla del aspecto corpo-
rativo hacia el interior del mundo indio, y deli-
near patrones significativos, aun sin mucha
informacion sobre el contexto especifico, some-
tiendo varias series de datos fragmentarios, dis-
persos en el tiempo y la region, a técnicas de
muestreo. Algunos de los resultados mas sor-
prendentemente exitosos se encontraran en la
seccion sobre el homicidio, esto es, en la inves-
tigacibn sobre una actividad de naturaleza
altamente informal, personal y familiar. Resul-
taron fructiferos tanto el muestreo estadistico
como el analisis cualitativo comparativo. El
ejemplo metodologico de Taylor en este libro
es particularmente significativo porque trozos
homogéneos de material sobre el mundo indigena
colonial (aparte de los informes, censos y regis-
tros parroquiales), generados en un solo tiempo
y lugar, son extremadamente escasos.

Al presente Taylor se encuentra en las fases
finales de otro proyecto mas, también centrado
en el siglo XVIII: un amplio estudio sobre parro-
quias rurales, que seguian siendo predominante-
mente indias, y los curas espanoles que las aten-
dian. Aqui, como en su primer libro, va mas alla
de una etnohistoria tantas veces hermética, com-
binando las historias de indios y de espanoles,
viéendolos como a final de cuentas deben ser
vistos, en relacion unos con otros. Gibson hubiese
estado a favor, como sin duda lo estuvo, de este
tipo de aproximacion. Hacia el fin de su vida
dedic6 anos de esfuerzo a la historia de los espa-
noles. Pero aunque en un sentido The Aztecs es
la historia de las relaciones de la corporacion
india con el aparato de gobierno espanol, apenas
toca las relaciones entre indios y espanoles. El
estudio de este tema, de modo no superficial ni
fragmentario, representa un reto fundamental
para el futuro proximo. Tan importante como
es, presenta grandes dificultades técnicas porque
la mayor parte de las fuentes tienden a ser muy
sistematicas sobre un grupo o sobre el otro, pero
no sobre ambos. Los espanoles relativamente hu-
mildes que vivian en asentamientos originalmente
indios, un foco vital de contacto cultural, no

tenian organizacion corporativa, eran marginales
respecto a las jerarquias espafiolas y generaron
pocos registros sobre sus actividades en cuanto
tales.!® Taylor ha dado con una esfera que com-
bina el contacto entre espanoles e indios con
buena documentacion sobre ambos grupos.'$

Los registros internos de las haciendas, que
documentan otro punto importante de contacto
entre espanoles e indios, no parecen aportar una
vision coherente del lado indio. Sin embargo,
algunas investigaciones sobre la hacienda en el
siglo XVIII han calado suficientemente hondo
en asuntos indios para ayudar en el proceso de
revision. Un ejemplo notable es el de John Tu-
tino, quien al trabajar sobre las haciendas de los
valles de México y Toluca a finales de la época
colonial,'® encontrdé pueblos indios haciendo
resueltamente frente a las haciendas espaiiolas
en asuntos de trabajo y de tierra, promoviendo
una gran cantidad de litigios, organizando un
reclutamiento de trabajo informal y voluntario,
no diferente al antiguo sistema de repartimiento,
mientras que los oficios municipales estaban
dominados por un grupo superior de aproxima-
damente el mismo tamafio que la antigua noble-
za, que seguia detentando mas tierras que los
comunes. Un trabajo reciente de Robert Haskett
sobre el gobierno indigena en el distrito de Cuer-
navaca, basado en registros nahuas y espaiioles,
muestrea con mucho mayor detalle y profundi-
dad la continuacion de las dinastias gubernativas,
la dominacion y relativa riqueza de los grupos
superiores, y una vigorosa actividad politica fac-
cional en los pueblos indios de la region.!’

Con respecto a la decadencia de los escribanos
indios en el siglo XVIII, yo mismo y otros hemos
estado recogiendo documentos notariales nahuas,
y comienza a aparecer que pudo haberse preser-
vado mas material del siglo XVIII que de los
periodos anteriores, aunque es cierto que una
disminucién significativa sucedié alrededor de
1770, cuando los indios comenzaron a hacer
una mayor parte de sus registros en espanol.!?

Todos los que han tocado el tema confirman
en mayor o menor medida la fragmentacion del
altepetl en el siglo XVIII de la que habla Gibson,
pero algunos trabajos recientes arrojan una luz
diferente sobre el tema. La reciente tesis de
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Stephanie Wood sobre las corporaciones indias
del valle de Toluca!®* muestra que el proceso
necesario para conseguir el reconocimiento para
una nueva unidad como pueblo independiente
requeria mucha iniciativa y perseverancia de
parte de los indios, que las entidades seguian
concibiéndose a si mismas como altepet! y fun-
cionaban en concordancia con ello, y que su
curso de accion estaba bien adaptado a las con-
diciones y a menudo condujo mas a una expan-
sion o recuperacion de parte del mundo indio
que a su simple fragmentacion,

La segunda gran corriente de investigacion
etnohistorica reciente, ademas de la inclusion del
siglo XVII, es la apertura de fuentes de tipo coti-
diano en nahuatl.?® Estas nos introducen auto-
maticamente dentro del mundo indio, en un reino
de individuos, interaccion interna, conceptos,
sociedad y cultura indigenas (esencialmente
todas las cosas que habian quedado fuera del
enfoque corporativo y las fuentes administrativas
de Gibson), que nos permiten completar y a me-
nudo revisar la materia de los que llamé capitulos
menores.

Debido a la naturaleza y novedad de los docu-
mentos en nahuatl, surgié un movimiento que a
veces llamo Nueva Filologia. La mayor parte de
la documentacion espanola esta tan bien enten-
dida y es tan uniforme, que generalmente la
revisamos rapidamente, tomando notas esquelé-
ticas, y hace mucho que hemos abandonado la
industriosa publicacion de documentos que
practicaban las generaciones pasadas. Ahora las
fuentes en nahuatl piden a su vez ser publicadas,
y por varias razones la fase documental en este
caso puede ser mas que introductoria y de tran-
sicién. Siguiendo a las tradiciones prehispanicas,
los documentos alfabéticos coloniales en néhuatl
son mucho mas declamatorios y espontaneos
que la mayor parte de sus contrapartes espafio-
las, y anicamente por eso muchos de éstos solo
pueden ser apreciados a través de una reproduc-
cion suficientemente completa. Puesto que los
. documentos en nahuatl varian tanto en el tiem-
po y la region, buena parte de su mensaje esta
en su vocabulario y su ortografia, de modo que
se requiere una comparacion cuidadosa de las
transcripciones completas. Mas aun, debemos

explorar la naturaleza, las convenciones y el sig-
nificado de varios géneros documentales distin-
tos, y para estudiar un género se requieren los
ejemplos completos. El procedimiento de seguir
carreras individuales y pequeiias organizaciones,
que tanto ha hecho por la historia social y cul-
tural de los espafioles y que permite cruzar
rapidamente por amplias masas de documentos,
se vuelve muy dificil de aplicar en el caso de
los documentos en nihuatl debido a que, como
ya se menciond, son escasas las concentraciones
documentales con la densidad requerida. Aun
cuando disponemos de una situacion densamen-
te documentada, resulta dificil seguir con segu-
ridad mas de unos pocos individuos prominen-
tes debido a la poca variedad de nombres usados
en el mundo indio. Nos vemos conducidos a
estudios mas amplios y a una aproximacion mas
tematica. Y sin embargo, por muy numerosos
que sean, los documentos en nihuatl no suelen
encontrarse en voliimenes o expedientes comple-
tos. La publicacion de unos cuantos documentos
en nahuatl da acceso a los investigadores a un
cuerpo suficientemente grande para varios tipos
de estudios de amplio espectro sin perder mucho
tiempo en la busqueda.

Por todas esas razones, han aparecido y siguen
apareciendo importantes publicaciones de docu-
mentos en ndhuatl que incluyen tanto muestras
amplias como la edicién de grandes documentos
unicos o tesoros documentales. Del primer tipo
son Beyond the Codices y el apéndice documen-
tal de Nahuatl in the Middle Years.?! Del segundo
tipo son The Testaments of Culhuacan, The Art
of Nahuatl Speech y la edicion alemana de Eike
Hinz de partes de los primeros censos de la region
de Cuernavaca.?*> The Tlaxcalan Actas mencio-
nado mas arriba contiene un sumario detallado
de este documento fundamental y numerosas
selecciones.?? Conforme pasa el tiempo, las sec-
ciones de comentarios de las publicaciones se
han vuelto mas elaboradas. En The Testaments
of Culhuacan, un comentario sucinto precede a
cada uno de los testamentos incluidos; en The
Tlaxcalan Actas un amplio ensayo presenta la
organizacion y el funcionamiento sociopolitico
tal como lo revela el documento; en The Art of
Nahuatl Speech, un estudio preliminar, que
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incluye entre otras cosas un analisis detallado de
la terminologia de rango y de parentesco asi
como las convenciones del habla culta, toma
aproximadamente el mismo espacio que la trans-
cripcion y la traduccion. Parece desarrollarse un
género mixto de documento, mas monografico,
en el que se le dala mismaatencion alos “hechos™
etnohistoricos, al aparato conceptual presente en
el documento y al texto mismo como ejemplo
de cierto tipo de documento,?*

Gibson vio casi todos estos trabajos, a menudo
antes desu publicacion, y los recibié con creciente
entusiasmo al ver su potencial. Noto rapidamente
el valor de los documentos para dar al lector algo
del sabor de la vida de los nahuas, Si uno viene
de The Aztecs, tal vez el aspecto mas inmedia-
tamente sorprendente de estos materiales sea la
ubicuidad de las indicaciones de la influencia
espanola en ellos, cosas que muestran a los indios
apropiandose de los bienes culturales espanoles,
y que revelan qué tanto contacto personal se dio
entre ambos pueblos; este contacto verdadera-
mente prueba ser el motor del cambio en el
mundo indio colonial.?®* Debido a su énfasis
corporativo y a su conceniracion tematica, The
Aztecs ha dado a muchos de sus lectores la
impresion, muy a pesar de la intencion de Gib-
son, de que los indios vivian en un gran aisla-
miento,

Cuando inicié mi trabajo filologico nahuatl,
mi objetivo era prepararme para una historia
social y cultural general de los indios del centro
de Meéxico después de la conquista, utilizando
fundamentalmente fuentes escritas por los mis-
mos nahuas en su propio idioma.** Mas de una
decada después de su concepcion, el trabajo
esta bastante avanzado.?” Mi motivacion original
tenia que ver con mis escritos anteriores sobre el
Peri.? Mi esperanza era aplicar los mismos
métodos de seguimiento de carreras individuales
y de analisis de conceptos ala poblacion indige-
na, con resultados similares, consiguiendo asi una
perspectiva equilibrada. Pero las indagaciones
preliminares me mostraron que las fuentes en la
lengua de la poblacién que se estudia, una nece-
sidad absoluta para este tipo de investigacion, no
aparecian en la region andina,?® y eran mucho
mas numerosas en-el centro de México. Conforme

me fui familiarizando con los escritos de Gibson,
comencé a ver mi proyecto también como un
complemento de The Aztecs, al hacer un retrato
del mismo sector desde dentro y prestando aten-
cién al repertorio conceptual indigena,

Pero en lugar de hablar de trabajos en proceso,
veamos algunas investigaciones concluidas accesi-
bles. La mayor parte de la nueva investigacion
basada en documentos en nahuail no contradice
directamente a The Aztecs, sino mas bien afade
dimensiones anteriormente no vistas. En el re-
ciente libro de S, L. Cline sobre Culhuacan a
fines del siglo XVI* basado en un conjunto
unico de testamentos nahuas de la época, estas
dimensiones son, en lo fundamental, la familia,
la herencia, las unidades domésticas y la tierra,
Para tomar solamente un aspecto, la organizacion
de las posesiones familiares de tierra se da alre-
dedor de categorias desconocidas para Gibson,
como la distincion entre las tierras de la casa y
las demas tierras, y entre propiedades heredadas
y compradas. Aqui tenemos un universo tan
complejo e importante como el gltepet! en un
nivel diferente y, verdaderamente, los principios
de la organizacion del gltepet! tienden a repetirse
en el nive] de la unidad doméstica.

En Nohuatl in the Middle Years, Frances Kart-
tunen ¥ yo nos aproximamos a la etnohistoria
cultural utilizando textos en nahuatl para estu-
diar el impacto del espanol sobre el nahuatl a
lo largo de la época colonial.®® Nuestro.método
tenia mucho en comiin con el que utilizo Taylor
en Drinking, Homicide, and Rebellion; recopi-
lamos todos los ejemplos de préstamos lingiiisti-
cos del espafniol y otros fendmenos linguisticos
con influencia espanola en todos los textos colo-
niales en nahuatl entonces conocidos, y utiliza-
mos los resultados como una muestra que fue
sometida a varios tipos de analisis. Uno de los
hallazgos principales fue la existencia de tres
fases sucesivas claramente definidas correspon-
dientes al grado de contacto entre espanioles e
indios: la primera fase llega hasta ca, 1540-50,
la segunda hasta ca. 1640-50, y la tercera abarca
el periodo siguiente, Desde entonces he descu-
bierto que las fases se correlacionan con el patron
de desarrollo temporal de casi todas las dimen-
siones de la vida indigena. Perspectivas como
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ésta, aun en proceso de elaboracion, pueden ayu-
dar a profundizar nuestra comprension de la
naturaleza de The Aztecs. El libro trata predo-
minantemente de la segunda fase, que fue la
época del esplendor corporado del mundo indio
colonial, lo cual hizo que resultara especialmente
apropiada la aproximacion corporativa que se
empleo. Incluye muy poco sobre la primera fase,
la primera generacion que en buena medida eludio
los métodos y las fuentes de Gibson, y que igual-
mente amenaza eludir la investigacion basada en
la lengua nahuatl. Ya he comentado el hecho de
que muy poco del material (aparte del relativo a
la hacienda) se refiere a la tercera fase.

Por supuesto, en ocasiones la nueva investiga-
cion va a traer una revision mas directa de algu-
nos detalles de The Aztecs. A pesar de haber
mostrado la continuidad en el nivel del tlatoani
y del gobernador y de haber visto continuidades
mas amplias en Tlaxcala, en The Aztecs Gibson
adopto la posicion segun la cual el cabildo, por
debajo del nivel del gobernador, fue una nueva
creacion espanola,’? Haskett, en el trabajo men-
cionado mas arriba, utilizando documentacién
en nahuatl sobre elecciones y listas de miembros
del cabildo compiladas en gran escala, pudo mos-
trar una organizacion y un comportamiento que
dejaban ver supervivencias prehispanicas en todos
los niveles del cabildo.

Tal vez el resultado de la investigacion basada
en la lengua nahuatl que mas potencial tiene para
poner en una perspectiva diferente a The Aztecs
tiene que ver con el principio de organizacion
de la entidad tan crucial en todo el libro, el alte-
petl, como lo he estado llamando. Al hablar del
conjunto de esta unidad, Gibson utilizé sobre
todo el término “pueblo” (town), que puede ser
interpretado de varias maneras y no plantea
ningin problema real. Al llegar a la organizacion
interna, las categorias basicas de Gibson son ca-
becera o capital y sujeto o asentamiento sujeto.
Estas fueron tan centrales para el pensamiento
de Gibson, que en ocasiones llama al conjunto del
altepetl unidad cabecera-sujeto, mas que pueblo.
Sin duda, los registros esparioles justifican plena-
mente el uso y la interpretacion de Gibson. Pero
cuando consideramos los documentos en nahuatl
que se refieren a la organizacion politica, encon-

tramos que altepetl es el conjunto de la entidad
y que existen términos para las partes constitu-
tivas, a las que usualmente llamamos calpulli;
pero no hay palabra para una parte dominante
que gobierne a las otras partes, ni concuerda esto
con el esquema general de organizacion con un
arreglo simétrico de partes independientes, del
cual Tlaxcala es un buen ejemplo. Las implica-
ciones de la discrepancia entre las maneras espa-
nola y nahuatl de ver la organizacion india son
demasiado grandes para tratarlas ahora. He hecho
algunos planteamientos sobre este asunto,>® y la
tesis de Susan Schroeder** contiene un analisis
detallado de conceptos politicos en los escritos
del cronista nahua Chimalpahin, En términos ge-
nerales, puede decirse que el recuerdo que hace
Gibson de los acontecimientos y de las tendencias
no se ve afectado, pero es claro que la organiza-
cion mental del mundo politico indigena no fue

captada en The Aztecs. o
The Aztecs también tiene implicaciones para

otras partes de Hispanoamérica. La etnohistoria
andina, con todo y su desarrollo en ciertos aspec-
tos, ha carecido hasta la fecha de una explicacion
adecuada de la relacion entre las unidades indi-
genas y las estructuras introducidas por los
espanoles. El proceso de recopilacion y mapeo
se esta realizando por fin, particularmente en el
trabajo aun en proceso de Thierry Saignes sobre
el alto Peri. Los resultados nos ponen al centro
de México en la mente;sin duda, Saignes y otros
debieron haber tenido presente el ejemplo de
Gibson. Y Nancy Farriss debié haber tenido la
intencion de hacer para Yucatan algo parecido a
lo que Gibson hizo para el valle de México. Su
trabajo sobre los mayas yucatecos es comparable
a The Aztecs en alcance y en escala.3* Es mucho
mas elaborado desde el punto de vista antropolo-
gico y aporta mucha mas informacion sobre el
funcionamiento interno (en esto, de alguna ma-
nera como Tlaxcala, pero de manera mas extensa),
y hace mas justicia al pensamiento indigena. Sin
embargo, no mapea las entidades a la manera de
Gibson; esto sigue siendo una tarea para el futu-
ro, junto con el anilisis correspondiente de la
estructura de las unidades sociopoliticas y sus
ramificaciones. The Aztecs también es un punto
de referencia en la comparacion que hace Farriss
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entre Yucatan y el centro de México, lo cual
tiene el efecto de hacer parecer a Yucatan algo
mas unico de lo que seria si se comparara con la
investigacion postgibsoniana mas reciente,3¢

De esta manera, el trabajo que Gibson ayudo
a estimular esta trayendo algunos cambios y
adiciones. Pero como modelos, puntos de parti-
da y fuentes de ideas, hechos y referencias, The
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14 Los autores de varias tesis recientes comenzaron
con la idea de incluir a los espafioles en su tratamiento
y finalmente se concentraron predominantemente en el
lado indigena. Tal vez sean necesarias dos fases en la
investigacién; una vez que la situaciobn indfgena en un
tiempo y una regién fueron estudiados en profundidad,
deberfa ser posible que alguien se concentrara en los
espaiioles locales y construyera una visién integrada con
ambos elementos,

15 En una vena demogrifica, Cheryl Martin (Rural So-
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ciety in Colonial Morelos, Albuquerque, University of
New Mexico Press, 1985) ha hecho mucho para combi-
nar la historia de los espaiioles con la de los indios.
Woodrow Borah, en Justice by Insurance: The General
Indian Court of Colonial Mexico and the Legal Aides
of the Half-real (Berkeley y Los Angeles, University of
California Press, 1983. E! Juzgado General de Indios
en la Nueva Espafia, traduccién de Juan José Utrilla, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1985), complemen-
ta a Gibson mostrando algo mds del lado indio de la
interaccién entre los altos funcionarios y las corporacio-
nes indias.

16 John M. Tutino, ‘Provincial Spaniards, Indian
Towns, and Haciendas: Interrelated Agrarian Sectors
in the Valleys of Mexico and Toluca, 1750-1810", en
Ida Altman y James Lockhart, eds., Provinces of Early
Mexico, Los Angeles, University of California Press,
1976.

17 El sustancioso artfculo de Robert S, Haskett (‘*In-
dian Town Government in Colonial Cuernavaca”, His-
panic American Historical Review, 67:2, 1987, 203-
231), solamente esboza los temas que trata en profundidad
en su tesis doctoral (*A Social History of Indian Town
Government in the Colonial Cuernavaca Jurisdiction”,
University of California, Los Angeles, 1985), cuya publi-
cacién actualmente prepara, Utilizando el ramo Hospital
de Jesiis del Archivo General de la Nacién, Haskett fue el
primero en concentrarse en documentos en nghuatl sobre
elecciones. Pero no se detuvo alli, Su investigacion masi-
va produjo un retrato de gran escala del gobierno indio
local en accidn, visto desde adentro, en una regién muy
importante del centro de México, a lo largo de més de
dos siglos, y con mucha informacién nueva sobre la vida
social y econdmica de los funcionarios.

18 Para ejemplos del ndhuatl del siglo XVIII y alguna

discusion de sus caracterfsticas, véase Frances Karttunen
y James Lockhart, Nahuat!l in the Middle Years: Lan-
guage Contact Phenomena in Texts of the Colonial
Period, Berkeley y Los Angeles, University of Califor-
nia Publications in Linguistics, 1976, pp. 112-121; y
especialmente ‘“Textos en néhuatl del siglo XVIII: Un
documento de Amecameca, 1746, Estudios de Cultura
Ndhuatl, 13, 1978, pp. 153-175. Tengo la opinién de
que si bien resulta impresionante la masa de materiales
en ndhuatl del siglo XVIII que esta apareciendo actual-
mente, ésta se ha visto favorecida por los caprichos de
la preservacion de los archivos y por las tendencias en la
litigacion, y que si dispusiéramos de todos los docu-
mentos en ndhuatl que se escribieron, se veria que la
mayor cantidad de documentos se produjeron a finales
del siglo XV1 y comienzos del XVII,

19 La tesis doctoral de Stephanie G. Wood (**Corpo-
rate Adjustments in Colonial Mexican Towns: Toluca
Region", University of California, Los Angeles, 1984),
de concepcion bastante gibsoniana, es un amplio estudio
de corporaciones que utiliza sobre todo registros admi-
nistrativos espafoles y trata con especial cuidado las
nuevas formaciones corporadas. El tema fue escogido
en parte para prolongar temporal y geograficamente el
empuje de The Aztecs, y para complementar el trabajo
sobre otras regiones que inicié6 Taylor (quien alenté a
Wood y le dio pistas de archivo en las primeras fases de
la investigacién). Una parte muy interesante de su tesis

trata de los “titulos primordiales” en nahuatl y de las
falsificaciones de documentos espaiioles de tierras. En el
curso de su investigacion, Wood reuni6é una gran colec-
cién de testamentos en niahuatl del valle de Toluca,
gracias a los cuales esti afnadiendo, para la publicacién
de su trabajo, un retrato de la vida interna de la comu-
nidad.

20 Este movimiento se ha dado fundamentalmente en
los Estados Unidos y bajo la riibrica de la historia, aun-
que no todos los participantes han estado en departa-
mentos de historia. La mayor parte del trabajo, para
decir la verdad llana, ha sido realizado por un circulo
que me incluye a mf, algunos valiosos colegas cercanos
y algunos igualmente valiosos estudiantes mios, varios
de los cuales también se han vuelto colegas. De ninguna
manera ignoro, sin embargo, las contribuciones de perso-
nas que se aproximan al tema desde la antropologia. Su
interés se ha concentrado a menudo en la época prehis-
panica, pero su utilizacién de materiales posteriores a la
conquista los ha puesto en un camino que converge con
el nuestro. Han dado a la luz materiales ttiles y le han
dado amplitud al movimiento. Discutir este corpus en
cierto modo distinto y examinar las relaciones que debe-
rian existir y existen en la investigacion sobre Mesoamé-
rica entre historia y antropologia (que veo como comu-
nidades de habla, circulos de lectores y productos de
ciertas técnicas de investigacion, mas que como ‘‘disci-
plinas” intelectualmente distintas), seria una empresa
demasiado amplia que dejo para el futuro. Por lo pronto
me limitaré a dar los nombres de algunos de los que han
hecho contribuciones significativas: Luis Reyes Garcia,
Pedro Carrasco, Fernando Horcasitas, Herbert Harvey y
Barbara Williams, Hanns Premm y Ursula Dyckerhoff,
y Louise Burkhart. Entre éstos, Reyes es el que ha avan-
zado mas hacia la filologia nahuatl colonial y la etnohis-
toria basada en documentos en nahuatl, y el trabajo que
actualmente realiza sobre Ocotelulco (Tlaxcala) lo esta
llevando aiin mas en esa direccién. De ninguna manera
quiero decir que pienso que los investigadores deberian
concentrarse en un solo tipo de fuentes y trabajar sélo
una u otra época. Mas bien, el ideal dificil de alcanzar
seria tratar los cerca de cuatro siglos que se centran alre-
dedor de la conquista como un solo periodo que deberia
estudiarse de manera unificada con todos los medios po-
sibles. Una razon para la aproximacién es que la docu-
mentacién en nahuatl posterior a la conquista es el recurso
mas poderoso y ain no aprovechado para aprender mas
sobre la cultura, sociedad, economia y vida politica de
fines del periodo prehispanico.

Miguel Leén-Portilla, Jorge Klor de Alva, Thelma Sul-
livan y John Bierhorst, aproxim4ndose al tema desde la
perspectiva general de la historia intelectual, de la reli-
gion y de la literatura, han entrado significativamente en
el mundo de los documentos en nihuatl posteriores a
la conquista (el versitil Klor de Alva es asimismo un
antropélogo).

21 Beyond The Codices de Arthur J. O. Anderson,
Frances Berdan y James Lockhart (Berkeley y Los An-
geles, University California Press, 1976) cumplié su co-
metido al introducir a una gran cantidad de gente a los
documentos mundanos en ndhuatl. Sigue siendo una
seleccién significativa (ninguna recopilacién podria ser
completamente representativa) y los errores de transcrip-
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cién son pocos y de escasa importancia. Sin embargo,
las traducciones —muchas de las cuales fueron las prime-
ras de su tipo en publicarse, y hechas por investigadores
que, sin predecesores, se iniciaban en el nfhuatl colonial
cotidiano— contienen muchos errores, algunos de ellos
razonablemente insignificantes, pero otros de importan-
cia central dado el contenido de los documentos. Planea-
mos segunda edicibn muy revisada.

Por otro lado, el apéndice documental de Nahuatl in
the Middle Years de Karttunen y Lockhart (1976, ya
citado), aunque tiene la misma fecha de publicacion, es
en realidad un producto posterior . Habian pasado las
primeras fases del aprendizaje y las traducciones casi no
tienen errores; s6lo he encontrado una o dos pequeias
fallas. Cualquier traduccién del néhuatl antiguo, sin em-
bargo, debe considerarse provisional y un nuevo examen
completo necesariamente traerd correcciones que van
més alld de lo trivial. Pero no quiero quitarle confianza
al lector; en las traducciones en las que he participado
de alguna manera en los Gltimos diez anos, especialmente
en los géneros mas familiares, las grandes incertidumbres
afectan ciertas unidades léxicas de naturaleza altamente
especfifica o técnica, cuyo cardcter dudoso se resalta, de
modo que puede confiarse en que el sentido general no
cambiarda mucho en las revisiones futuras.

Publicaciones documentales mas pequeiias que ilumi-
nan algunos géneros adicionales son: Frances Karttunen
y James Lockhart, “Textos en nihuatl del siglo XVIII: un
documento de Amecameca, 1746”, (1978, ya citado); de
Lockhart, “Y la Ana lloré”, Tlalocan, 8, pp. 21-34; “To-
wards Assessing the Phoneticity of Older Nahuatl Texts:
Analysis of a Document from the Valley of Toluca,
Eighteenth Century”, en Frances Karttunen, ed., Nahuatl
Studies in Memory of Fernando Horcasitas, Texas Lin-
guistic Forum, 18, Department of Linguistics, University
of Texas at Austin, 1981;y, aunque no reproduce ningu-
na muestra completa, ‘“Views of Corporate Self and His-
tory in some Valley of Mexico Towns, Late Seventeenth
and Eighteenth Centuries”, en A. Collier et al., eds., The
Inca and Aztec States, Nueva York, Academic Press, 1982
(‘“Visiones de la identidad colectiva e historia de algunos
pueblos del valle de México en los siglos X VII (finales) y
XVIII”, Revista de la Division de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, México, Universidad Autonoma Metropoli-
tana, 2:4, septiembre-diciembre de 1981).

22 S, L. Cline y Miguel Ledn-Portilla, The Testaments
of Culhuacan, Los Angeles, UCLA Latin American Cen-
ter, Nahuatl Studies Series, 1, 1984; Frances Karttunen
y James Lockhart, The Art of Nahuatl Speech. The
Bancroft Dialogues, Los Angeles, UCLA Latin American
Center, Nahuatl Studies, 2, 1987. Estas dos publicaciones
forman parte de la Serie de Estudios Ndhuatl que yo edi-
to en el Centro Latinoamericano de la Universidad de
California en Los Angeles, Otras publicaciones documen-
tales estdn en preparacién para la serie, que incluye una
edicién de dos de los m4s importantes anales de las regio-
nes Tlaxcala-Puebla, por Frances Krug y Arthur Ander-
son, y un volumen de censos de la regién de Cuernavaca,
diferentes a los publicados por Hinz, por S. L. Cline y
Frances Berdan.

No tengo a la mano los detalles bibliogrificos de las
dos publicaciones recientes de Hinz. Los volimenes es-
tén actualizados en todos los aspectos; esto es, las trans-

cripciones y las traducciones son por lo general excelentes
y vienen acompaiiados por muchos analisis introductorios.
No debe olvidarse, en relacién con lo anterior, la edicién
de J. Richard Andrews y Ross Hassig del Tratado de Her-
nando Ruiz de Alarcén (Treatise of the Heathen Supers-
titions. . ., Norman, University of Oklahoma Press, 1984).
Aunque el documento original estd sobre todo en espa-
fol, es sumamente valioso por las encantaciones en
nahuatl que contiene, transcritas y traducidas por An-
drews y Hassig, con un amplio aparato explicativo.

23 Lockhart, Berdan y Anderson, The Tlaxcalan Ac-
tas, ya citado. El documento completo ha sido publicado
por Eustaquio Celestino Solfs, Armando Valencia R. y
Constantino Medina Lima, A ctas del cabildo de Tlaxcala,
1547-1567, México, Archivo General de la Nacién, Ins-
tituto Tlaxcalteca de la Cultura, 1985. La transctipcién
es confiable en lo fundamental, aunque algunos términos
son redeletreados; y si bien la traduccién es buena en
términos generales, no toma en cuenta las grandes cues-
tiones pendientes sobre significados. El aparato explicati-
vo es rudimentario, pero incluye un amplio indice ana-
lftico. Las dos publicaciones se complementan,

24 Es cada vez més dificil saber si los investigadores
que producen estos volimenes deberfan aparecer como
editores o como autores.

25 Para simplificar utilizo la expresion “motor del
cambio”, pero la realidad es mds compleja. Por supuesto
que ya se estaba produciendo un proceso de cambio en-
tre los nahuas antes de la conquista. Los espanoles, con
su interaccion con los pueblos indfgenas, desencadenaron
tipos de cambio mucho mais rapidos y mas obviamente
lineales. Pero ellos no determinaron la naturaleza de ese
cambio, puesto que los resultados estuvieron igualmen-
te determinados por los atributos de los nahuas y por la
cercanfa o distancia de las dos culturas en un gran nimero
de puntos, Considérese qué tan diferentes resultaron las
cosas en los distritos mineros del norte, aunque ellos
también se vieron inundados por espafioles.

26 En cierto momento perds la idea de que la filolo-
gia era mera preparacién y ahora pienso que puede pro-
ducir creaciones de valor inmediato y duradero para un
piblico bastante amplio y que es un buen vehiculo para
ciertos tipos de muy sutil e innovadora investigaci6n
cultural-lingiifstica,

27 No me gusta hablar de un proyecto inconcluso,
pero cedo ante la curiosidad legitima acerca de una em-
presa de la que muchos ya tienen noticia y que parece
estar entrando en sus fases finales, He concluido la
recoleccion y compilacién (lo cual no quiere decir que
estas tareas hayan sido en ningtn sentido cumplidas). El
titulo actualmente proyectado del libro es ‘‘Los nahuas
después de la conquista”. Recorre libremente todo el
centro de México nahuatlohablante y 1os tres siglos colo-
niales, dependiendo de la disponibilidad de documentos.
Ademés de una introduccién, una conclusién y de un
breve apéndice documental, el plan incluye los siguientes
capftulos esenciales: Altepetl; Unidad doméstica; Dife-
renciacion social; Tierra y modo de vida; Religién (Sir-
viendo a los santos); Lenguaje; Escritura y formas de
expresién; Conciencia corporativa y mito. De éstos, ya
existen borradores de los seis primeros. No voy a especu-
lar sobre lo que esto puede implicar en términos de fechas
de terminacién y publicacién. Mis artfculos “Some Nahua
Concepts in Postconquest Guise” (History of European
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Ideas, 6, 1985, pp. 465-482) y *‘Views of Corporate Self
and History (1982, ya citado) anticipan algunas de las
ideas del libro. El anticipo mis completo y reciente del
conjunto del libro es mi ‘“Postconquest Nahua Society
and Concepts Viewed Through Nahuatl Writings”, es-
crito para un proyecto de antologfa basada en una serie
de conferencias en el Smith College en 1986. Que yo
sepa, aun no se definen los arreglos para la publicacién.
Si he hablado de mi propia obra en proceso, debo ha-
cer lo mismo con la de otros. Frances M, Krug se acerca
a la conclusiéon de una tesis doctoral sobre los anales en
ndhuatl de fines del periodo colonial de la regi6én Tlax-
cala-Puebla. Rebecca Horn est4 muy adelantada en su
tesis sobre Coyoacidn hasta mediados del siglo XVII,
con énfasis en los patrones nahuas de tenencia de la
tierra y la organizacion de este altamente complejo al-
tepetl. Juan LO6pez y Magaha, que hizo una tesis de
maestria sobre la vida y los escritos de Juan Bautista
de Pomar, utilizando documentos en niahuatl sobre las
actividades de Pomar, trabaja actualmente en una vena
similar sobre Diego Munoz Camargo, teniendo en mente
una tesis doctoral que tratard de ambos cronistas mesti-
zos como un tipo. En los tres casos, se espera que apa-
rezcan ponencias relacionadas con sus temas en las
actas de la Reunién de Historiadores Mexicanos y Nor-
teamericanos que tuvo lugar en Oaxaca en 1985. Ste-
phanie Wood, de cuya tesis doctoral hablé més arriba,
sigue trabajando sobre titulos primordiales y cédices
Techialoyan; varios articulos con materiales e ideas muy
nuevas estdn en camino. Robert Haskett comenzé6 un
proyecto sobre el repartimiento a las minas de Taxco
desde una perspectiva indigena y S. L. Cline ha estado
durante un tiempo recogiendo materiales y escribien-
do trabajos preliminares sobre Xochimilco, entidad
amplia y poco entendida que pide a gritos una investi-
gacién pormenorizada. Ambos proyectos irdn sin duda
maés alld de la esfera de los documentos en ndhuatl, como

es debido. . .
28 James Lockhart, Spanish Peru, 1530-1560, Madi-

son, University of Wisconsin Press, 1968 (El mundo his-
panoperuano, 1532-1560, traducciébn de Mariana Mould
de Pease, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982);
y The Men of Cajamarca, Austin, University of Texas
Press, 1972,

29 Esto pudo haber sido una ilusién, George Urioste
tiene copias de algunos documentos en quechua de fines
del siglo XVII del Perii central, que son cercanamente
comparables con los materiales en nihuatl; implican que
el quechua era escrito rutinariamente por hablantes
nativos en algunas partes, por lo menos, de la regién
andina y despiertan la esperanza de que lleguen a descu-
brirse dep6sitos mads grandes,

3 S. L. Cline, Colonial Culhuacan, 1580-1600, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, 1986. Los
testamentos son los que publicaron Cline y Ledon-Portilla
en 1984,

31 Frances Karttunen y James Lockhart, Nahuatl in
the Middle Years (1976, ya citado). El conjunto de ma-
terial “‘de tipo cotidiano” colonial en nihuat! se ha dupli-
cado desde la apariciébn de esta monografia, pero hasta
ahora el anilisis original no desmerece con los nuevos
datos, Un replanteamiento sucinto y legible se encuentra
en Frances Karttunen, ‘“Nahuatl Literacy”, en George A.
Collier et al., The Inca and Aztec States, Nueva York,

Academic Press, 1982. En Nahuat! and Maya in Contact
with Spanish (Texas Linguistic Forum, 26, Department
of Linguistics, University of Texas at Austin, 1986),
Karttunen inicia la importante tarea de estudiar los mis-
mos procesos en otras lenguas indfgenas, en este caso el
maya yucateco, haciendo explfcita la comparacién con
el nahuatl.

32 The Azteecs, pp. 172-173 (174-175 de la edicién
mexicana).

33 James Lockhart, “Some Nahua Concepts in
Postconquest Guise” (1985, ya citado), pp. 469-471, y
‘‘Complex Municipalities: Tlaxeala and Tulancingo in
the Sixteenth Century” (ya citado). Véase también Ro-
bert S. Haskett, “Indian Town Government in Colonial
Cuernavaca’ (1987, ya citado).

34 Susan Schroeder, “Chalco and Sociopolitical Con-
cepts in Chimalpahin®, tesis doctoral, University of Ca-
lifornia, Los Angeles, 1984, Un artfculo significativo de
Schroeder al respecto estd por aparecer en una antologfa
editada por Herbert Harvey para la New Mexico Univer-
sity Press.

35 Nancy Farriss, Maya Society under Colonial Rule,
Princeton, Princeton University Press, 1984. Se podrfan
extender mucho las comparaciones entre Maya Society
y The Aztecs. Me llama la atencién el hecho de que
(posiblemente debido a la naturaleza de los archivos
locales) Farriss utilizé menos las fuentes civiles y mas las
eclesiasticas que Gibson, lo cual da a las cosas un sesgo
muy diferente. Farriss también hizo buen uso de algunas
fuentes en maya y de estudios al respecto, pero el aspec-
to de la lengua indigena no es central en ninguno de los
dos libros.

36 Considerando que el libro de Farriss estuvo en ges-
tacion durante bastante tiempo, no se puede uno quejar
realmente de que haya recurrido anicamente a Gibson,
Pero ya es tiempo de que cese la préctica general de
utilizar a The Aztecs como una descripcién completa y
autosuficiente de los indios del centro de México en la
época colonial.
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