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La ostra y la perla: 
el problema del contextualismo 

en la historia intelectual 
John Patrick Diggins 

E n una revisión reciente del estado de la his
toria intelectual en Estados Unidos, Robert 
Darnton percibió una tendencia metodológica 
que casi ha llegado a dominar el discurso actual 
en el campo. "La contextualización es el rasgo 
más fuerte en el área de la historia de las ideas; 
ha provocado los avances más firmes de la última 
década: la historia del pensamiento político". 1 

La observación de Darnton también parecería 
aplicarse a la reciente antología que editaron 
Paul Conkin y John Higham, New Directions 
in American Intellectual History. Aunque en 
esta obra no se hizo énfasis en el pensamiento 
político formal,2 varios de los colaboradores 
usan el vocabulario del contextualismo cuando 
escriben "paradigmas", "redes", "estructura", 
"signos", "lenguaje", "parámetros", "medio 
social", y otras expresiones que parecen impli
car que el medio de una idea es tan importante 
como su mensaje. Tal terminología sugiere que 
la vida de la mente no debe entenderse necesa
riamente por lo que los pensadores pudieran 
haber estado contemplando como resultado de 
su propia curiosidad ociosa, sino en lugar de eso 
por los factores externos que influyeron su 
pensamiento, conscientemente o de otra manera. 
La creciente convicción hoy en día es que tene
mos que evitar tratar las ideas fuera de sus res
pectivos contextos históricos, ya que una idea 
debe su significado histórico a los propósitos 
específicos que se le asignaron en una circuns-

tancia específica en el pasado. Las demandas del 
contextualismo tienen relevancia particular para 
la disciplina de la historia intelectual, y por lo 
mismo hay que examinar, a la luz de la práctica 
así como de la teoría, sus supuestos teóricos. 

El estudio adecuado del historiador intelec
tual, según los contextualistas, no es el supuesto 
documento que se explica a sí mismo, sino más 
bien las condiciones sociales, económicas y polí
ticas a partir de las cuales se desarrolló. El con
texto de un texto es el que determina su signifi
cado histórico. La postura metodológica implica, 
como discutió Quentin Skinner, que no se debe 
asumir que tal texto se escribió como respuesta 
a "las preguntas y respuestas sempiternas" del 
pensamiento político y social, a los "asuntos 
perennes" de los tratados clásicos que pertene
cen al pasado. 3 El historiador tampoco debe asu
mir que un cuerpo de pensamiento o una doctri
na, o ciertamente una "cadena de ideas", existen 
como algo que pertenece a una entidad materia
lizada, supuestamente desprendida e indepen
diente de sus creadores. En vez de eso, los con
textualistas insisten en que el historiador debe 
ver las ideas como productos humanos específi
cos y que debe ir más allá del contenido de un 
libro o de un documento para entender cual
quiera que sea la idea que se discuta. El objetivo 
último del contextualista es establecer lo que el 
autor de una obra se propuso con su producto, y 
en este ejercicio el texto mismo no es una fuente 
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autosuficiente para comprender las, intenciones 
de su autor. Tal meta se logra (a) por medio de 
la investigación de las condiciones sociales, eco
nómicas y políticas a las que respondieron el 
argumento, el discurso o el tratado para solucio
nar un problema o una controversia específicas; 
y (b) por medio de la comprensión del significa
do de las palabras al establecer su uso preciso 
en un periodo darlo, un ejercicio que le permite 
al historiador no sólo comprender lo que quiso 
decir un autor sino lo que les dijo a sus lectores. 

El asunto del contextualismo tiene mucho 
que recomendar. Primero que nada, los historia
dores intelectuales que creen esto nos recuerdan 
que todo pensamiento es el pensamiento de cier
ta mente que existe en un tiempo y espacio 
específicos, y también nos hacen conscientes de 
que cualquier idea que valga la pena investigar se 
llega a entender mucho m~jor en la medida en 
que el historiador conozca al pensador de tal 
idea y conozca también la matriz ambiental que 
acaso influyera en los pensamientos que tuvo el 
pensador. Los contextualistas también han dis
cutido cor. fuerza en favor del triple desafío de 
la historia intelectual: establecer el significad o 
de las ideas del pasado (a) identificando las cir
cunstancias inmediatas que las produjeron, (b) 
descubriendo las convenciones lingüísticas a tra
vés de las cuales se comunicaron tales ideas, y 
(c) aclarando la intenrión del escritor que en
tregó !'lUS ideas al texto que se discute. De esta 
manera, el contextualismo busca apartar al 
historiador de las trampas del presentismo. 
Ciertamente, ninguna otra metodología nos ha 
hecho más conscientes de los peligros de atri
buirle a los pensadores del pasado respuestas a 
preguntas que seguramente nunca se plantearon, 
de darle a una obra histórica un significado re
trospectivo que su autor difícilmente pudo te
ner, o de juzgar las ideas no por el contenido que 
se metió en ellas sino por las consecuencias que tu
vieron. Tres historiadores británicos en particular, 
,John Dunn, Quentin Skinner y Keith Thomas, 
han hecho valiosas contribuciones a la historia 
intelectual al dar numerosos ejemplos de cómo 
se equivocan los recuentos del significado y la 
validez de las ideas del pasado cuando no se 
toman en cuenta el contexto y las circunstan-

cias.4 En el mejor de los casos, la metodología 
del contextualismo puede ser la conciencia de la 
historia -asumiendo, desde luego, que el mayor 
temor de los historiadores es que los agarren en 
un error. 

Aunque es claro que existe una idea de que 
todo pensamiento o doctrina tiene un contexto, 
aunque sólo sea un "telón de fondo" del cual 
toma su expresión, también hay otras dificulta
des con este acercamiento nuevo a la historia 
intelectual, dificultades lo suficientemente serias 
para sugerir por qué debemos mostrarnos re
nuentes a abandonar la aproximación "anticua
da" a la historia de las ideas, la aproximación 
que practicaron, cada quien a su manera, los 
pioneros Arthur O. Lovejoy y Perry Miller, y 
los contemporáneos Isaiah Berlín y r..forton 
White. Porque si acaso la aproximación tradi
cional pareció ser parte de la falacia "parteno
genética" -asumir que las ideas crean otras 
ideas y que de algún modo tienen una "vida" 
propia-, también puede ser que el contextua
lismo tienda a caer en las falacias del reduccio
nismo. 

Por reduccionismo me refiero a asumir que las 
ideas en un texto determinado son construcción 
de las condiciones que supuestamente le dieron 
el ser al texto, y así el "significado" de las ideas 
y su texto se puedan reducir a un contexto que 
el historiador está obligado a establecer. El pro
blema surge cuando preguntamos cómo es que el 
historiador identifica, ya no digamos selecciona, 
el contexto adecuado, y cómo sabe si un contex
to es determinativo o derivativo, o si tiene un 
valor creador o sólo expresivo. ¿Un debate po
lítico es contexto para una idea? ¿Es una disci
plina o una profesión? ¿Los libros? ¿Los aconte
cimientos? El contextualista desea localizar la 
circunstancia inmediata de la que surgió una 
idea. Sin embargo, la génesis de una idea puede 
desafiar el contexto inmediato del tiempo y del 
espacio. Así, Thoreau invernó en Walden pero 
meditó en el Ganges. Los Fundadores de Esta
d os Unidos hicieron planes para el futuro de 
Estados Unidos pero tomaron en consideración 
el destino de las antiguas repúblicas. Tocqueville 
llegó a Estados Unidos a escribir sobre las prisio
nes y regresó a Europa a escribir sobre moeurs. 



La Vieja Izquierda vivió en Estados Unidos pero 
gran parte de su pensamiento lo dominaron 
acontecimientos que se dieron más allá de Esta
dos Unidos. Veblen junto con Dewey dio clases 
en Chicago pero reflexionó sobre Sombart en 
Alemania, mientras Dewey pensaba sobre la pa
labra de Platón pero negaba la relevancia del
pasado. Es difícil ver cómo se puede establecer 
un contexto preciso para tales reflexiones. 

También uno está obligado a considerar si las 
ideas que tienen la cualidad de la originalidad se 
pueden reducir a una circunstancia específica 
por su significado. Ciertamente, ¿por qué un 
texto no puede constituir su propio contexto? 
Tal sugerencia acaso no pertenezca tan sólo a los 
documentos literarios, en particular el ejemplo 
obvio de La tierra baldía de Eliot, un texto cuyo 
propósito autora! pretendía desaparecer en vir
tud de su propia excelencia estética. Como vere
mos más adelante, la sugerencia también se 
puede aplicar a los documentos políticos como 
el "Segundo discurso inaugural" y el "Discurso 
de Gettysburg" de Lincoln, textos encendidos 
por la imaginación moral de un autor tan incier
to de sus propios propósitos como de la volun
dad de Dios. En la medida en que los autores de 
tales textos puedan reflexionar sobre el acto 
complejo de su creación en el proceso de escri
birlos, el "significado" de los textos puede tener 
que ver con las exigencias internas de la mente 
como con las presiones externas del medio cul
tural o político. Y mientras la visión que con
tengan los textos sea más franca , creativa e inno
vadora, menos, parece, se podrá establecer el 
contexto en términos de factores externos que 
pueden pasar por alto la capacidad de una men
te reflexiva que produce un texto cuyo signifi
cado lo puede generar el mismo texto. En ciertos 
sentidos, entonces, puede decirse que las ideas 
puestas en un texto crean, ya sea por su lógica, 
estructura, visión moral, o sensibilidad estética, 
el contexto que las hace posibles. Y puede ser 
que su valor-verdad se encuentre dentro de esta 
cualidad interna de las ideas. 

"¿Cómo ilustrar el especial beneficio de las 
ideas, el servicio que prestan quienes introducen 
verdades morales en el pensamiento común?", 
preguntaba Emerson en Los hombres representa-

tivos. 5 Emerson y los Trascendentalistas de Esta
dos U nidos habrían hallado desconcertante el 
argumento de que una idea debe su significado a 
un contexto histórico particular y que, como 
resultado, no existen las "ideas perennes" que 
resuelven las condiciones universales. Por el con
trario, para los pensadores del siglo XIX las ideas 
llegaron a ser apreciables porque reverberaban de 
significado y valor para el presente. Se considera
ba un asunto de "genios" que los grandes pen
sadores pudieran reconocerse y admirarse el uno 
al otro a través de las fronteras del tiempo y del 
espacio. Hasta las ideas que se podían haber vis
to como productos de la experiencia llegaron a 
estimarse porque contenían intuiciones y verda
des que trascendían las exigencias de la experien
cia. Para los Trascendentalistas tales ideas se 
consideraban universales porque conmovían al 
alma preparada para recibirlas, del mismo modo 
en que Emerson respondió ante Goethe y Tho
reau ante Homero. Van Wick Brooks, otro histo
riador intelectual "anticuado", lo expresó así 
en The Flowering of New England (1936) : 

Hoy en día, en muchas ciudades grandes de 
Estados Unidos, una persona puede disfru
tar todas las ventajas materiales, y hasta las 
ventajas del viajar, y sin embargo quedarse 
en la misma ignorancia de cualquier campe
sino europeo, con respecto a las grandes 
corrientes del pensamiento contemporáneo. 
Pero cuando el zetgeist, hace cien años, 
llegó a Nueva Inglaterra, con su tren de 
ideas-mundo, halló una sensibilidad que es
taba preparada para eso; y un hombre 
como Thoreau, quien apenas salía de su · 
pequeña Concord, de inmediato entendió 
instintivamente a Mazzini y Kossuth -los 
Gandhi y Trotsky de su época. Quienes tie
nen en la mente el modelo de la grandeza lo 
reconocen donde lo encuentren. Pertene
cen a la masonería de los ilustrados, cuales
quiera que sean sus condiciones o donde 
quiera que vivan. 6 

Para los escritores románticos del siglo XIX lo 
que seguía siendo importante en una obra litera
ria o política no era necesariamente lo que ésta 
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significaba en el contexto de su propio tiempo, 
sino lo que en el texto era transtemporal en vir
tud de su significado contemporáneo. Tal acerca
miento a la historia intelectual acarreaba el 
riesgo de interpretar mal a los autores del pa
sado. ¿Pero es que una metodología contextua
lista garantiza una interpretación correcta? 

I 

U no de los argumentos más fuertes en favor del 
contextualismo es el reclamo de que al establecer 
la situación a partir de la cual se desarrolló un 
texto lo podemos interpretar con más exactitud. 
El contexto histórico específico iluminará pre
sumiblemente "el significado y la comprensión" 
de las ideas que contiene un texto. 

Apliquemos este principio a La desobediencia 
civil dP. Thoreau. Es claro que el contexto del en
sayo de Thoreau fue la guerra de Estados U nidos 
con México en 1846, acontecimiento que lo hizo 
negarse a pagar los impuestos para apoyar a un 
gobierno que se sabía era agresivo e imperialista, 
dirigido por los estados esclavistas, un gesto que 
llevó a Thoreau a pasar una noche en la cárcel. 
Sin embargo, el contexto poco aclara el contenido 
del texto. Thoreau menciona "la actual guerra" 
con México una sola vez, ya que su preocupación 
primera no es el contexto que provocó su texto, 
ni tampoco aprovecha la ocasión para decirnos 
muchas cosas sobre la naturaleza de la guerra 
misma o hasta de la institución de la esclavitud. 
Ciertamente, no hay una referencia específica al 
público al que se dirigía el documento-un docu
mento, por cierto, que se ignoró hasta años des
pués de la muerte de Thoreau y que no se re
conoció como un clásico hasta el siglo XX. Más 
aún, La desobediencia civil no puede interpre
tarse situándola dentro de los "paradigmas lin
güísticos" y "el rango" del discurso político a 
la mano de su tiempo, ya que Thoreau no per
mitió que el vocabulario del liberalismo moder
no o del republicanismo clásico gobernara sus 
pensamientos. Así, parece casi imposible utilizar 
el discurso contemporáneo o el hecho de la 
guerra con México como el contexto que sumi
nistra "el significado y la comprensión" de La 
desobediencia civil, y sería casi absurdo usar el 

texto para comprender las condiciones que lo 
produjeron. Ya que La desobediencia civil es un 
tratado y un comentario que, en muchos senti
dos como La democracia en América de Tocque
ville y hasta los manuscritos de 1844 de Marx, se 
dirige a los asuntos perennes de la condición hu
mana. En este sentido, el contexto original del 
tratado de Thoreau parece menos importante 
que su significado histórico último. Porque La 
desobediencia civil es, hasta donde puedo asegu
rarlo, el primer discurso en filosofía política que 
sugiere que ni la libertad ni la autoridad radican 
en la naturaleza del gobierno y que la relación 
del hombre con el gobierno no es tan importan
te como la relación del gobierno con el hombre; 
el primer discurso que desafía la idea clásica 
de que el verdadero desarrollo humano depende 
de la presencia de otros, y el primero que le pide 
al hombre ya no celebrar ni destruir al estado 
sino simplemente tenerle "compasión". 7 

Que Gandhi y Martín Luther King pudieran 
haberse inspirado en La desobediencia civil por 
razones diferentes a las que llevan a un historia
dor intelectual a estudiarlo, sólo indicaría que 
"el tren de ideas-mundo" está en buen estado, y 
no que una interpretación sea superior a la otra 
en virtud del establecimiento de sus determinan
tes contextuales. De hecho, la medida de un gran 
clásico es que quede abierto a varias interpreta
ciones. Acaso sea cierto, como los contextualis
tas nos advierten adecuadamente, que no debe
mos leer los textos del pasado en términos tales 
que los despojemos de su circunstancia histórica, 
si lo que queremos es comprender la intención 
de sus autores. Pero también es cierto, como lo 
sugieren los casos de Thoreau y Emerson, que 
los autores utilizan los textos para convertir 
las ideas en verdades que no pueden estar suje
tas, o explicarse, por el tiempo, el lugar o la cir
cunstancia. 

11 

Una parte del problema del contextualismo está 
en el concepto mismo de idea, que en el pasado 
tuvo distintos matices de significado. Histórica
mente, las ideas pudieron concebirse como ve
hículos a través de los cuales opera el pensamien-



to racional y se expresa a sí misma la mente 
creativa; o como afirmaciones y proposiciones 
que nos dicen algo sobre el mundo, o como im
perativos morales que pueden explicar la con
ducta en virtud de que la comprometen. En 
tiempos más modernos, a las ideas generalmente 
se ]as ha visto como epifenómenos, declaraciones 
verbales que acaso no expliquen la realidad al 
penetrarla sino al reflejar los cambios en el me
dio físico, y en este sentido las ideas funcionan 
más para justificar que para describir la reali
dad, quizás hasta distorcionándola. Dependiendo 
de cómo concibamos y se hayan concebido las 
ideas, puede ser tan importante estudiarlas como 
localizar el contexto que acaso las produjera. 
Ciertamente que podría decirse que una idea 
existe en relación con su entorno histórico como 
una perla con una ostra: podemos apreciar la 
perla sin conocer qué fuerzas misteriosas de la 
naturaleza la produjeron; y una idea, como una 
perla, no pierde necesariamente su significado al 
dejar atrás su contexto original. De un modo simi
lar, una idea pudo tener un significado completa
mente distinto para otros que vivieron en su 
pasado remoto que para nosotros. "Conforme la 
historia se quitó a sí misma su velo en el nuevo 
orden", observó Henry Adams, "el intelecto del 
hombre actuó como una ostra joven secretando 
su universo para adecuar sus condiciones hasta 
construir una concha de nácar que corporeizara 
todas sus nociones de lo perfecto. El hombre sabía 
que era cierto porque él lo hizo y lo amó por la 
misma razón". 8 Adams sabía que el perfil del 
hombre primitivo se podía ver, en la época pos
darwiniana, como una ilusión, pero también sabía 
que a menos que el historiador sea capaz de 
aprehender la mentalidad de otros quedará siem
pre al margen de un conocimiento que se ha per
dido debido a las preocupaciones del modernis
mo. En Mont-Saint-Michel and Chartres Adams 
no tuvo dificultad para dar una explicación con
textual del culto a la Virgen del hombre de la 
Edad Media, mostrando cómo funcionaba la Vir
gen a manera de símbolo que respondía a las ne
cesidades humanas del perdón y de la salvación. 
Pero el mayor desafío estético de esa obra fue 
permitir que el hombre moderno sintiera la fuer
za de la fe al poseer la inocencia de la "verdadera 

ignorancia'', fue reconcebir las ideas como pen
samientos que le permitieron al hombre de la 
Edad Media hacer lo que el hombre moderno no 
puede hacer: comprender lo incomprensible. 9 

Hay que cuestionar el argumento contextua
lista que dice que una idea sólo se puede explicar 
estableciendo su contexto, no tan sólo porque 
el argumento puede entender mal el significado 
de una idea sino también porque una relación 
causal entre la idea y el contexto no puede de
mostrarse tan fácilmente ni el contexto se puede 
explicar en sus propios términos. Esto no es 
para sugerir que yo puedo demostrar lo contra
rio, que una idea tiene una realidad superior a 
su contexto, o que una idea se explica a sí 
misma, o que su significado lo adquiere simple
mente del significado y valor que nosotros le 
damos. No obstante, una idea es la joya de la 
vida porque, si se me permite parafrasear a R.G. 
Collingwood, se deriva de la actividad de la 
mente racional, y en la medida en que la mente 
puede reflejar su propio contexto, no hay razón 
por la cual no se le pueda liberar del dominio del 
determinismo contextual. De hecho, la autoridad 
de una idea puede muy bien depender, como 
veremos en la conclusión de este ensayo, de que 
esté libre de su interpretación contextual. 

En el estudio del pensamiento político es don
de el contextualista se siente más decidido a de
mostrar que las ideas están condicionadas his
tóricamente, en la medida en que surgen de 
situaciones específicas en el pasado. Los dos 
destacados teóricos que dicen esto son J.G.A. 
Pocock y Quentin Skinner, quienes representan 
cada quien por su parte lo que podría llamarse 
el "giro lingüístico" en la nueva metodología 
de la historia intelectual. 

Pocoek, cuya exploración del republicanismo 
clásico europeo, o "humanismo cívico", ha te
nido una influencia sustancial entre los estudio
sos de la historia de Estados Unidos, también-ha 
escrito ensayos sobre la relación del lenguaje 
con la política. Al discutir que el lenguaje cons
tituye el medio a través del cual se expresa el 
discurso político, Pococ~ advierte al historia
dor que debe explorar sistemáticamente un tex
to dado para establecer la historicidad de las 
ideas del pasado en el "paradigma del lenguaje" 
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de una época. "Los hombres piensan a través de 
sistemas de lenguaje que comunican; estos sis
temas ayudan a constituir su mundo concep
tual y las estructuras de autoridad, o palabras 
sociales". Una vez que los historiadores se acer
quen al pensamiento político como un aspecto 
de la interacción comunicativa, verán cómo "em
piezan a parecer posibles los vínculos entre el 
sistema del lenguaje y el sistema político" y 
por qué el "pensamiento individual puede verse 
ahora como un acontecimiento social" condicio
nado por los modos de expresión en una circuns
tancia histórica particular. 10 

Mientras que Pocock se respaldó en la noción de 
"paradigma" de Thomas Kuhn para darle al pensa
miento político un contexto estructurado, Skin
ner se basó en John Austin y la filosofía del len
guaje para explicar por qué el historiador debe de 
tratar de atrapar la "fuerza discursiva deliberada" 
de las ideas y de las manifestaciones políticas. La 
intención de Skinner era liberar a la historia inte
lectual de la "metodología contextualista" que 
localizaba el significado de un documento en los 
factores económicos y sociales externos al docu
mento, en factores objetivos opuestos a la cierta 
intención subjetiva del documento del autor. Pero 
una vez establecida la intención del autor, el 
mismo Skinner solicita de manera conveniente 
acercarse contextualmente a la historia de las 
ideas políticas. Las ideas, en lugar de trascender 
el tiempo y el espacio, deben verse como argu
mentos y tratados que reflejan el conflicto de 
las facciones políticas cuyas demandas por el 
poder e intereses requieren legitimación. Una 
convicción filosófica wittgensteiniana fue la que 
llevó presumiblemente a Skinner a la conclusión 
de que lo más importante en una idea política 
no es lo que dice sino la manera en que se le 
usa. No podemos evaluar la verdad y el valor 
de una idea política cuyo significado último 
yace en su uso. Así, para Skinner el historiador 
de las ideas políticas debe dedicarse a dos preo
cupaciones mayores: intención y función. 11 

A la luz de la misma historia intelectual hace 
falta examinar la convicción de Pocock en cuan
to a que el lenguaje político puede usarse para 
iluminar la naturaleza de la política, y la convic
ción de Skinner en cuanto a que el significado de 

las ideas políticas yace en su función y uso; y 
en este ejercicio yo quiero discutir la manera en 
que pensadores políticos como John Adams y 
Abraham Lincoln pensaban sobre las ideas polí
ticas. Pero en primer lugar quisiera señalar lo que 
podría ser un punto de tensión, o hasta de posible 
conflict::i, entre los dos admirables compromisos 
de Skinner: uno con el dictum de Collingwood 
según el cual el historiador puede aprehender un 
acto pasado de pensamiento por un acto presente 
de pensamiento; el otro con el dictum de Wit
tgenstein de que un acto pasado de pensamiento 
puede aprehenderse, en dado caso, cuando el his
toriador identifica los reglamentos modelos del 
lenguaje a través de los cuales se expresó el pen
samiento. Ahora, en la medida en que las formas 
de las palabras varían en situaciones históricas 
diferentes, y por lo tanto los significados de las 
expresiones cambian con el cambio del uso, sigue 
para Skinner que las ideas no tengan "significa
dos fijos", y de este relativismo lingüístico sigue 
que no pueda haber asuntos o problemas univer
sales en la historia intelectual. "Creo que ya 
quedó claro", escribe Skinner hacia el final de 
su maravillosamente sugerente ensayo sobre me
todología: 

que cualquier esfuerzo por justificar el estu
dio del tema en términos de "problemas 
perennes" y "verdades universales" que hay 
que aprender de los textos clásicos equivale 
a agenciarse una justificación a expensas de 
convertir al tema en algo tonta e innecesa
riamente naive. Cualquier aseveración como 
he tratado de mostrar, es inevitablemente la 
corporeización de una intención particular, 
en un momento particular, y dirigida a re
solver un problema en particular, y por tan
to específica a una situación de un modo 
tal que sólo sería naive trascenderla. La im
plicación vital aquí no es sólo que los textos 
clásicos no pueden referirse a nuestras pre
guntas y respuestas, sino sólo a las suyas. 
También está esta otra implicación -para 
revivir la manera en que Collingwood lo de
cía- que simplemente no existen los pro
blemas perpetuos en la filosofía, que sólo 
existen respuestas individuales a preguntas 



individuales, con tantas respuestas diferen
tes como preguntas. En consecuencia, no 
hay simplemente esperanza para buscar el 
punto de estudio de la historia de las ideas 
con la intención de aprender directamente 
de los autores clásicos enfocándolos en sus 
buscadas respuestas a preguntas supuesta
mente inmemoriales. 12 

La dificultad aquí, me parece, es cómo debe
mos acercarnos a las ideas. Si vamos a seguir a 
Collingwood, debemos aprehender las ideas de 
las figuras históricas como las conceptualizaron 
en su propio acto de pensar, y si vamos a seguir 
a Wittgenstein debemos comprender que no hay, 
como dice Skinner, "ideas determinadas a las 
que contribuyeran varios autores, sino sólo una 
variedad de afirmaciones hechas con la variedad 
de agentes con una variedad de intenciones".13 
Ahora que bien podría ser que el supuesto con
flicto entre Collingwood y Wittgenstein es más 
aparente que real, ya que el primero también 
insistió en que toda idea en la historia debe ver
se como una respuesta a una pregunta particu
lar, una pregunta que no puede suscitar verdades 
generales sino sólo el conocimiento parcial cuya 
naturaleza está determinada por el papel que 
jugó la idea en un determinado indagar pregunta
y-respuesta en una situación histórica determina
da. Sin embargo, la prioridad del status de lamen
te en la formación de las ideas crea efectivamente, 
según yo, cuando menos cierta tensión entre 
Collingwood y Wittgenstein, entre el "idealista 
radical" q u.e ve el poder liberador del pensamien
to y el positivista sombrío que ve al pensamiento 
encarcelado por las reglas del lenguaje.14 Para 
Collingwood la "Mente" es fundamental en la 
medida en que la historia se vuelve inteligible 
en virtud de que es una manifestación de las 
operaciones de la mente. Para Wittgenstein la 
mente está condicionada por las convenciones 
del discurso cuyos significados se deben hallar 
en sus usos históricos particulares. Ahora tal vez 
un filósofo pudiera reconciliar tales diferencias, 
pero las implicaciones para la investigación his
tórica conducen a orientaciones completamente 
distintas. Mientras que Collingwood quiere que 
casi identifiquemos, a través de los procesos 

de la reactuación, nuestros pensamientos con los 
pensamientos de mentes en el pasado para com
prenderlas mejor, Wittgenstein nos hace al fin 
conscientes de las dificultades de conocer a las 
mentes que están más allá de nuestra experiencia 
propia. Con Wittgenstein, Austin, y otros filóso
fos del lenguaje que influyeron a Skinner, uno 
más bien debería asumir la posición que dice que 
no existen "problemas perennes" y "verdades 
universales" en la historia intelectual y que por 
lo tanto el adecuado estudio de la historia de las 
ideas es el estudio de los contextos que las gene
raron. Con Collinwood, sin embargo, "toda his
toria es la reactuación en la mente del historia
dor del pensamiento reflexivo del pasado" y este 
dictum no incluye necesariamente el estudio del 
lenguaje, la cultura, el fondo social, y otros fac
tores contextuales que se derivan de la actividad 
humana pero que por sí mismos no originan o 
determinan la actividad del "pensamiento reflexi
vo" .1 5 Podemos estudiar el lenguaje para llegar al 
problema de la historia de las ideas, pero el len
guaje mismo no piensa o hace que las cosas suce
dan; y ya sea que todo pensamiento requiera o 
no un medio lingüístico, para describir la manera 
en que se llega a expresar el pensamiento no hace 
falta decir por qué se expresa. La relación del 
lenguaje político con las verdades de la experien
cia histórica puede ser más problemática de lo 
que está. inclinado a pensar el historiador de las 
ideas. 

Estas observaciones teóricas nos llevan a una 
pregunta práctica: ¿qué sucede cuando el his
toriador, siguiendo el dictum de Colli.nwood 
sobre "la reactuación del pensamiento reflexivo 
del pasado", se halla en el pasado a pensadores 
reflexivos cuyos propios pensamientos eran 
esencialmente anticontextualistas, basados no 
sólo en la convicción de que existen significados 
fijos para las ideas, sino en que si el significado 
de las ideas pudiera reducirse a su uso entonces 
el pensamiento mismo sería incapaz de penetrar 
la realidad y las ideas mismas nunca podrían re
clamar la autoridad de verdad? Una de las difi
cultades con el contextualismo es que podría lle
var al hist0riador intelectual a pensar sobre las 
ideas en modos que no representen de manera 
adecuada los modos en que los intelectuales 

63 



64 

pensaron las ideas en el pasado, y que por tanto 
privilegien una metodología siglo XX sobre una 
mentalidad preexistente. En la siguiente sección 
quisiera tratar de ilustrar por qué para ciertos 
pensadores políticos de Estados Unidos el fun
cionalismo contextual resultaría insuficiente, 
por razones tanto metodológicas como morales. 

111 

¿Puede un "sistema de lenguaje" iluminar la 
naturaleza de un "sistema político", como lo 
ha dicho Pocock? Los autores del Federalist 
consignaron este problema hace dos siglos. Cier
tamente que parecían disfrutar una intuición 
prewittgensteiniana -tal vez derivada de Hume
en cuanto al lenguaje como un fenómeno que 
puede controlar al conocimiento en formas tales 
que introducen un elemento de "oscuridad" en 
el discurso político. Aunque el lenguaje político 
necesita del lenguaje como su vehículo, y aun
que el lenguaje es "el medio a través del cual los 
conceptos de los hombres se comunican entre 
ellos", escribió Madison, el lenguaje constituía 
un "compromiso fresco" en la filosofía política 
en tanto que los conceptos comunicados podían 

, no reflejar la realidad tal y como era la realidad. 
Madison creía que tres impedimentos epistemo
lógicos excluían la posibilidad de que la políti
ca fuera aprehendida adecuadamente a través del 
lenguaje en el que fue expresada: "la vaguedad 
del objeto, la imperfección del órgano de concep
ción, lo inadecuado del vehículo de las ideas". 
La "inexactitud inevitaple" del lenguaje signifi
caba que la realidad tenía una existencia indepen
diente a la manera en que se usaran las palabras. 
Y lo que era cierto para la política también era 
cierto para la religión. "Cuando el mismo Todo
poderoso condesciende a dirigirse a la humanidad 
en su propio lenguaje, su significado, por lumino
so que sea, se vuelve vago y dudoso en virtud del 
neblinosd medio a través del cual se comunica". 16 

A pesar de su conciencia del carácter relativis
ta del lenguaje, los autores del Federalist creían 
que podían hacer aseveraciones universales sobre 
la naturaleza de las cosas, aseveraciones basadas 
tanto en las "lecciones" de las antiguas repúbli
cas como en "la nueva ciencia de la política" .17 

Hoy un contextualista bien podría responder 
que elFederalist era esencialmente un documento 
político, de hecho una "polémica" escrita espe
cíficamente para responder a los oponentes de la 
Constitución y para aminorar sus temores; y acaso 
quisiera educar al académico beardiano mostrán
dole por qué hay que ver a todas las ideas políticas 
como la corporeización de intereses inmediatos 
y como el reflejo de circunstancias específicas. 
Pero los agricultores, que por ningún momento 
ocultaron su convicción de que el gobierno tenía 
como su "primer objetivo" la protección de la 
propiedad, no veían sus pensamientos como algo 
condicionado históricamente. Tampoco creían 
que sus ideas políticas debieran interpretarse y 
evaluarse a la luz del hecho de que ellos estaban 
metidos en un debate con los antifederalistas. Por 
el contrario, se veían a sí mismos enfrentando y 
respondiendo asuntos fundamentales de una 
buena vez. Así, mientras que el contexto de la 
ratificación de los debates en Nueva York puede 
clarificar los asuntos inmediatos a los que se 
refieren los escritos, ese contexto por sí mismo 
no puede explicar plenamente el "significado" 
de lo que se escribió o por qué se escribió o 
por qué los votantes aceptaron o rechazaron lo 
que leyeron. Ya que Jay, Hamilton y Madison 
trataron de trascender el contexto inmediato 
al enunciar lo que ellos consideraban como 
principios universales y "máximas dé geometría" 
sobre el gobierno y la naturaleza humana que se 
remontaban hasta la antigüedad clásica. Y para 
circunscribir el problema del lenguaje, el medio 
a través del cual opera el pensamiento, no inter
pelaron ideas abstractas sino los "intereses 
comunes" como las bases de las obligaciones 
de obediencia. "En las disquisiciones de todo 
tipo", escribió Hamilton, "hay ciertas verdades 
primarias, o primeros principios, de los cuales 
debe depender todo el razonamiento ulterior. 
Estos contienen una evidencia interna que, pre
via a toda reflexión y combinación, ordena la 
aquiescencia de la mente". Puede ser que el 
lenguaje distorsione tales verdades, como lo 
hacen las "pasiones y prejuicios" de los hombres 
que deben aprehenderlas. 18 Pero los autores del 
Federalist basaban sus ideas en verdades que 
"ordenaban la aquiescencia de la mente" por su 



trascendente naturaleza, las verdades inmemo
riales sobre los patrones recurrentes de la con
ducta humana, en especial la conducta agresiva. 

Ante la mentalidad de algunos pensadores del 
siglo XVID, hay que tomar en cuenta lo que 
podría considerarse la paradoja del contextua
lismo. Por un lado se nos dice que el objetivo 
último del historiador intelectual consiste en 
establecer el propósito autoral en un texto iden
tificando las circunstancias específicas que lo 
generaron; por otro, descubrimos que el propó
sito de los autores del Federalist era demostrar 
que sus ideas tenían validez más allá de la situa
ción histórica en la que estaban discutiendo con 
sus adversarios. En lugar de situar sus pensamien
tos en las circunstancias que los pusieron a pen
sar, Jay, Hamilton y Madison buscaron con 
ahínco verdades universales e invocaron los "pri
meros principios" para tratar de emanciparse lo 
más posible de la política y de los prejuicios 
de su época. Que hayan triunfado, apenas im
porta a la paradoja del contextualismo. La para
doja es doblemente irónica. Si seguimos un 
principio del contextualismo debemos relacio
nar los pensamientos de los pensadores del pa
sado con sus circunstancias específicas. Pero si 
vamos a llevar a cabo el otro principio y vamos a 
establecer el propósito autora!, acaso descubra
mos a los pensadores del pasado que sentían que 
sus pensamientos tendrían poco valor si estuvie
ran determinados por las circunstancias históri
cas. Así, en algunas instancias el historiador 
intelectual difícilmente podría ser un contextua
lista si quisiera comprender en serio el pensa
miento de un pensador político exactamente 
como lo entendía este pensador. 

Los problemas del contextualismo resultan 
aún más complejos cuando consideramos el 
asunto del lenguaje y de la realidad. Los histo
riadores intelectuales contemporáneos influídos 
por la filosofía británica parecieron atrapados 
por la convicción de que el lenguaje media nues
tra concepción de la realidad y de que el lengua
je está gobernado por reglas que, una vez identi
ficadas, permitirán al historiador establecer el 
"significado" de las ideas políticas al establecer 
el propósito y la intención de un autor al usar 
tales ideas. Esta convicción plantea dos pregun-

tas: ¿Existen reglas que ordenen el uso correcto 
de las ideas en un discurso?Y si el significado de 
una idea está determinado por la intención de un 
autor, ¿estamos obligados a aceptar las ideas 
como verdad? Consideremos, por ejemplo, la 
manera en que John Adams luchó con estas pre
guntas en A Defense of the Constítution of the 
Govemment of the Uníted States Of America 
(1789-1791). 

Adams era consciente, al igual que otros de 
los Fundadores, de que después de la revolución 
de Estados Unidos el significado de la idea de 
libertad estaba bueno, por decirlo así, para los 
oportunistas. Ya no tenía nada que ver con la 
voluntad de la mayoría (Locke) o con la idea de 
la moral cívica (Montesquieu). Ciertamente po
día querer decir su antítesi<; histórica: el poder, 
la habilidad de tener efecto, ya fuera por las 
"buenas" o por las "malas". 19 Las ideas como 
libertad, autoridad, soberanía, virtud y "el pue
blo" sufrieron transformaciones profundas aun
que el lenguaje y la terminología se conservaron 
iguales. Lo que hizo cambiar el significado de 
esas ideas pudo haber tenido poco que ver con 
los paradigmas del lenguaje. Si las ideas políticas 
cambian antes que el lenguaje, entonces el len
guaje no tiene un significado causal y no debe
mos esperar que la gente actúe sobre el lenguaje 
que usa. "¿Qué es la virtud?", preguntó Adams 
cuando trató de mostrar cómo el lenguaje del 
republicanismo clásico oscurecía las verdades de 
la conducta humana. "Si la ausencia de avaricia 
es necesaria para la virtud republicana", señaló 
Adams refiriéndose a la definición de Montes
quieu, "¿pueden ustedes hallar alguna época o 
país en los que existiera la virtud republica
na?mo Cuando Adams se dirige a Montesquieu 
y a otros críticos de la Constitución, o cuando se 
pone a pelear con RotL.c;seau sobre los orígenes 
del "orgullo", no es la intencionalidad, o hasta 
la sinceridad, de los tratados lo que se pone a 
refutar. Es, más bien, su validez. "Pero si este 
argumento de nuestro autor se considera como 
él se lo propuso, como prueba de que una suce
sión de poderes y personas en una asamblea es la 
comunidad más perfecta, resulta totalmente 
falaz". Y para cuestionar la validez de un argu
mento, uno no puede usar las palabras y e] len-
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guaje como criterios de verdad sobre la suposi
ción de que ellos ordenan nuestra visión de la 
realidad." ¿Cómo es posible que a naciones ente
ras se les haga entender los principios y las re
glas del gobierno, hasta que no aprendan a en
tender por medio de palabras los significados de 
unos y otros? Pero de todas las palabras, en 
todos los lenguajes, acaso no existan palabras 
de las que se haya abusado tanto como repú
blica, comunidad y estados populares". Hasta 
Maquiavelo, a quien Adams admiraba, abusó del 
lenguaje de la política, y así gran parte de su 
Historia de Florencia teridría que hacerse a un 
lado como "distracción humorística". Maquia
velo espera mucho del hombre político como 
ciudadano republicano porque él lee en los anales 
de la historia sus propias opiniones sobre la natu
raleza humana para halagar a los florentinos con 
"exhortaciones pías". "Uno se asombra con las 
reflexiones de Maquiavelo, 'Tal era el espíritu 
del patriotismo entre ellos en esos días, que 
alegremente hicieron a un lado sus intereses 
privados para el bien público', cuando cada 
página de la historia muestra que diariamente 
todos los partidos, los intereses privados, las 
amistades, las enemistades, sacrificaban al pú
blico". Para Adams no eran las palabras y el 
lenguaje lo importante para entender la polí
tica. Por el contrario, les pedía a los lectores 
que compararan lo que se había dicho con lo 
que se experimentó en realidad. "Pero nada 
puede ser más falso que las reflexiones de los 
historiadores sobre este asunto: 'Prevaleció tanto 
el amor a la libertad, y el miedo a ser esclavizado, 
en el corazón de los romanos sobre todos los 
vínculos de sangre y naturaleza' ". No fue "el 
amor a la libertad, sino el temor absoluto el que 
se apoderó de la gente", añadió Adams al proce
der a fundamentar su argumento con copiosos 
datos históricos.' 1 

Lo que Adarns sugiere es que el lenguaje po
lítico, más que iluminar la realidad, también 
la puede distorsionar al confundir las asevera
ciones textuales con las explicaciones, malin
terpretando las razones de un autor con las cau
sas de los sucesos reales. En la Defense cita a 
Tucídides para mostrar que "las palabras pierden 
su significado" cuando términos como "pru-

dencia" y "templanza" vienen a significar algo 
totalmente distinto. 11 Adams tuvo la sensibili
dad del contextualista ante el hecho de que el 
significado de las palabras depende de su uso. 
Pero fue más sensible ante la posibilidad de que 
a un relato real de la política y de la conducta 
humana se debe llegar desde otro flanco a partir 
de los caprichos cambiantes del lenguaje. 

Aunque Adams cuestionó la opinión optimis
ta de Maquiavelo sobre la naturaleza humana, 
estuvo de acuerdo con el filósofo florentino en 
que existían "principios eternos" en la política, 
ya sea que se derivaran de los textos clásicos o 
de los testamentos escriturales.13 Parece raro 
que el contextualista quiera negar que existen 
"asuntos perennes" y "verdades inmemoriales" 
en la historia del pensamiento político. Si es 
una ilusión asumir que el pensamiento humano 
se puede aislar de su contexto, de aquí no se 
deriva que el pensamiento no tenga otra validez 
que su relación con una situación histórica es
pecífica Tanto la ciencia como la religión, las 
orientaciones respectivas de Maquiavelo y Adams, 
producen ideas de significado universal, y ta
les ideas le permiten ver la historia al pensador 
en términos de esquemas de conducta recu
rrentes y de verdades de poder persistentes. 
Así que insistir en que las ideas políticas son en 
sí mismas históricas porque reflejan un particu
lar estado de asuntos no implica necesariamente 
que debamos estudiarlas contextualmente. Ya 
que las ideas pueden iluminar lo mismo que re
flejar, funcionando menos como espejos del inte
lecto de un autor sino como ventanas que nos 
permiten mirar al mundo y aprender algo de 
él. Más aún, las ideas y su medio lingüístico re
quieren más cuidado en cuanto a la política. 
Porque en política puede haber algunas cosas 
que no se puedan expresar en un medio lingüís
tico, y puede haber verdades políticas fuera del 
alcance del lenguaje ordinario, verdades que no 
se adecúan con las maneras en que están repre
sentadas en el discurso convencional. Y cuando 
tales verdades pasan sin decirse porque son peno
sas, acaso tendríamos que revisar hasta Wittgens
tein: lo que se puede decir en el discurso políti
co muy bien podría distorsionar la verdad; lo que 
no se puede decir acaso pueda revelarla. En rela-



ción con esto, consideremos el razonamiento 
político de Lincoln. 

IV 

Tal vez ningún otro presidente de Estados Uni
dos ha tratado tan sinceramente de interpretar 
el significado de las ideas de los agricultores de 
la Constitución recuperando su intención original. 
Pero Lincoln, aunque pospuso la fuente de auto
ridad interpretativa a los pensamientos conscien
tes y propósitos de los propios agricultores, de 
inmediato se dio cuenta de que el lenguaje tenía 
sus límites porque la intención final a menudo se 
iba sin decirse y sin escribirse: 

Cuando los hombres estructuran una ley 
suprema y un principio de gobierno ... usan 
el lenguaje de un modo muy parco y direc
to y llano para expresar su significado. En 
todos los asuntos menos en éste de la Escla
vitud los que dieron forma a la Constitu
ción usaron el lenguaje más claro, parco y 
directo. ¡Pero la Constitución alude a la 
Esclavitud en tres ocasiones sin mencionar
la una sola vez! El lenguaje que se usó se 
vuelve ambiguo, redundante y místico. 
Hablan de la "inmigración de personas", y 
se refieren a la importación de esclavos, 
pero no lo dicen así. Al establecer una base 
de interpretación dicen "todas las demás 
personas", cuando se refieren a los esclavos 
-¿por qué no usan una frase más corta? Al 
preocuparse por el regreso de los fugitivos 
dicen "las personas que se tiene en servicio 
bajo trabajo". Si hubieran dicho esclavos 
hubiera sido más claro y menos propicio 
al planteamiento equivocado. ¿Por qué no 
lo hicieron?24 

Lincoln no sugiere aquí que la intención de 
los constituyentes al dejar sin especificar a la 
esclavitud se convirtiera en oscurantismo verbal 
deliberado, que a lo que se referían estuviera li
mitado por las posibilidades lingüísticas asequi
bles y que por tanto eligieran no mencionarla se 
puede explicar al establecer el "rango de discur
so" que dio forma a sus pensamientos. Ya que el 

fracaso para mencionar y escribir el término 
"esclavitud" no fue un acto del habla o lingüísti
co -o un no-acto, fue, en la estimación de Lin
coln, un acto político que se convirtió en un 
fracaso moral. Los constituyentes confinaron a 
la esclavitud al silencio porque su significado era 
tan claro que preocupaba a la conciencia nacional. 
Para invertir la formulación de Wittgenstein, po
dríamos decir que la mente sabe en donde no 
hablar. 

El lenguaje era un "medio neblinoso" tanto 
para Lincoln como para Madison. Pero Lincoln 
se resistía a la idea de que lo que significaba una 
palabra depende del criterio de su uso, y él tam
bién contó con una conciencia premodema so
bre las dificultades del significado debidas a las 
distorsiones del lenguaje que a las palabras 
cambiantes las vuelve incapaces de comunicar 
ideas esenciales. "El mundo", escribió Lincoln 
en 1864, "nunca ha contado con una buena de
finición de la palabra libertad, y el pueblo de 
Estados Unidos, apenas ahora, está necesitando 
urgentemente una". La libertad puede significar 
el derecho de cada hombre a hacer lo que quiera, 
consigo mismo o con el producto de su trabajo, 
o tal vez pueda significar el derecho de cada 
hombre de hacer lo que quiera con el trabajo de 
otros y hasta con sus vidas. "El pastor aparta al 
lobo del cuello de la oveja, por lo cual la oveja 
agradece al pastor como su libertador, mientras 
que el lobo lo denuncia por el mismo motivo, 
como destructor de la libertad, en especial por
que la oveja era negra. Es claro que la oveja y el 
lobo no están de acuerdq en una definición de la 
palabra libertad" _25 

Consciente de que la idea de libertad no se 
puede comunicar simplemente con el vocabula
rio convencional de libertad, Lincoln no podía 
suscribir el moderno dictum que dice que sólo 
podemos conocer el significado de una idea si 
conocemos bajo qué condiciones es cierto o fal
so o bajo qué uso lingüístico se le puede expli
car. Lincoln creía, por el contrario, que ciertas 
ideas eran absolutas porque involucraban prin
cipios fundamentales basados en definiciones 
esenciales. Para apreciar esta instancia anticon
textualista podemos examinar brevemente sus 
ideas sobre la naturaleza del gobierno libre, el 
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concepto de lo moralmente correcto y el prin
cipi_o de la igualdad humana. 

La decisión del Sur de separarse, en enero de 
1861, confrontó a Lincoln con el "asunto peren
ne" de la autoridad del gobierno y la libertad del 
pueblo que lo componen. Un gobierno que su
ministraba los medios de su propia destrucción, 
razonaba Lincoln, violaría el significado de 
"todos los gobiernos" al tener el deber de la 
autoconservación. Aun si la Unión federal no 
fuera "un gobierno adecuado", sino una asocia
ción de Estados tan sólo en la naturaleza de un 
contrato, la definición de contrato presupone 
que un miembro no puede abrogarlo sin el con
sentimiento de todos los miembros. Convencido 
de que la Unión era más vieja que la Constitu
ción, que de hecho se estableció para "formar 
una unión más perfecta", Lincoln sostenía que 
la intención de la Constitución era para hacer 
permanente la Unión como un medio para per
feccionarla. "La perpetuidad está implicada, si 
no expresada, en las leyes fundamentales de 
todos los gobiernos nacionales". Volviéndose 
casi místico, Lincoln declaraba que "el asunto 
abarca más que el destino de Estados Unidos. Le 
presenta a toda la familia del hombre la pregun
ta de si una república constitucional o una de
mocracia -un gobierno del pueblo, por el mismo 
pueblo- puede o no mantener su integridad 
territorial en contra de sus enemigos internos". 
Citando a Madison, Lincoln preguntaba enton
ces: '" ¿Un gobierno, por necesidad, debe ser 
muy fuerte por las libertades de su propia gente, 
o demasiado débil para mantener su propia 
existencia?' m 6 

Lincoln podía citar al Federalist no porque 
se viera a sí mismo enfrentando los mismos asun
tos que los constituyentes habían afrontado, 
sino con asuntos que concernían a "toda la fa
milia de] hombre". El contextualista podría 
insitir en que no existen "ideas determinadas" 
en la historia de las ideas políticas, pero Lincoln 
creía que la naturaleza del gobierno libre tenía 
que hacerse determinada, y él trató de hacerlo al 
explicar no tanto el contexto histórico a partir 
del cual se desarrolló como las características 
distintivas contenidas en la idea misma. La defi
nición de la idea, como algo opuesto a las candi-

ciones que explican su significado en algo distinto 
que la idea misma, le da la cualidad obligada de 
autoridad. "Y todos estamos unidos por tal 
definición, sin duda". 27 

El mismo argumento que el significado de una 
idea yace en la definición de sus términos consti
tuyentes caracterizó el razonamiento de Lincoln 
sobre la moral. Lincoln quedó convencido que 
las cuestiones morales fundamentales no podían 
admitir una variación de interpretaciones, y 
aunque él mismo no estaba seguro de quién era 
el responsable de la esclavitud y de la Guerra 
Civil, él sostenía que toda la nación podía serlo. 
Antes de la guerra, Lincoln les recordó conti
nuamente a los americanistas que "tenemos que 
luchar esta batalla por principio y sólo por prin
cipio". En su discurso sobre "La casa dividida" 
insistió que el principio de esclavitud excluye a 
la libertad o que el principio de libertad excluye 
a la esclavitud ( ¡paz Hegel!). "El bien no puede 
ser en favor y en contra de la misma cosa al 
mismo tiempo", tampoco puede haber un "Sí" 
y un "No" cuando se llega a los asuntos morales 
que involucran "bien" y "mal". Ya que el sig
nificado de la moralidad no se encuentra en los 
usos cambiantes del término sino en las priori
dades esenciales de lo justo y lo injusto. "El 
puede decir que no le importa que se vote a 
favor o en contra de algo indiferente", dijo 
Lincoln en relación a la posición de Stephen 
Douglas sobre la esclavitud en los territorios de 
occidente, "pero lógicamente tiene que elegir 
entre una cosa buena y una mala. El sostiene que 
cualquiera que sea la comunidad que quiera 
tener esclavos tiene el derecho de tenerlos. Así 
lo han hecho si no están mal. Pero si está mal, él 
no puede decir que la gente tiene derecho de 
hacer lo que está mal." 28 La idea de moralidad 
no puede variar con su contexto en Kansas y 
Nebraska; debe permanecer idéntica en su signi
ficado con la idea misma. 

Lo mismo con la igualdad. Ya sea que por de
finición el hombre es igual a todos los hombres o 
que no lo sea, y si no, el principio de desigualdad 
no se detendrá con el color sino que más bien se 
puede extender lógicamente a otros grupos dis
criminados como los "extranjeros y católicos". 
La idea misma de "hombre" presupone "auto-



gobierno,,, y por tanto si "el Negro no es un 
hombre ... en ese caso el que sea hombre puede 
como asunto de autogobierno hacerexactamente 
lo que se le antoje,,. Pero a menos que los blan
cos estén "preparados para tratar con el Negro 
en todas partes como si se tratara de una bestia,\ 
tienen que reconocer que sólo hay un género de 
seres humanos. De aquí que "si el Negro es un 
hombre, ¿no es en esa medida una destrucción 
total del autogobiemo decir que él también no 
se deberá gobernar a sí mismor, 29 Razonando 
a partir de definiciones categóricas, Lincoln 
declaró que negar a los negros su libertad era 
negar el ethos específico de la especie humana. 

Que el razónamiento de Lincoln fuera no-con
textual -que él creyera que las ideas podían 
atraparse analíticamente estableciendo el signi
ficado de sus términos y que las cuestiones po
líticas y morales se pudieran decidir a partir de 
la definición de conceptos esenciales---de nin
guna manera excluye la posibilidad de que a su 
propio razonamiento pueda dársele una interpre
tación contextual. Podría decirse que Lincoln 
se vio forzado a razonar en términos de princi
pios porque sus contrincantes políticos habían 
vaciado otros tipos de discurso más expeditos, y 
se puede mostrar con claridad que su razonamien
to pasó por estrategias cambiantes al hablar en 
distintas partes del país. Tampoco podemos 
ignorar la posibilidad de que a Lincoln lo moti
varan inconscientes tensiones psicológicas que 
surgían de su deseo de suplantar la fama de 
Washington y de suplantar la retórica de la "reli
gión civil,, para proyectarse a sí mismo como el 
"salvador,, de la nación. 3° Ciertamente, dada la 
obsesión emocional de Lincoln con los Funda
dores como "nuestros padres,\ casi parece que 
su lectura de los pensamientos de estos hombres 
representa un caso de estudio en la historia inte
lectual de lo que Harold Bloom llamó en la histo
ria literaria "la ansiedad de la influencia,,, la 
necesidad de salirse de debajo de las figuras se
ñeras del pasado al rebasarlas.31 Consideremos 
de qué modos interpretó y malinterpretó Lincoln 
las ideas políticas de los Fundadores. 

Aquí Lincoln enfrentó un dilema ineludible. 
Aunque en sus propios discursos políticos pare
cía asumir que las ideas tienen una cualidad 

cohesionadora, trascendente, aparte de sus 
variados usos lingüísticos, también asumió que 
su sentido de las ideas no era una convicción 
subjetiva sino una interpretación basada en la 
lectura objetiva de los pensadores del pasado. Al 
responder a la decisión sobre Dred Scott de Jus
tice Taney, Lincoln sonó como un contextualis
ta par excellencé en la sensibilidad que mostró 
ante el asunto de la intención autoral: 

Yo creo que los autores de ese notable ins
trumento pretendían incluir a todos los 
hombres, pero su intención no era declarar 
iguales a todos los hombres en todo aspec
to. No quisieron decir que todos eran iguales 
en color, tamaño, intelecto, desarrollo mo
ral, o capacidad social. Definieron con to
lerable sinceridad en qué sentidos consi
deraban iguales a todos los hombres: igua
les en "ciertos derechos inalienables, entre 
los cuales están la vida, la libertad y la bús
queda de la felicidad,,. Esto fue lo que 
dijeron, y esto querían decir. No querían 
afirmar lo que obviamente no era cierto, 
que todos los hombres disfrutaban esa 
igualdad, ni tampoco que estuvieran a 
punto de conferírsela de inmediato. De 
hecho, no tuvieron la fuerza para conferir 
tal ventaja. Sólo querían declarar el dere
cho, de manera que su aplicación pudiera 
seguir tan pronto como lo permitieran las 
circunstancias. Querían establecer un pará
metro lo más alto para una sociedad libre, 
que fuera familiar a todos, y respetado por 
todos; al que se le siguiera, por el que se 
trabajara, y aunque nunca se alcanzara de 
manera perfecta, se le acercara constante
mente, y por tanto constantemente expan
diera y profundizara su influencia y aumen
tara la felicidad y el valor de la vida para 
toda la gente de todos los colores en todas 
partes. 32 

Lincoln creía que podía inferir la intención 
y el sentido de Jefferson a partir de Declaration 
of Independence. Sin embargo, como la idea de 
igualdad de Jeff erson difiere de la de Lincoln, 
no podemos dejar de preguntarnos si Lincoln tuvo 
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interés en descubrir lo que habían "dicho" y 
"querido decir" los Fundadores, o si él sin darse 
cuenta deseó que dijeran lo que él quería que 
dijeran. También tenemos que preguntarnos si 
existe algún método historiográfico, con textualis
ta o lo que sea, para asegurar el verdadero signifi
cado de la Declaration. Tal vez la actitud de 
Lincoln ante la Declaration se parecía a la de 
John Marshal hacia la Constitución: los proble
mas específicos que los constituyentes tenían 
en mente no incluían a todo el tipo de proble
mas que implicaban en las palabras generales que 
usaron, y por lo tanto la Constitución tiene un 
significado para cada situación a la que se en
frenta y no sólo un significado basado en las 
espectativas particulares de los que la hicieron. 
En este sentido, Jefferson y los Fundadores no 
tenían la intención de conferirle un significa
do contextual a la idea de igualdad, un signi
ficado que necesariamente estaría confinado al 
tipo de discurso del siglo XVIll "Sólo quería 
declarar el derecho" a la igualdad como un 
medio legal de aplicarla como un ''parámetro 
alto" que no se cumpliría cabalmente a no ser 
que se le "acercara constantemente". En la me
dida en que Lincoln tomó de referencia a la 
Declaration, y no, por ejemplo, las Notes on 
Virginia en donde las reflexiones de Jeff erson 
sobre la igualdad y la raza no llegaban a las 
conclusiones emancipatorias, Lincoln podía con
siderar a la igualdad como un derecho natural. 
Pero aun así nos preguntamos si el razonamiento 
de Lincoln indica una aceptación contextualista 
de los principios de los Fundadores o si recurrir 
a "nuestros padres" tuvo el efecto no sólo de re
vitalizar esos principios sino tal vez de transfor
marlos. 

La verdad es que el ejemplo de Lincoln revela 
el doloroso dilema entre el moralista y el contex
tualista. Si Lincoln hubiera sido un contextua
lista estricto, si hubiera interpretado los pensa
mientos de los Fundadores sólo en sus propios 
términos aparte del texto único de la Declara
tion, habría tenido que enfrentar el hecho de 
que Jefferson no creía en la igualdad de la es
pecie humana, que los constituyentes no creían 
en la eficacia de usar ideas desinteresadas para 
interpelar la conciencia del hombre, y que la 

Constitución no negaba al hombre el derecho 
a hacer el mal porque sus autores esperaban que 
la masa de ciudadanos no fuera "virtuosa't. 33 

Pero Lincoln trajo a colación tres modos de 
razonar competitivos para que realizaran la tarea 
de interpretar ideas. "Existen dos maneras de 
establecer una proporción", anunció Lincoln 
en un debate con Douglas en 1859. "Una es 
tratando de demostrarla con la razón; y la otra 
es mostrar que los grandes hombres en tiempos 
remotos han pensado esto así o de este otro 
modo, y por tanto pasarla con el peso de la 
sola autoridad". 34 El tercero era sacando las 
ideas "expuestas en las Sagradas Escrituras", a 
las cuales consideraba cargadas de una "verdad 
sublime". 35 Al tratar de que las ideas políticas 
brillaran con el espíritu de la "sola autoridad", 
Lincoln se respaldó en patrones de bien y mal 
heredados de dos fuentes doctrinarias, princi
palmente, la idea liberal del acuerdo que obliga
ba a los hombres a respetar los derechos de 
otros, y la idea calvinista del "pecado" que hizo 
conscientes a los hombres de que la esclavitud 
es el símbolo del tratamiento "desesperadamen
te egoísta" que el hombre le da a sus congéne
res.36 Así, no obstante que Lincoln se viera 
fielmente a sí mismo interpretando a los Funda
dores, rebasó sus pensamientos al dotar tanto a 
la idea de igualdad como a la idea de lo bueno y 
lo malo con un significado moral universal. Al 
final Lincoln no se pudo hacer a la idea de que 
la igualdad tuviera un contexto histórico fijo, ya 
que esa idea no sólo representaba su formula
ción original en la Declaration sino también la 
meta y el ideal al que debía aspirar la república 
americana. Ciertamente la Constitución sólo dio 
la forma y el procedimiento mecánicos del go
bieron federal; el espíritu animador detrás de 
eso yacía en la Declaration, el "emblema sagra
do" que, nacido de la "sangre" y el "sacrificio" 
de la Revolución, da los "acordes místicos de la 
memoria" que pueden comprometer al pueblo 
de Estados Unidos con la fidelidad a la idea de la 
igualdad como obligación moral. Al comparar 
a la Declaration con una "manzana dorada" y a 
la Constitución con la "imagen de la plata" que la 
rodea, Lincoln dejó claro por qué el sentido de 
la primera nunca debe quedar oscurecido por las 



funciones de la última. "La imagen se hizo, no 
para ocultar, o destruir a la manzana; sino para 
adornarla, para preservarla. La imagen se hizo 
para la manzana, no la manzana para la ima
gen". 37 El contexto está hecho para la idea, no 
la idea para el contexto, y Lincoln nos hace 
conscientes de por qué las ideas políticas pue
den tener significados que en todas partes les 
digan algo a la humanidad, a "toda la familia del 
hombre". 

La situación histórica de la revolución ameri
cana "trajo ... una nueva noción", pero el signi
ficado y la comprensión del evento yace en la 
idea que hizo posible su concepción, y "nos 
corresponde a los vivos" el ver que una "nación 
concebida y dedicada de esta manera" soporte 
el poder aplastante de los acontecimientos. 38 
Mientras que un contexto pertenece al pasado, 
una idea puede preservarse gracias al poder de 
contemplación y de veneración de la mente, y 
es la idea la que le permite a la mente pensar 
y define los objetos de su pensamiento. Lincoln 
les pidió a los americanos que no pensaran en el 
c.ontexto de la Guerra Civil, un acontecimiento 
para el cual no podía ofrecer explicaciones claras, 
sino en la idea que le debe sobrevivir, la idea que 
"no debe perecer en la tierra". Antes que surgiera 
el trágico suceso, Lincoln había desafiado el con
textualismo del senador Douglas, quien insistía en 
que el significado de la libertad y de la esclavi
tud dependía simplemente de cómo entendieran 
los términos quienes los usaban. Si ese fuera el 
caso, le recordaba Lincoln a Estados Unidos, las 
ideas serían incapaces de distinguir el bien moral 
del mal moral y la historia no podría enseñar las 
verdades éticas eternas que nacen de la lucha del 
hombre por la libertad. 

Este es el verdadero asunto. Este es el asunto 
que habrá de continuar en este país cuando 
las pobres lenguas del juez Douglas y la mía 
ya estén en silencio. Es la lucha eterna entre 
estos dos principios -el bien y el mal- en 

todo el mundo. Ellos son los dos principios 
que han estado frente a frente desde el co
mienzo de los tiempos; y que seguirán lu
chando.39 

Eso yo lo llamaría un "asunto perenne" en 
la historia de las ideas políticas, y un asunto que 
puede comprenderse sin una explicación contex
tual. Esto no significa sugerir que el historiador 
intelectual deba aceptar los argumentos y los 
supuestos de un pensador como Lincoln. Casi 
todos los filósofos políticos, ya sean Lincoln o 
Marx, reclaman verdades eternas al exponer una 
teoría de la historia, del poder o de la moral. El 
historiador, si lo elige, puede meterse en una 
Ideologiekritik para mostrar que tales reclamos 
surgen de un contexto político específico, de 
una necesidad psicológica o espiritual profunda, 
o tal vez hasta de un paradigma lingüístico, 
desautorizando así las ideas del pasado al desar
mar las fuerzas que las condicionaron. El argu
mento presentado aquí no implica por ningún 
motivo que estemos obligados a estar de acuerdo 
en que los reclamos de un pensador son ciertos. 
Tampoco debemos limitarnos a acercarnos a los 
pensamientos del pasado sólo a través de las ca
tegorías conocidas para los pensadores contem
poráneos. Los asuntos metodológicos planteados 
aquí sólo sugieren que ciertos pensadores del 
pasado creyeron efectivamente en las ideas tras
cendentales, que el status de las ideas en la his
toria es más complejo que lo que implicaría una 
reducción contextualista del significado al 
uso, y que el acto de conocer de parte del pen
sador no está necesariamente determinado por 
los medios de conocimiento asequibles, los pa• 
radigmas del lengaje y del discurso. El ejemplo 
de Lincoln sugiere que existen pensadores en 
quienes la profundidad de su conocimiento reba
sa el rango ordinario de las palabras, pensadores 
en quienes sentimos que algunas verdades, en 
especial las verdades de intuición moral, se 
pueden descubrir introspectivamente. 
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