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ducción y extinción". Este deduce 
a partir de datos ecológicos y de 
patrones de asentamiento el nú
mero de habitantes para una re
gión costera de Brasil ocupada 

Sandino rescatado 

Emma Yanes 

Instituto de Estudios del $andi
nismo, Ahora sé que Sandino 
manda, Managua, Ed. Nueva Ni
caragua, 1986, 435 pp. 

En Nicaragua, la historia oficial 
bajo la dictadura de Somoza se 
empeñó en borrar de la memoria 
colectiva el asesinato del líder 
campesino Augusto César $andi
no. Nunca apareció su nombre en 
libros de texto, ni fue mencionado 
en los cursos, ni en la prensa, ni 
mucho menos en la diplomacia 
internacional. Por lo demás, las 
carreras de historia, antropología 
y sociología no existían. Sólo el 
libro El verdadero Sandino o el 
calvario de las Segovias, bajo la 
firma de Anastacio Somoza, hace 
referencia al líder. Lo hace, des
de luego, para satanizarlo. $andi
no es, según ese texto, un analfa
beta, bandolero y robavacas, que 
pasó a mejor vida gracias a la ma
no del general. El libro, editado 
al finalizar los años treinta, no 
tuvo ningún éxito, causó más bien 
malestar e indignación. Lo mismo 
sucedió en 1959 cuando la censu
ra prohibió la circulación del libro 
El señor presidente de Miguel 
Angel Asturias. 

Ni el tiempo, ni la represión 
militar e ideológica, lograron des-

por los indios tupinambá antes 
de la conquista. A partir de esta 
reconstrucción puede medir la 
verdadera dimensión del derrum
be de la población a raíz de la 

pojar al país centroamericano de 
su historia subterránea. Quién era 
el Sandino asesinado en 1934, y 
porqué y cómo había luchado 
contra el ejército norteamericano 
y las fuerzas conservadoras, era 
algo que permanecía en la memo
ria. La lucha de antaño se trans
mitía entre los campésinos de ge
neración en generación. En los 
años sesenta la todavía incipiente 
guerrilla descubre en $andino a 
un "héroe nacional clandestino". 
La tradición oral y sus canales 
cotidianos burlan a diario la im
posición cultural y política del 
régimen. Desde la montaña Carlos 
Fonseca -futuro fundador del 
FSLN-, afirma "Es impresionan
te la familiaridad con que el cam
pesino y el montañés mencionan 
el nombre de Sandino. El joven 
campesino repite con respeto el 
relato de sus mayores". En los 
meses de julio y agosto de 1960, 
Carlos Fonseca establece relación 
con el coronel sandinista Santos 
López y el capitán Heriberto Re
yes, ambos veteranos del Ejército 
Defensor de Soberanía Nacional. 
Los suyos fueron testimonios de 
primera mano sobre la lucha po
pular de los años veinte y treinta, 
retomados por la nueva genera
ción de nicaragüenses. 

Después de la traición a Sandi-

llegada de los europeos. El autor 
utiliza fuentes novedosas para es
timar el número de habitantes y 
así ponderar los efectos que pro
dujo la conquista. 

no por el presidente liberal 'Juan ' 
B. Sacasa, los miembros del Ejér
cito Defensor se vieron obligados 
a ocultar su identidad bajo nom
bres ficticios y abandonar ,J\ su 
familia. Pero difundían en s@c~to 
su propia historia. Luego del triun
fo revolucionario de 1979, el Ins
tituto de Estudios del Sandinismo 
compiló por medio de centenares 
de grabaciones los testimonios de 
esos primeros combatientes. El 
resultado es el libro Ahora sé que 
Sandino manda. Su columna ver
tebral es precisamente la memoria 
colectiva: las vivencias frescas de 
un ejército campesino pobre y 
casi desarmado que logró en tos 
años veinte vencer a las fuenas 
conservadoras y al ejército nortea
mericano hasta que $andino deci
de entregar las armas al gobierno 
liberal de Sacasa. Después la his
toria conocida: el presidente ha
bía negociado ya con los Estados 
Unidos el asesinato del líder po
pular y la formación de la Guardia 
Nacional. _ 

El primer capítulo La columna 
Segoviana, corresponde a los años 
de la guerra constitucionalista 
-1926-28-, y al nacimiento de 
la primera cédula sandinista entre 
los mineros de San Albino. Co
menta uno de los veteranos: "Yo 
conocí a Sandino perfectamente 
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porque trabajamos juntos. En San 
Albino había cuatro talleres: de 
herrería, de mecánica, de carpin
tería, de albañilería. Augusto era 
bodeguero, yo sacaba los fierros 
de donde él y se los daba a cada 
segundo maestro .. _,,_ Con los 
mineros Sandino inicia su apoyo 
armado a la lucha liberal. Recuer
da José Paul Barahona: "Un día 
menos pensado nos llegó la noti
cia a San Albino de que habían 
entrado las tropas de Adolfo Díaz 
al pueblo de Murra; que habían 
asesinado a Inés Ochoa, a Lilo 
Leal; que habían violado a dos 
niñitas: María Salomé y Concep
ción Cárdenas; que le habían 
quebrado la canilla a Lizandro 
Colindres, que Rigoberto Colin
dres estaba herido, que a Firiberto 
Barahona lo habían colgado, pe
ro éste se les escapó y fue a d~ 
aviso a San Albino. Fue allí de 
donde partió nuestra rebeldía y 
fue cuando nos rebelamos". Se 
forma así la Columna Segoviana. 

El segundo capítulo, el más 
extenso, narra seis años de resis
tencia antimperialista. Dice Heri
berto Torufio: "Los machos (so
brenombre dado a los norteame 
ricanos) a cualquiera lo agarraban 
y lo pateaban; hacían lo que ellos 
querían, con las mujeres lo que 
les parecía. ¿ Quién les iba a decir 
nada si ellos mandaban? Mataban 
a cualquier persona y por gusto 
la mataban. Eso es lo que hacían, 
sólo barbaridades en Nicaragua". 
Agrega Santos López: "En Yalí 
sacaron de las ruinas de las iglesias 
las imágenes y campanas, y las ti
raron al río. Tomaron prisioneras 
a las familias campesinas, recon
centrándolas en Y alí, junto con 
otras familias de las aldeas cer
canas; aquí hubo centenares de 
muertos entre niños, mujeres y an
cianos, por hambre. Los yanquis 
solamente los llevaron hacia allí, 
sin procurarles alimentación". 
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A lo largo del capítulo se habla 
de la táctica de guerra de guerri
llas. Dice Aurelio Osabas: "Noso
tros derrotamos en aquél tiempo 
a los yanquis porque eran unos 
babosos: tiene más viveza el nica
ragüense. Por donde quiera los 
agarrábamos en emboscadas, ahí 
los matábamos. Y así era como 
avanzábamos armas y municiones. 
Los que planeaban las embosca
das eran los generales y 'el gene
ral Sandino. ¡Sí, es que el yanqui 
no sabe!". Es la historia de David 
contra Goliat. De un ejército mer
cenario armado hasta los dientes 
-bien alimentado y pagado-, 
contra un grupo de campesinos 
sin sueldo internado en la monta 
ña desde donde observa a su ene
migo. Los niños siguen el movi
miento de la tropanorteamericana 
desde los árboles, las mujeres la 
denuncian cuando pasa por los 
ríos, los jóvenes avisan el camino 
que ha tomado. Luego vienen los 
ataques por sorpresa, las armas 
decomisadas, la batalla ganada. 
Comenta Aurelio Osabas: "Como 
les digo ahora, nosotros no tenía
mos ningún sueldo, ahí nunca, 
nunca nos pagaron un centavo; 
allí andaba uno por voluntad, 
por puro honor de que veía cómo 
mataban a la gente los yanquis, a 
patadas". Agrega Nasario Ortega; 
"Nosotros nunca vestimos un tra
je militar, ni uniforme; vestíamos 
como el campesino; zapatones, 
sombreros de palma, y el sombre
ro llevaba la insignia roja y negra, 
que era una cinta, y un pañuelo 
rojo y negro también, en el cuello. 
No devengábamos sueldo.El ge
neral Sandino nunca nos pasó un 
centavo. Era un ejército volunta
rio y era sólo de jóvenes. Allí el 
más viejo era de unos 32 años". 
A falta de sueldo y provisiones 
los veteranos recuerdan las can
ciones con las que buscaban ale
grarse los campamentos. Una de 

ellas, de Tranquilo Jarquín, dice 
por ejemplo: 

Y o soy de los defensores, que 
con sangre y no con flores, , 
luchamos por conquistar la 
segundaindpendencia; 
Y o soy el indio que mora, por 
la cordillera andina, 
el que a su patria adivina la 
pena que la devora; 
Dicen los americanos, ya tene
mos sepultura, 
el que no muera de bala, morirá 
de calentura. 

En el mismo capítulo se hace 
referencia al servicio de inteligen 
cia y contrainteligencia de $andi
no, a la derrota · de las fuerzas de 
ocupación, al Convenio de Paz 
con el nuevo gobierno liberal, y al 
proyecto de cooperativas agríco
las, que recuerda el sueño de 
colonias militares de -Francisco 
Villa. Recuerda Juan Sánchez: 
"El quería hacer un pueblo con 
todo el que llegara que tuviera 
amor al trabajo; y entonces -a to- -
dos les decían que fueran llegando 
poco a poco, a todos los que ha
bían andado con él, para que fue
ran a trabajar. Eso era lo que él 
procuraba para toda la gente, por
que él quería ayudarles a hacer 
un pueblo grande, estar állí él y 
las fuerzas armadas. Teníamos 
tierras para sembrar, explanadas 
más grandes que ésta; en Wiwilí 
era lindísimo. El río~ como de 
aquí a aquel cerro. Un río grande 
que embarcaba allí e iba a dar a . 
Puerto Cabezas, a todos los puer
tos de allí nomás. El pensaba que 
se organizara todo, nos iba a en
señar a leer ahí. Durante la guerra 
el no nos enseñó a todos porque 
no había lugar, pero a muchos sí, 
muchos chavalones aprendiel'()n a 
leer". Dice Luciano Gutiérrez: 
"En Wiwilí, estábamos trabajando 
y con el arma, siempre estábamos 
en servicio. Sembrábamos maíz, 
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frijoles, hortalizas, para todos en 
general; y la cosecha no la vendía
mos, la aprovechábamos nosotros. 
Las mujeres trabajaban en algu
nas cosas para ayudar a sostener 
a los que estábamos. Ellas se man
tenían echando tortillas, cociendo 
frijoles, cocinado pues. Otra se
mana les tocaba a otras y aquellas 
quedaban descansando. Otras mu
jeres trabajaban de lavanderas. En 
las noches estábamos siempre al 
celo, formando la vigilancia, cus
todiando al general Sandino, por
que él estaba ahí". 

Sandino, como Emiliano Zapa
ta y Francisco Villa, no pensaba 
en ser presidente, quería simple
mente trabajar en paz y que los 
norteamericanos abandonaran el 
país. Gran desafío. Una vez que 
las tropas estadounidenses aban
donan Nicaragua, confía en el 

Francisco l. Madero: 
místico o frío estratega 

Leticia Gamboa Ojeda 

David G. LaFrance, Madero y la 
revolución mexicana en Puebla. 

. Puebla, Ed. UAP, 1987, (col. His
toria) 247 pp. 

A las manos de muchos amantes 
de la historia de México, sin duda 
llegaría en 1987 el volumen dedi
cado a Madero, escrito por Enri
que Krauze en su obra Biografía 
del poder. Pero sólo unos cuantos 
hemos tenidos ocasión de leer el 
valioso y documentado libro de 
David G. LaFrance, motivo de este 
comentario y de la obtención del 
grado de doctor de su autor, por 
la Universidad de Indiana. 

gobierno liberal de Sacasa y entre
ga las armas. El nuevo presidente 
había formado ya para entonces 
la Guardia Nacional con instruc
tores estadounidenses .. Su primera 
tarea: asesinar al líder campesino. 
La segunda: acabar con las coo
perativas. La tercera: perseguir y 
matar a todos los miembros del 
Ejército Defensor. Bajo el mando 
del general Somoza, se cumplie
ron los primeros dos objetivos, 
pero no el tercero, quedó un pu
ñado de hombres .en la montaña. 
Son la memoria de hoy. De eso 
habla el tercer capítulo. 

Por último el texto incluye una 
semblanza de cómo era Sandino 
y cuáles eran sus objetivos. Escri
bió sobre sí mismo: "Soy artesano 
pero mi idealismo campea en el 
amplio horizonte del internacio
nalismo. . . Mi mayor honra es 

Mi alusión al conocido libro de 
Krauze no es gratuita, pues de él 
me serviré, en principio, para de
limitar el carácter del de LaFran• 
ce. Conforme iba leyendo al pri
mero me fui cerciorando de que 
la visión de su autor sobre Made
ro, anunciada en el título con el 
calificativo de "Místico de la 
libertad" y que a mí me parecie
ra un mero recurso literario, 
dominaba por completo en el 
texto. 

Casi al final me decía que sólo 
faltaba santificar a Madero para 
no dejar hilo suelto en esa visión ... 
y en la última página encontré que 
Krauze lo pretende por boca de 

surgir del seno de los oprimidos 
que son el alma y nervio de la ra
za ... No soy político profesional, 
sino un humilde artesano. Mi ofi
cio es mecánico y con el martillo 
en la mano me he ganado el pan 
toda la vida. Y creo que el hombre 
que de su patria no exige ni un 
palmo de tierra para su sepultura, 
merece ser oído, y no tan sola
mente ser oído, sino también ser 
creído". 

El libro Ahora sé que Sandino 
manda, permite conocer la lucha 
de Nicaragua por su liberación en 
los años veinte, desde la voz de 
mineros y campesinos. Demuestra 
la importancia de la historia oral 
como una de las f armas de re
sistencia popular, la narración 
de los recuerdos como mecanis
mo endógeno de conocimien
to. 

otros: San Marcos y San Mateo 
en los Evangelios, y Antonio Caso 
que llamara al personaje "San 
Francisco Madero". 

La lectura del libro de LaFran
ce brinda una visión diametral
mente opuesta. Palabras como 
"místico", "redentor", "espíritl:l'', 
"amor", "fe", "caridad", "após
tol", "pálpito", "calvario", "fer
voroso", "alma", "inmortalidad" 
y hasta "medium" de las que 
Krauze se vale convencido, están 
del todo ausentes en la obra de 
LaFrance. En ella se califica a 
Madero, por el contrario, de "as
tuto estratega político" para lle
gar al poder, aunque no para 
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