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En un reciente ensayo, Reflexiones de un 
intruso, 1 Octavio Paz atribuye la caída de los 
pueblos mesoamericanos fundamentalmente él su 
aislamiento, a su falta de contacto con otras civi
lizaciones: sus debilidades en el orden tfcnico, 
militar, biológico y político se derivan de su sole
dad histórica y geográfica. Evidentemente el 
combate o el encuentro de diferentes· civilizacio
nes genera un intercambio de experiencias y co
nocimientos que hacen posible una mayor resis
tencia, adecuación o asimilación de unas a otras. 
Sin émbargo, esto mantiene en pie la cuestión 
sobre lo específico de cada civilización, sobre la 
creación o invención de lo absolutamente nuevo 
en la historia. Para Octavio Paz es la falta de la 
experiencia del otro en sí lo que determina la de
ficiencia capital de los mesoamericanos. Lo deci
sivo es la "parálisis psicológica" que causó en los 
mesoamericanos el arribo de seres absolutamente 
desconocidos. A éstos no los pudieron pemar por 
faltar una categoría para definirlos dentro de la 
humanidad. Al no poderlos clasificar ni como 
chichimecas ni como toltecas, ni como bárbaros 
ni como civilizados, la única opción era conside
r¡ulos dioses, dado que para los mesoamericanos 
lo desconocido inmediatamente los remitía a lo 
sagrado, al más allá. Esto nos deja ver que, para 
Octavio Paz, existe todo un movimiento psicoló
gico que lleva a los mesoamericanos a pensar en 
los españoles como divinos. 
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Para Tzvetan Todorov, en su texto La Con
quista de América: la cuestión del otro,_el carác
ter sagrado que se le ·dio a los españoles tuvo 
otra fuente de sustentación: ya no provenía sola
mente del asombro ante lo extraño, sino de la 
forma en que se daba cuenta el acontecimiento. 2 

La interpretación de lo acaecido llevó alossabios 
aztecas a buscar en los anales de su historia un 
acontecimiento semejante pára poder comparar
lo y comprender lo que se mostraba ante sus 
ojos. Si no se podía dar cuenta de ello, si no se 
encontraban las semejanzas, el hecho quedaba 
sin explicación. Así, cuando desembarcaron los 
españoles, las pinturas que de ellos hacen los en
viados de Moctezuma tienen por objeto el com
pararlas con los códices antiguos, con la memoria 
histórica para interpretarlas. En esta obstinada 
búsqueda de antecedentes para tan descomunal 
hecho se encontró por fin a un viejo sabio, Qui
laztli, que aportaba un códice en donde se veían 
claraniente pintados a los españoles con sus espa
das, sus barcos y sus caballos. En este pasaje, to
mado de Diego Durán, Tzvetan Todorov ve que 
se trata de una profecía elaborada a posteriori. 3 

Sin embargo este acto muestra, más que un origen 
de los mitos que se crean sobre los españoles, la 
necesidad a ultranza que tenían los aztecas de ligar 
al presente con el pasado para poder concebirlo 
y, más aún, muestra su forma de pensamiento 
construid.o a base de semejanzas, lo que dificul
taba su comprensión de lo nuevo, lo que en sí no 
podía tener antecedentes. El pensar a partir de 
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semejanzas, por metáforas o analogías, por emu
laciones o simpatías, no puede ser meramente 
explicado a partir de la falta de confrontación 
con el otro. Esto podríase demostrar recurriendo 
a un texto que influye decididamente en la obra 
de Todorov, Las palabras y las cosas de Michel 
Foucault, pues todavía, en la Europa del siglo 
XVI, "la semejanza era la relación fundamental 
del ser consigo mismo". 4 Al estudiar Todorov 
las diferencias entre el pensar de Colón y el de 
Cortés ve, en este sentido, cómo a veces el pensa
miento analógico de Co:ón se acerca más al de 
los aztecas que al del mismo Cortés. Entre· los 
mesoamericanos, quizá la caracterización más 
chusca de esta forma de pensamiento analógico 
la encontramos cuando Moctezuma, gracias a las 
pinturas qu~ se le habían enviado de los españo
les, y dado que los semejantes se entienden con 
los semejantes, manda conferenciar ante Cortés 
a un cacique que, curiosamente, se parecía en 
sus facciones y por su cµerpo al conquistador es
pañol. Dadas las diferencias étnicas, no podemos 
dejar de reímos de· las semajanzas halladas, lo 
cierto es que, como nos lo relata Bemal Díaz del 
Castillo, los españoles por su parte también le 
apodaban Cortés: "Cortés acá, Cortés aculla". 5 

Así tenemos cómo la misma lógica, la que para 
poder explicar lo que acaece busca con la memo
ria similitudes; es transferida a la comunicación 
entre las semejanzas de las formas en el presente. 
Aunque preso por la forma de pensamiento ana
!'lgico, este empeño de Moctezuma por conocer 
a los recién llegados muestra un intento de en
tenderlos por medio de una comunicación en el 
presente. ¿O fue una forma mágica de enfrentar
se a Cortés? Así es como la interpreta Todorov. 
De todos piodos, no es de dudarse la forma de 
pensamiento con la que los mesoamericanos tra
tan de dar cuenta del acontecimiento. Tanto la 
erudicción como la adivinación, el ir a los signos 
del pasado, como el tratar de encontrar los sig
nos en el presente para ver lo que es o lo que será, 
presupone ir al fondo de los tiempos, al origen 
de la significación de las cosas. La comunicación 
que Moctezuma establece para interpretar al 
mundo se hace, según Todorov, primordialmente 
con las cosas y no con los hombres.6 

Moctezuma estaba al corriente de lo que ocu-

rría entre sus enemigos mesoamericanos, mas la 
identidad de los españoles difiere de tal manera 
que todo su sistema de información se encuentra 
altertdo. Las interpretaciones de los aconteci
·mientos hacen a Moctezuma verse como ante 
una "crónica de una muerte anunciada". :sus 
reacciones, en lugar de frenar al avance de los es
pañoles, empecinan el paso de los invasores hacia 
Tenochtitlan. 

Todorov encuentra en las carencias de los sis
temas de escritura que tienen las culturas mesoa
mericanas una forma de ilustrar· las diferentes 
maneras de interpretar a los españoles. Los incas, 
que sólo cuentan con formas mnemotécnicas, 
creen firmemente en su naturaleza divina; los az
tecas, que se valen de pictogramas, solamente en 
un principio endiosan a los españoles; los mayas, 
que ya hacen uso de formas rudimentarias de es
critura fonética, simplemente los ven como ex
tranjeros, los llegan a designar como los "come
dores de anonas" o como los "poderosos'' .1 

La interpretación que de Hemán Cortés hace 
Todorov es también un elemento importante ~
ra su concepción de la victoria española. Cortés 
pone especial cuidado en recolectar todo tipo de 
información sobr,e los mesoamericanos y logra 
entenderla para usarla a su favor. A diferenéia de 
otros españoles que le precedieron, Cortés tiene 
una "conciencia poütica e , inclusive, histórica 
de sus actos".• El no llega con el afán inmediato 
de apropiarse de las cosas sino de comprenderlas. 
Lo primero. que busca es un intérprete y lo usa 
para granjearse un factor fundamental de-la con
quista: los aliados. Cortés, al mismo tiempo que 
esconde la información que podría perjudicarlo 
ante sus rivales, logra elaborar las impresiones 
que quiere que éstos capten. A los ojos de los 
mesoamericanos, sus acciones son contradicto
rias, específicamente elaboradas para dejarlos en 
la perplejidad, en la inacción. El conquistador se 
da cuenta del papel que desempeñan las aparien
cias, modela su actitud según lo conveniente e 
improvisa de acuerdo a la ocasión. Así,elmitode 
la ve~da de Quetzalcoatl, secundario en los códi
ces de los mexicanos, pasa a ser proponderante 
gracias al uso que de él hace Cortés. 9 Todorov 
profundiza la caracterización al reí erirse a la 
cercanía que hay entre los preceptos de Maquia-



velo y las estrategias dé Cortés. A pesar de que és
te no fuera lector de aquél, ya que sus más impor
tantes obras políticas permanecían manuscritas, 
el espíritu de la época en que vivió Maquiavelo 
se mantiene presente en el conquistador. 10 

A pesar de haber guardado siempr'3 una reli
giosa fidelidad al rey, Cortés muestra un asom
broso man,_ejo de la política. Pero, ;;,e puede so
brestimar, a la manera en que lo hace Todorov, 
la capacidad política de Cortés aduciéndole, en 
términos generales, una "conciencia política" o, 
inclusive, "histórica''? Sería difícil sostener que 
halla pensado siquiera ir más lejos de la sumisión 
al monarca. Más bien Cortés encama los valores 
aristocráticos sometidos a la imagen del monarca 
absoluto. Su aspiración política la forja en la cu
lebrina de oro y plata que envía a su emperador: 
"Aquesta ave nació sin par; yo en serviros, sin se
gundo, y vos, sin igual en el mundo,.. 11 Esto no 
mengua la enorme maestría con que Cortés des: 
pliega el papel de la representación en lo político, 
A pesar de que por el mismo vertieinoso movi
miento con que expande la conquista, se sitúe a 
sí mismo justo a los pies del soberano. Cortés 
apostó a la conquista forjando la imagen de su 
potencia y, en el tablero ritual de Mesoamérica, 
ganó. Su pensamiento político nunca llega, co
mo en Maquiavelo, a vislumbrar la posibilidad o 
lo que implica una nueva fundación política y, 
mucho menos, el darle a ésta un carácter republi
cano. El se da a la tarea, y de qué forma, de ex
pander el Imperio. Cortés personifica la virtud 
en el sentido que le da Maquiavelo. desprovisto 
de su connotación moralista; es aquel que enfren
ta los designios de la fortuna, de lo que acaece, y 
sabe actuar en el momento propicio para sor
tearlos o aprovecharlos en la consecución de sus 
fines. En el tezón que mostró en formar la ima
gen de su potencia se hallaba el cuidado de apro
vechar las concepciones que entreveía que de él 
se hacían los mesoamericanos. Fue un entretejer 
de significaciones -pues tampoco se puede afir
mar que hubiera un entendimiento profundo
lo que le permitiría adentrarse en el territorio 
hasta alcanzar el corazón de las ciudades, apro
vechando toda ocasión propicia para imponerse 
a fuerza del asombro o de la masacre; fue un es
tablecer convenios o inesperadamente romperlos, 

una forma desconcertante para los mesoamerica
nos de entablar la guerra o la política. La actitud 
de Cortés ante la fortuna-en su sentido clásico-, 
su virtud, es un rasgo secular en su manera de 
pensar, ya distante de su apego a la religión. 

No es de menor importancia la relación que 
Cortés entabla con sus soldados, la forma en 
que atiende a sus opiniones o la manera en que 
cierran filas para llevar a cabo la conquista. La 
ambición y la osadía de Cortés se -ven sostenidas 
en la realidad por el sentido común que les per
mite expresar a sus soldados, así como por la avi
dez y disensiones entre los españoles. Si Cortés 
tiene que comprender y enfrentar el mundo ce
rrado de los mesoamericanos, Io~hace sólo a par
tir del dominar en el campo abierto de los espa
ñoles dados a la conquista. Su ejército no es aquél 
formado por soldados inscritos en la disciplina 
total y sumiso~ enteramente a la corporación mi
litar. Tiene más el espíritu de milicia forjada en 
la búsqueda de fortuna que el de un ejército for
mal. Para emprender la conquista el mismo Cor
tés se insubordina del gobernador de Cuba. A los 
conquistadores que salen fuera de la órbita tradi
cional de la sociedad española lo que los une po
líticamente es la distante figura del rey. Entre 
ellos los lazos feudales quedaban suspendidos, 
como sucedía, pasajeramente, con los vínculos 
gremiales de los qué' ,conocían algún oficio. Aun
que aquí no se puede desdeñar el papel aglutina
dor que jugó la religión católica. 

La primer arma que blanden los españoles frente 
a los mesoamericanos es la de ser completamente 
desconocidos por sus adversarios. Los españoles 
de alguna manera ya habían tenido más de veinte 
años de confrontación con los indígenas del Ca
ribe: ante ellos ya habían probado la eficacia de 
sus armas y de su política. Au~que esto fuera un 
preámbulo para lo que habrían de afrontar ante 
la civilización , mesoameric-ana. F.ste desconoci
miento, aunque en los hechos fuera mutuo, nunca 
fue considerado de manera política y bélica-por 
los mé$0americanos, mientras que Cortés funda 
en ello su estrategia. A sabiendas de que será efec
tivo, él pretende presentarse exactamente como 
quiere que los otrós lo perciban, incluso puede 
pretender ante sus adversarios que sobre ellos lo 
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sabe todo. La estrategia de Cortés no es aquella 
-como la interpreta Tzveti.n Todorov- de man
dar señales contradictorias, calculadamente emi
tidas para desconcertar al enemigo, "meter ruido" 
en la información para que Moctezuma no sepa 
cómo actuar.1 2 El relato de Bemal Díaz del Cas
tillo que usa para sostener estó puede ser visto 
de otra forma. Esta· es la trama del pasaje: Al es
tar Cortés en pláticas con los caciques de Cem .. 
poala, éstos ven llegar a los recaudadores aztecas. 
e inmediatamente lo abandonan para desvivirse 
en atenderlos. Los cinco representantes de Moc
tezuma "pasaron con tanta continencia y presun
ción que sin hablar a Cortés ni a ninguno de 
nosotros se fueron delaate".13 (¿Quién puede 
pasar así frente a los dioses mismos personifica
dos?) Lueao los aztecas recriminan y amenazan a 
los caciques por dar alojamiento a los españoles 
y terminan exigiéndoles veinte cempoalenses para 
ser sacrificados. Cortés, puesto al tanto del·asun
to, impulsa a los atemorizados caciques para que 
se revelen contra los enviados de Moetezuma y 
los tomen presos. Luego de aseaurarse de que 
quedaran bajo su custodia, secretamente libra a 
dos y se entrevista con ellos para hacerse el des
entendido de la afrenta que habían sufrido y, así, 
enviarlos como mensajeros de alianza y amistad 
hacia Moctezuma. Al descubrir la fuga y previen
do 1o .que les acarreará, los cempoalenses se alar
man. Con su sonrisa perspicaz, Cortés los recon
forta al prometer defenderlos de los mexicanos y 
al tomarlos como aliados. Al enterarse de la pri
mera parte de la historia, Moctezuma ordena que 
se aperciban sus ejércitos para combatir a los es
pañoles y a los de Cempoala; cuando se entera 
de la segunda, les envía un presente a los españo
les y pospone el castigo de l'ls insurrectos 1 4 

El cambio de actitud de Moctezuma proviene 
claramente del últµno gesto de Cortés, mediante 
_el cual se deíme como amigo. No es la falta de 
información o las versiones contradictorias lo 
que detiene a Moctezuma, es el pacto implícito 
de amistad lo que define su actitud. Gracias a la 
treta de Cortés, los aztecas no lo pueden.definir 
como enemigo. Si la presencia de los españoles 
influyó en la rebelión de los cempoalences, a los 
ojos de Moctezuma aquéllos no tienen la culpa 
pues, inclusive, intervinieron a su favor aJ:liberar 

a los prisioneros. El doble juego de Cortés se 
mantiene obscuro en la percepción de Moctezu
ma. Sin embargo; se revelan los poderes de los· 
desconocidos dado que su sola presencia incita 
a la rebelión. Junto con el regalo, Moctezuma le 
manda decir a Cortés que a partir de los relatos 
de sus antepasados tiene por cierto que los espa
ñoles son de su linaje. 15 Para el gran soberano 
azteca, el que se presentaran tan poderosos extra
ños lo incita a identificarlos con su propia estirpe. 

Una identificación parecida, en este mundo de 
semejanzas, la encontramos en el razonamiento 
que hacen los caciques de Cempoala en tomo a 
estos mismos sucesos, contados por Bemal Díaz 
del Castillo: " ... y desde que vieron a aquellos 
parientes del gran Moctezuma que venían con el 
presente por mí memorado, y a darse por servi
dores de Cortés y de todos nosotros, estaban 
espantados y decían unos caciques a otros que 
ciertamente éramos- teules, pues que Moctezuma 
nos había miedo, pues enviaba oro en presen
tes •.• ".16 Aquí ya vemos cómo es la misma 
actitud de Moetezuma la que propicia la trans
f ormaeión de la imagen que de los españoles te
nían los de Cempoala. Aquí sí podemos llegar al 
fondo del problema: mientras que en un princi
pio los cempoalenses tienen que sopesar el miedo 
y la sumisión que les inspira Moctezuma con la 
osadía y la extrañeza que muestra Cortés, en un 
segundo momento, dado que el mismo Moctezu
ma demuestra miedo y sumisión, realizan una 
transferencia de la imagen del poder divino del 
emperador hacia la de Cortés en sus intenciones 
inmediatas. Si bien este último trata de incremen
tar sus fuerzas al sublevar secretamente a los súb
ditos de los mexicanos, todavía no se puede dar 
el lujo de desafiar abiertamente al desconocido 
emperador azteca. Es el inaudito trato que Moc
tezuma despliega hacia Cortés lo que encumbra 
la figura de los españoles. Es más, Cortés fue en
vuelto en ese ceremonial y estuvo a punto de lle
varlo a su perdición. 

Aún antes de desembarcar, a pesar de la extra
ñeza de los expaioles, los primeros enviados de 
Moctezuma se dirigen a ellos en el terreno de la 
humanidad: les preguntan que clase de nom
bres eran. 17 En un principio al otro no solamente 
no lo consideran dios, sino que lo sitúan por de-



bajo de su emperador. Así le contestan al con
quistador que pedía entrevistarse con Moctezu
ma: " ..• Y el Tendile respondió algo soberbio, y 
dijo: 'Aún ahora has llegado y ya le quieres ha
blar .• .' ma En su intención por investirse de do
t:es sobrenaturales ante los ojos de los indígenas, 
Cortés lleva al máximo la lógica de las semejan
zas en una escena que sólo ·podrá representarse 
durante-sus primeros pasos como desconocido. 
Pues bien, llegó a tener la gracia de enviar a un 
solo soldado español " .•• a Heredia el viejo, que 
era vizcaíno y tenía mala catadura de cara, y la 
barba grande y la cara medio acuchillada, y un 
ojo tuerto, y cojo de una pierna ••. " al frente de 
los batallones cempoalenses para que combatie
ran a otros indígenas, sus enemigos. Y lo escoge 
nada menos.que por ser el más "mal agestado" 
y, así, para que los indígenas creyeran que era 
ídolo. Claro que Cortés .tuv<> la precaución de 
mandarlos regresar antes de que entraran en com
bate.19 Pero si Cortés jugaba con lo imposible, 
para aparecer como dios, ¿cómo adjudicarse el 
dominio de lo invisible, el del más allá? Las pre
guntas que .comúnmente se hacían los mesoame
ricanos sobre la naturaleza de los españoles eran 
las apropiadas. ¿Son mortales o pertenecen al 
reino de los inmortales? Al enterrar secretamen
te a sus muertos Cortés trató de posponer la res
puesta. Cuando se consta~ la vulnerabilidad de 
los españolC;tS sus cabezas erán paseadas por los 
pueblos para romper el misterio y convocar· a la 
gente de la resiste:ticia. Hubo un atributo de los 
españoles que causó el mayor enigma: "el domi
nio del trueno y del relámpago". Durante las pri
meras entrevistas de Cortés con Moctezuma, este 
último llama cosa de niñerías el que sus vasallos 
consideraran a los españoles como dioses por el 
temor que les causaban los rayos y truenos y por 
la capacidad que tenían para matar con los caba
llos. A pesar de que Moctezuma no cree todavía 
en lo de los truenos y relámpagos constata que, 
aun cuando sus vasallos los llegan a considerar 
teules o dioses tanto a él como a los españoles, 
en realidad todos ellos son de carne y húeso.2º 
Por mucho que Moct.ezuma se .haya asustado al 
verificar el dominio de la pólvora o el de los ca
ballos por los españoles, lo cierto es que los me
xicanos, ya antes o durante la lucha po;;: Tenoch-

titlan, además de controlar el miedo que eso les 
provocaba, han ideado o copiado técnicas para 
contrarrestar y defenderse de las armas españo
las. Los vemos forjar y utilizar la pica cóntra la 
caballería, levantar albarradas, construir mampa
ros y acorazar con tablas las canoas para prot.eger
se de las armas de fuego, o clavar estacas en la la
guna para tratar de hundir o limitar el avance de 

· los bergantines. Usan las armas tomadas a los es
pañoles que les son familiares, como las espadas, 
pero el empleo de aquéllas que les son descono
cidas sigue siendo considerado como atributo de 
los invasores. Sin embargo, se puede ver a los 
mexicanos obligando a los prisioneros extranje
ros a que les enseñen el uso de las ballestas. 21 

Desconocer la pólvora no llevó a los mexicanos a 
una "parálisis psicológica" frente a los españoles. 

El uso qui'! hace Eernal Díaz t:lel Castillo del 
nombre teules para designar dioses en 11áhuatl y 
que lo aplica para transcribir la forma en qu,e se 
llamaba a los españoles, siempre según él, en el 
sentido de divinidad, denota ya una confusión. 
Más que provenir de téotl, dios en náhuatl;teules 
viene de tecutli que por trasposición de letras da 
teuctli y quiere decir señor; teteuctin es su for
ma plural. Esto nos lo da a conocer Luis Cabrera, 
aunque es evidente que. para aclarar esta cuestión 
es necesario un estudio especializado aue se aden
tre en la confusión de sentidos en que, para dife
rentes casos, pudiera incurrir el gran autor de la 
Historia Verdadera. 22 Con esto no pretendemos 
afirmar que no se le haya llamado diosos a los es
pañoles y que, en realidad, sólo se referían a ellos 
como señores. Muchas veces el sentido de teul es 
claramente dios, pero en otras se convierte en un 
simple mote para designar al español. Sea como 
sea, qué queda de sentido divino en la palabra 
cuando escuchamos estas voces de los• aztecas: 
"Salid presto· con vuestras canoas, que se van los 
teules y tajadlos que no quede ninguno a vida •.. 
¡Oh,cuilones, y aún vivos quedáis". 23 

Si lo españoles pensaron que eran considera
dos como dioses, si Moctezuma dio fe a las ver
siones de que los extranjeros eran hombres de su 
linaje que venían a señorear sus dominios y los 
acogió en su ciudad, esto, como otra más de las 
ironías de la historia, sirvió para llevar al ejército 
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español en su conjunto a la trampa más mortífe 
ra en simples términos militares: la ciudad lacus
tre. Una vez sublevados los aztecas, puesto el sitio 
en tomo a los palacios que ocupaban los españo
les, con el control naval de la laguna y el de las 
calzadas que convergían sobre la ciudad, los ex
tranjeros quedaban prácticamente a merced de 
los mexicanos. El cauce de la Conquista estuvo a 
punto de ser otro - ¿con mayor similitud al de 
la India?- o por lo menos hubiera.sido aplazado 
por mucho tiempo. Quizá por demasiada confian
za los mexicanos no cortaron suficientemente las 
calzadas que permitirían la huida de sólo la mitad 
del ejército o, por la misma razón, desatendieron 
las guardias nocturnas que hubieran evitado su 
despliegue. Los que escaparon al aniquilamiento 
lo hicieron, según las palabras de Cortés, por mi
lagro.2 4 El Capitán General de los españoles has
ta entonces había jugado todas sus cartas en pos 
de engrandecer la imagen de su potencia, sin em
bargo, más allá de él, ésta se sustentaba en la re
lación que entablaba con Moctezuma. Todavía 
con una confianza ciega en su poder para des
lumbrar y subordinar al emperador azteca, J sa
biendas de la sublevación contra Pedro de Alva
rado y sus ochenta soldados, Cortés regresa a la 
ciudad de México. Con esta acción, su estrategia 
política lo lleva a su más frágil extremo militar. 
Pudo haber ordenado la retirada de los soldados 
de Alvarado, pero eso hubiera mostrado ante los 
mexicanos una debilidad inaceptable. Prefirió 
marchar con todo su ejército, cuadriplicado gra
cias a la anexión de las fuerzas de Narváez, y tra
tar de volver las cosas al orden en que las había 
dejado. A semejanza de la masacre de Cholula, 
Alvarado inútilmente quizo sofocar la ins~c
ción azteca pasando a cuchillo a su nobleza. Para 
justificar la represión alegó que la sublevación ya 
se estaba fraguando, y es muy probable que fuera 
cierto, pues antecentes los había. No sólo cuan
do Cortés ~uizo suplantar las efigies de los dioses 
aztecas por las cristianas, sino desde que decidió 
tomar preso a Moctezuma, dado que el señor de 
Texcoco junto con los de Tacuba, Coyoacán, Iz
tapalapa y Matlalcingo conspiraron para derrocar 
al emperador, adjudicarse el dominio azteca y 
echar a los españoles. Este hecho es importante 
porque manifiesta las disidencias que se tuvieron 

con Moctezuma por _su relación con los españoles 
y deja ver cómo el poder del emperador podía 
ser contestado desde las otras ciudades vecinas a 
los lagos de la cuenca mexicana. Aquí también 
se percibe cómo el argumento más objetivo para 
develar la naturaleza de los extranjeros que utili
za Cacamatzin, el señor de Texcoco, es presentar 
la cabeza de un soldado español muerto en Nau
tla. Para Cacamatzin los españoles eran :hechice
ros y la razón que da es aleccionadora: le habían 
quitado a Moctezuma su gran corazón y su fuer
za. 25 Para marcar el contraste, cuando ya antes 
se le había presentado esa cabeza barbuda al em
perador, éste se llenó de pavor y mandó que se la 
llevaran de Tenochtitlan. 26 Por reclamQ de Cor
tés. Moctezuma entregó en manos de los españo
les a los capitanes aztecas que, cumpliendo sus 
reales órdenes, habían vencido. y dado muerte a 
unos españoles en Nautla. Asimismo, los señores 
de las ciudades que conspiraron también fueron 
rendidos a los españoles. Todo el poder de Moc
tezuma se desvanecía; le entregó su fuerza y su 
corazón a Cortés. "No en balde, señor Moctezu
ma, os quiero tanto como a mí mismo" -así le 
daba las gracias el español. 

Si tuviéramos que explicar la tragedia de Moc
tezuma no podríamos dejar de lado el terror y la 
seducción, fulgentes en la extrañeza que devora 
y fascina al mismo tiempo. Uno que se sabe de 
carne y hueso. llevado por los encamadores de la 
tradición al poder absoluto, que lo hace distinto 
de todos y en el que todos se reflejan -"hásenos 
hoy puesto delante un espejo, donde nos hemos 
de mirar", 27 le decían al encumbrarlo empera
dor-, pero que de pronto se ve abrumado por la 
aparición en su universo de alguien que su tradi
ció~ le presenta como de su propio linaje, envia
do para señorearlo, alguien que rompe con toda 
la gestualidad con que se respeta al poder, que le 
ve a los ojos -acto que los vasallos tienen veda
do-, que es insaciable de riquezas, que le ordena 
y rompe con todos los escenarios de la pompa 
palaciega, que lo secuestra de su morada real, al
guien con quien al mismo tiempo intenta por to
dos los medios de congraciarse e identificarse, 
pero que lo desgarra de todo su ser anterior, ante 
ese predestinado. Moctezuma cayó encandilado 
de terror y fascinación, frente a ése había cedido 



y perdido todos sus propios límites. El, a quien 
se entronaba y se situaba al borde de lo real para 
hacer frente al eneJDigo exterior, había perdido 
el poder de reconocerlo como tal. 

Por la relación que se anudaba entre Moctezu
ma y Cortés los aztecas carecían de iniciativa po
lítica y guerrera. :Este punto muerto fue el mismo 
Cortés el que se encargó de desbordarlo al pre
tender hacer a un lado a los dioses mexicanos pa
ra imponer los cristianos. Obnubilados por su 
dominio político, los españoles prosiguieron hacia 
la imposición religiosa. Manifestaron querer de
rrocar a los dioses de sus pirámides, pero tuvieron 
que acceder a sólo instalar una capilla cristiana al 
lado de los templos de Huitzilopochtli y Tezca
tlipoca. Ante la actitud de Moetezuma favorable 
a los españoles los sacerdotes habían mantenido 
a sus dioses en respetuoso silencio. Ahóra, desa
fiados en su propio fuero, los hacen hablar para 
ordenar la guerra. Dada la inminencia de la insu
rrección tenochca, Moctezuma aconseja a los es
pañoles que partan. El pretexto que da Cortés 
para quedarse es que no tiene barcos y que, ya 
reconstruidos, Moctezuma lo tendría que acom
pañar para que visitara al gran emperador Carlos 
V~ . 

Si bien la figura del emperador azteca mante-
nía un halo divino, su encumbramiento se me
diaba por lo humano, específicamente .Por los re
presentantes de la tradición. Eran los principales 
de la ciudad los que procedían a la elección del 
emperador. :Esto difería de la manera europea en 
donde, a partir de una suerte de resurrección del 
cuerpo místico del rey muerto, el nuevo rey se 
establecía por medio de la sucesión sanguínea. 29 

El poder político en México no había encarnado 
de tal manera en la naturaleza misma, en el éuer
po del rey y en el de su primogénito. El peso de 
la autoridad y el de la tradición se representan 
para designar al soberano. De aquí también la 
importancia que Moetezuma atribuye a los desig
nios de los antepasados, y su impotencia frente a 
ellos. Así, en la reunión del consejo de principa
les, entre ellos los viejos de la ciudad, había un 
momento de libertad en el que se zazonaba, de 
acuerdo a las eircunstaneias,laeleceión.entre los 
posibles candidatos. En- la terrible-. crisis poütica 
que enfrentaron los mexicanos les fUe posible 

desposeer a Moctezuma del poder político real y 
proceder a combatir á los españoles. En la selec
ción de Cuitláhuac valió· más su o~ción a los 
españoles que los lazos sanguíneos que mantenía 
con Moctezuma. 

Con la muerte ,de Moctezuma y la derrota de 
la N~he Triste a cuestas, la estrategia de Cortés, 
fundada en el desconocimiento que de él tenían 
sus adversarios y del mito de su invulnerabilidad, 
tiene un giro notable. Ahora será una lenta y se
gura acumulación de fuerzas políticas y militares 
lo que le permitirá ir cerrando el cerco en tomo 
a Tenochtitlan. Aunque nunca llegará al extremo, 
como afirma Todorov, de que su táctica militar 
preferida será la de simular debilidad, cuando era 
fuerte, con el objeto de hacer caer en celadas a 
los aztecas, 30 su táctica se mantendrá, general y 
coherentemente, en correspondencia con su es• 
trategia. Desarrollará un avance sostenido hacien
do cuerpo cada uno de sus ejércitos y confiando 
en la capacidad de penetración de sus fuerzas y 
sus armas. Las celadas son, por el contrario, el 
recurso más eficaz con que todavía cuentan los 
aztecas. Por medio de ellas tratan de atraer y cer
car las avanzadás españolas para exterminarlas 
fuera del auxilio del grueso del ejército. La mayor 
victoria que se llevaron los tenochcas, al arran
carle a Cortés más de sesenta de los suyos, se lo
gra de esta manera, así como algunas otras. Difí
cil encontrar más de un ejemplo de este tipo de 
trampas tendidas por los españoles. Inclusive, la 
celada que Cortés tiende con sus bergantines a 
las canoas mexicanas la hace a imitación y en re
presalia a la que los aztecas le habían preparado 
días antes. El servicio rutinario de los berganti
nes era, conforme a su estrategia, proteger los 
flancos de los ejércitos durante su avance a lo 
largo de las calzadas. 

Ahora Cortés tendrá que asentar su estrategia 
sobre bases pólíticas y militares más sólidas; ésta 
obedecerá mas a la presentación y demostración 
de su potencia que a la mera representación de 
ella. En la toma de Tenochtitlan, el papel que 
cumplen las fuerzas mesoamericanas aliadas de 
los españoles es de _primer orden., sin ellas la em
presa hubiera sido imposible. Para granjeárselas, 
Cortés tiene que recurrir sobre todo a la subor
dinacif>n como preámbulo a la alianza. Ahora 
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hay una oposición abierta entre el poder que van 
adquiriendo los españoles y aquél del cual van 
siendo despojados los mexicanos. Esta oposición 
no se define de antemano. A pesar de que las 
fuerzas aliadas tendieran irremisiblemente hacia 
el bando español, cuando éste sufrió un revés de 
parte de los aztecas los aliados de los españoles 
regresaron temerosos a sus pueblos. Las alian7.as 
se entablan más en el sentido de las relaciones de 
poder, de la demostración de la potencia, que a 
partir de lazos de comunidad, pues no había una 
identificación cultural de la comunidad mesoa
mericana que la hiciera enfrentar al extranjero 
como un enemigo común. Las relaciones entre 
las ciudades se entretejían primordialmente en 
términos de poder, de dominio o subordinación, 
de libertad o sometimiento, aun cuando en esto 
hubiera diversas gradaciones. En este juego de la 
política y la guerra, Cortés entra como una fuerza 
más, aunque, al final, definitoria. Si bien esto esta
blecía un campo propicio a la confrontación, en 
el cual, visto bajo la mirada de un común análisis 
político, se puede decir que habitaba el oportu
nismo, de lo que nos habla este hecho es de la 
manera en que se definían a sí mismos los me
soamericanos conforme a su adscripción a un 
centro urbano político y religioso y, consecuen
temente, de la manera en que se relacionan las 
diferentes ciudades. Esto no quiere decir que los 
mesoamericanos tomaran sus decisiones políticas 
siguiendo exclusivamente una pragmática del po
der, pero sí que ésta prevalecía en muchas cir
cunstancias. Esto se refleja de una cierta forma 
en los conflictos que se dan, por un lado, entre 
la ·joven aristocracia guerrera que pedía hacer 
alianzas para combatir a los españoles, cuyos re
presentantes más claros son Xicoténcatl el joven, 
en Tlaxcala, Cacamatzin en T-excoco, Ciutláhuac 
y Cuauhtémoc en htapalapa o Tenochtitlan, y, 
por otro lado, los representantes del poder 88ell• 
tado con mayor firmeza en el tiempo y la tracii
ción. Estos últimos al interpretar a los españoles 
conforme a las tradiciones los piensan de una 
manera más convencional y, conforme al pasado, 
se les asimila a los-linajes de los ancestros. Por el 
contrario, era más fácil ·para los jóvenes aristó
cratas guerreros percibir la total novedad en los 
españoles y detectarlos como enemigos sin par. 

Así, para explicar las diversas actitudes, frente a 
los españoles, que tomaron Tla:xcala y Tenochti
tlan es necesario considerar los diferentes mo
mentos en que gozan de la iniciativa estas distintas 
fuerzas dentro de las ciudades. El joven Xicotén
catl enfrenta militarmente a los españoles y al 
ser derrotado son las posiciones conservadoras 
conciliatorias las que en adelante prevalecerán, 
pues, cuando trata de retomar la iniciativa guerre
ra después del fracaso español de la Noche Triste, 
es rotundamente apabullado por las fuerzas asen
tadas en la tradición, mientras que en Tenochti
tlan, el despliegue de los guerreros no se efectúa 
sino hasta después del total descrédito de Mocte
zuma. 

Más que ver una debilidad natural de Mesoa
mérica en sus divisiones intestinas, habría que 
considerar el momento histórico de debilidad 
política estratégica durante el cual desembarca
ron los españoles. Si, efectivamente, como lo 
aclara Octavio Paz en el ensayo mencionado, los 
aztecas no habían creado un Imperio universal, 
ni lo pensaban crear, sí ejercían un dominio difí
cilmente contestable en esa época por los pueblos 
sojuzgados. 31 Sus enemigos más evidentes, los 
tla:xcaltecas, estaban acorralados y reducidos a la 
miseria. No había contrapesos que se opusieran 
con fuerza al poder de los mexicanos, que permi
tieran un mayor fiujo de relaciones políticas y 
diplomáticas, que inspiraran el juego de las alian
zas o el intercambio cultural, social y económico 
en diferentes sentidos. Pensar que las divisiones 
en sí conllevan la debilidad, es un paso hacia el 
Imperio universal que los aztecas no dieron. Que 
los imperios hayan sido más eficaces para soste
nerse en ciertas etapas históricas, no quiere decir 
que los mesoamericanos debieran abrazar su cau
ce para sobrevivir. Las grandes invenciones histó
ricas, la democracia basada en la política por el 
Logos y en el acogimiento de las divisiones, por 
ejemplo, han perdurado, formando la esencia de 
la Historia muy a pesar de los Imperios y sus 
confrontaciones. En ese momento mesoamerica
no, Tenochtitlan, a pesar de- no ser un Imperio, 
era evidentemente el enemigo común. Así, y con 
las debidas- proporciones históricas, mientras Es
parta tenía su Atenas, Tenochtitlan ya no tenía 
su. Tex.coeo. Mucha de la creatividad mesoameri-



cana abrevó precisamente en sus divisiones. Aun
que parezca paradoja, Cortés, para ganarse alia
dos, se valió más del dominio que detentaban los 
aztecas que de las divisiones entre las diferentes 
ciudades-estados. 

Mayor asombro nos causa la facilidad con que 
los mesoamericanos tratan y concuerdan con los 
españoles, ios aceptan en sus ciudades, se entre
lazan familiarmente con ellos al entregarles sus 
princesas y anudan alianzas en el terreno huma
no, que el que se les hubiera llegado a tomar, en 
ciertos momentos y por sus extrañas caracterís
ticas, como divinos. Aun cuando, para intentar 
explicar esto último sea necesario .aproximarse 
más al sentido divino con que se revestía el po
der que a la trascendencia total que encarna}>an 
los dioses. No era solamente el que los aztecas 
fueran los enemigos tradicionales de los otros 
pueblos lo que llevaba a estos a aliarse con los es
pañoles, sino el que la extraña condición de los 
españoles pudiera ser integrada mentalmente a la 
humanidad mesoamericana. Si bien, al enfrentar
se Moctezuma en desusual trato a Cortés, ante 
los ojos de los vasallos se operaba una transferen
cia de la imagen divina del poder hacia el español, 
eran necesarias formas políticas, religiosas y filo
sóficas que asimilan la presencia del extraño más 
acá de la figura extrema del enemigo absoluto,i a 
diferencia de como podría verse, en ese tiempo, 
el mundo musulmán por el cristiano. o viceversa. 
en donde el dios de éstos excluye necesariamente 
al de los otros y en donde entre las diferencias 
reina la intransigencia y el exterminio. En Me
soamérica, la forma más evidente y radical de 
imposición y exclusión de un pueblo por otro, la 
guerra y su violencia, está recubierta por lo reli
gioso. En este páramo externo del ser, en la for
ma más brutal de atrontar al otro, en la violencia, 
existe toda una significación histórico-religiosa 
que la recubre y limita. El que la guerra tuviera 
por ritual objetivo el tomar prisioneros para en-

. tregarlos a lo religioso era una forma de integrar 
en lo trascendente al enemigo. Era, también, una 
deficiencia técnica primordial· en relación a la 
efectividad bélica de los europeos, pero desde su 
ocaso no deja de burlar el despeñadero al que ha 
conducido a la civilización occidental la actual 
eficacia técnica para el exterminio. Cuando el 

objetivo de la guerra era obtener prisioneros sa
crificables, ¿qué uso podría dársele a un cañón? 
El acicate de la guerra sobre la técnica, elemental 
en Occidente. simplemente no existía. Si los me
soamericanos conocían ciertos metales, tanto 
mejor, pero a la guerra se iba, de todos modos, 
revestidos de plumas o de pi~les y empuñando 
obsidianas. En tanto que las guerras floridas ser
vían para convertír a los prisioneros en alimento 
de los dioses, la conquista encontraba. su justifi
cación en convertir las conciencias indígenas en 
alimento del dios cristiano y el trabajo de los cuer
pos en oro. La forma y el momento de la muerte 
era lo que físicam~nte las diferenciaba: una, des
pués de haber sido engordad.os y recreados como 
semidioses, en lo alto de una pirámide, otra des
pués de haber sido bautizados y explotados como 
esclavos, en el tiro de una mina. Que las dos reli
giones se dan a mantener el orden social, de eso 
no hay duda, mas la manera de instituir la socie
dad era completamente diferente. En las guerras 
floridas el que ha caído dominad.o en la batalla es 
destinado a la asimilación de los dioses, mientras 
que en la manera de los españoles la subordina
ción e integración política de los sobrevivientes 
de una guerra sólo puede completarse con la asi
milación religiosa. Debido a que las conciencias 
son integradas al orden y la unidad, controladas 
y homogeneizadas en su interioridad, es posible 
permitir el reconocimiento de comunidad y de 
igualdad de espíritus frente a Dios. Mucho se ha 
dicho sobre el papel y carácter de la religión ca
tólica en relación a la Conquista. Para nuestra 
argumentación sólo apuntaremos algo que nos 
parece esencial. La religion católica no sólo se 
basa en la revelación de la palabra de un solo dios 
sino en lo que la Iglesia toma del Imperio roma
no: la creación histórica de la Aútoridad. 32 El 
cristianismo, a diferencia del judaísmo que tiene 
su fuente en la tradición biblica, en la revelación 
y no en los actos de un hombre, se levanta sobre 
una fundación de carácter histórico: secrucifica 
sobre la tierra a un ser que se toma como divino 
y se cree en su resurrección. Con base en este 
hecho preciso de la historia se erige una institu
ción que lo encarna, una autoridad en su sentido 
romano que se enviste de los .actores, Cristo y 
sus apóstoles, y que tiene como papel aumentar ,. 
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y mantener la fundación. El texto del Requeri
miento, que se leía a los indígenas antes de pro
ceder a combatirlos, es . una rústica y ejemplar 
síntesis de esta autoridad de la lglesia.33 Así, 
desde el apóstol Pedro hasta los papas se delega 
la autoridad que a su vez es cedida al emperador 
del Sacro Imperio Romano, Carlos V, para sub
yugar y cristianizar a los americanos. Por lo pron
to, al saber sobre lo trascendental de la religión 
católica se auna una espada para tajar entre el se
mejante y el enemigo, un instrumento para selec
cionar los que son y los que no deben ser. El 
espíritu guerrero de incorporación religiosa y po
lítica que priva durante la Conquista bien podría 
resumirse en las siguientes palabras evangélicas: 
"Quien no está conmigo, está contra mí: y quien 
no congrega conmigo, dispersa". 34 

Cuando desembarcan los españoles, entre los 
aztecas el punto de vista que priva para actuar 
política o militarmente hacia ellos, aun por sobre 
los presagios funestos, es el de Moctezuma. En 
tanto que para los cempoalences o los tlaxcalte
cas lo que los empuja a tomarlos como aliados 
es la oposición que los españoles manifiestan ha
cia el emperador azteca. Pero estas alianzas sólo 
se entablan de manera profunda cuando los espa
ñoles, por medio de las ceremonias adecuadas, 
aceptan tomar por mujeres a las hijas de los se
ñores aliados. Progresivamente a los españoles se 
les ve como una extraña, civilizada y poderosa 
horda con la cual es posible mezclarse y unirse 
para combatir al enemigo tenochca. Lo que había 
de extrañeza en ellos, y una vez conjurado el in
mediato peligro de muerte, se exorcisa con la 
integración en el nivel político y social más alto. 
El trato con ellos no se da por el medio que tie
nen para comunicarse con los dioses, sino por~l 
que se entabla la política. La enorme diferencia 
en las formas de ser de los españoles no lleva pri
mordialmente a situarlós fuera de lo humano. 
Contrario al uso cristiano-1 el que ellos profesa
ran una religión distinta, no era motivo de inqui
sición y exclusión por parte de los mesoameri
canos. Aquéllos son los que se esmeran en aclarar 
e imponer lo distinto de su religión. Por su visión 
del ser, la religión mexicana no se planteaban a sí 
misma como la verdad única que debía ser profe
sada para alcanzar la estatura de los hombres. 

Para profundizar en la religión azteca valgá
monos del reciente estudio que hace Rubén Bo
nifaz Nuño de la Imagen de Tláloc y así percibir 
que, entre los mexicanos, los dioses no son sim
ples representaciones para invocar o conjurar el 
acaecer de un mundo que domina al hombre. La 
concepción que tienen los hombres de los dioses 
permite una visión metafísica más profunda que 
aquella que pudiera llevar a romper toda distin
ción entre lo visible y lo invisible, el mundo y el 
más allá. Por el contrario, hay una convivencia 
entre los dioses y los hombres que da lugar a la 
existencia del ser. Es por la intermediación del 
hombre que el mundo toma forma y que los dio
ses establecen su presencia en él.35 

Para establecer la rígida jerarquía que se da en 
la sociedad mexicana el poder cumple un papel 
primordial. Las diferencias profesionales se es
tructuran por su relación con el poder político, 
de allí la alta estima en que se tenía a los guerre
ros, a los comerciantes o a los plumarios. A pesa1 
de haber una integración plena de los sujetos a la 
corporación profesional, religiosa o política a 
la que pertenecían, se permite en la jerarquía un 
cierto desplazamiento torneado por el mérito 
que despliegan. Para la iniciación de los guerre
ros esto es muy claro: según el número de prisio
neros que haga un tal, recibirá el grado y el 
atuendo correspondiente ---difícil encontrar ma
nera más elemental de determinar el poder de 
cada cual. 36 Las diferencias se invisten de fonna 
al dar a las insignias y vestimentas determ.inadas 
características privativas de los-sujetos a quienes 
se les otorgl!Jl. Tanto es así que la amenaza de 
muerte pende sobre cualquiera que pretenda dis
frazar su rango social. Minuciosas ordenanzas 
clasifican las vestiduras para que el orden social 
sea visible, para que nada se oculte del lugar que 
ocupa cada uno en el conjunto. Las diferencias 
sociales y las políticas con la sola mirada se sitúan; 
esto se redondea, cuando estas diferencias encar
nan en distinciones de estirpe. Así, sólo los del 
linaje y alcurnia del soberano podían verle a la 
cara o tratar directamente con él, mientras que 
solamente entre ellos podíasele encontrar, ya 
muerto, un substituto. En otro sentido, la jerar
quía religiosa presentaba una apertura mayor a 
la movilidad social que la que se podía encontrar 



en el nivel político pues para la elección de los 
sumos pontífices, no se tomaba en cuenta el li
naje sino el mérito para observar la tradición reli
giosa. 37 

En una socieaád en donde el poder pesa de tal 
manera para situar a los individuos y en donde la 
religión, abierta sobre lo que acaece, no se empe
ña en expandir su imperio e incorporar o suprimir 
los hombres según su fe, cabe preguntarse una 
vez más ¿dónde y_ cómo l!8 situó a los españoles?· 
Por todas sus formas desconocidas, por sus arma
duras, sus caballos o sus armas de fuego, por to
dos sus atributos se les situaba como una casta 
de la estirpe más alta y, al ponerse a la par con 
Moctezuma, solamente se les podía momentánea• 
mente igualar a él. La alianza que se crea con lori 
que toman el bando de los españo],es sólo es po
sible a partir de las formas propias de la civiliza
ción mesoamericana. No es muy factible que la 
más célebre de todos los aliados, laMalinche, para 
ayudar a Cortés y "para comprender su propia 
cultura" haya adoptado la ideología del conquis
tador -a pesar de que así sea como lo interpreta 
Tzvetan Todorov. 38 Para desarrollar su parciali- · 
dad hacia los españoles le era necesaria una visión 
del mundo que le permitiera reconocerse en las 
relaciones políticas a las que se le sometía, en de
trimento de sus afinidades culturales con los me
soamericanos. Por pura probabilidad, ¿no es una 
enorme casualidad el que la primera traductora 
de maya a náhuatl con quien se encuentra Cortés 
le sirviera a su ea.usa como el mejor-diplomático? 
Es más factible pensar que. todas las jóvenes no
bles mesoamericanas -que hubieran sido regaía
das a Cortés, poseedoras de esas lenguas, al tra
ducir el pensamiento de los otros y al develar 
fielmente sus propias consideraciones sobre los 
asuntos, que es lo que da alas a la perspicacia del 
conquistador-- le hubieran servido para sus pro
pósitos. Si la Malinche hubiera comprendido su 
p?Qpia cultura y, más aún, si hubiera hecho suya 
la ideología del conquistador, habría sido la pri
mera en asesinar a su Holofemes. Esto hubiera 
sido posible si ella contara con una perspectiva 
histórica que le permitiera reconocerse en la ori
ginalidad de su pr.opia cultura, pensar como con
frontación entre civilizaciones lo que se desple
gaba ante sus ojos y~ a través del ·conocimiento 

de la ideología de Cortés, darse cuenta de la de
nigración de los indígenas que calaba el ser de los 
españoles; esto podría haberse dado si hubiera 
previsto el peligro· que entraña el aceptar como 
igual a alguien movido por el afán de subyugar a 
partir de una ideología donde, al encamar la vo
luntad de poder, el bien y la verdad, subyace la 
noción del inferior a conquistar. En este sentido,
no era la mera falta de contacto con el otro lo 
que hacía vulnerable a Mesoamérica, sino el no 
ver eso que históricamente el otro puede encar
nar: el enemigo absoluto. S~ntado en lo que 
para Mesoamérica era la humanidad. en una no
ción que, por su reconocimiento de las diferencias, 
mas no por el surgimiento histórico del individuo 
se podría acercar más al universo de nuestros 
tiempos, a los españoles se les percibió mucho 
más que como dioses, como humanos, demasia
do humanos. 

No se trata aquí de renegar post coitum del 
pasado español o del mesoamericano, sino de 
comprender nuestra historia. El malinchismo no 
puede ser entendido sin sus raíces político-reli
giosas, como tampoco es posible entenderlo como 
una simple ruptura ton el pasado. 39 Pero es per
ceptible a partir de los ligámenes políticos que 
establecen a los sujetos, piramidalmente entreteji
dos entre sí, en un espacio que los define más en 
términos de dependencia que de igualdad y en 
donde los extranjeros, al compenetrarse por se
mejanzas con la clase dominante, arraigan en lo 
alto de la sociedad. 

Entre los mesoamer1cános, el estatuto al que se 
eleva el poder para conjurar al enemigo, la exte
rioridad social en la que se le sitúa para dar o evi
tar la muerte.la encamación sagrada de lo político 
era una debilidad fundamental. 40 Por dar un ejem
plo más, durante la muy importante batalla de 
Otumba, al caer muerto el general supremo de los 
tenochcas sus batallones se dispersan. Esto, evi
dentemente, no hubiera sucedido entre los ate
nienses y los espartanos. Pero así como para estos 
últimos, durante las guerras médicas, no fue mo
tivo determinante de derrota la comunicación 
que propiciaban con los dioses y el acato que se 
le daba a los presagios y al favor divino antes de 
emprender la batalla, de la misma manera y con 
las proporciones debidas, esta atención a la voz 
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divina expresada por los sacerdotes no fue nece
sariamente funesta para los mexicanos. Cuando 
la insolencia y el descaro de los españoles no 
tuvo límite, cuando rompieron todas las conven
ciones, todos los acuerdos, todas las entregas por 
las que se les reconoció -eso que sienta las bases 
de toda humanidad- los dioses exigieron su san
gre y acompañaron a los aztecas hasta la muerte. 
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