De dioses o de hombres.
Para conjugar lo politico y lo religioso
durante la Conquista

Julio Bracho*

E n un reciente ensayo, Reflexiones de un
intruso,' Octavio Paz atribuye la caida de los
pueblos mesoamericanos fundamentalmente 4 su
aislamiento, a su falta de contacto con otras civi-
lizaciones: sus debilidades en el orden técnico,
militar, biolégico y politico se derivan de su sole-
dad historica y geogrifica. Evidentemente el
combate o el encuentro de diferentes civilizacio-
nes genera un intercambio de experiencias y co-
nocimientos que hacen posible una mayor resis-
tencia, adecuacién o asimilacion de unas a otras,
Sin émbargo, esto mantiene en pie la cuestion
sobre lo especifico de cada civilizacion, sobre la
creacién o invencion de lo absolutamente nuevo
en la historia. Para Octavio Paz es la falta de la
experiencia del otro en si lo que determina la de-
ficiencia capital de los mesoamericanos. Lo deci-
sivo es la “pardlisis psicologica” que causé en los
mesoamericanos el arribo de seres absolutamente
desconocidos. A éstos no los pudieron pensar por
faltar una categoria para definirlos dentro de la
humanidad. Al no poderlos clasificar ni como
chichimecas ni como toltecas, ni como barbaros
ni como civilizados, la {inica opcién era conside-
rarlos dioses, dado que para los mesoamericanos
lo desconocido inmediatamente los remitia a lo
sagrado, al mds alld. Esto nos deja ver que, para
Octavio Paz, existe todo un movimiento psicol6-
gico que lleva a los mesoamericanos a pensar en
los espaiioles como divinos.

* Instituto de Investigaciones Sociales. UNAM.

Para Tzvetan Todorov, en su texto La Con-
quista de América: la cuestion del otro, el cardc-
ter sagrado que se le dio a los espafioles tuvo
otra fuente de sustentacién: ya no provenia sola-
mente del asombro ante lo extrafio, sino de la
forma en que se daba cuenta el acontecimiento.?
La interpretacion de lo acaecido llev alos sabios
aztecas a buscar en los anales de su historia un
acontecimiento semejante para poder comparar-
lo y comprender lo que se mostraba ante sus
ojos. Si no se podia dar cuenta de ello, si no se
encontraban las semejanzas, el hecho quedaba
sin explicacion. Asi, cuando desembarcaron los
espafioles, las pinturas que de ellos hacen los en-
viados de Moctezuma tienen por objeto el com-
pararlas con los codices antiguos, con la memoria
historica para interpretarlas. En esta obstinada
busqueda de antecedentes para tan descomunal
hecho se encontrd por fin a un viejo sabio, Qui-
laztli, que aportaba un cédice en donde se veian
claramente pintados a los espafioles con sus espa-
das, sus barcos y sus caballos, En este pasaje, to-
mado de Diego Durdn, Tzvetan Todorov ve que
se trata de una profecia elaborada a posteriori.®
Sin embargo este acto muestra, més que un origen
de los mitos que se crean sobre los espafioles, la
necesidad a uliranza que tenian los aztecas de ligar
al presente con el pasado para poder concebirlo
¥, mas ain, muestra su forma de pensamiento
construido a base de semejanzas, lo que dificul-
taba su comprension de lo nuevo, lo que en si no
podia tener antecedentes. El pensar a partir de

43



B CRii o S

semejanzas, por metaforas o analogias, por emu-
laciones o simpatias, no puede ser meramente
explicado a partir de la falta de confrontacién
con el otro. Esto podriase demostrar recurriendo
a un texto que influye decididamente en la obra

de Todorov, Las palabras y las cosas de Michel

Foucault, pues todavia, en la Europa del siglo
XVI, “la semejanza era la relacion fundamental
del ser consigo mismo”.* Al estudiar Todorov
las diferencias entre el pensar de Colén y el de
Cortés ve, en este sentido, como a veces el pensa-
miento analégico de Co.6n se acerca mas al de
los aztecas que al del mismo Cortés. Entre los
mesoamericanos, quizd la caracterizacion mds
chusca de esta forma de pensamiento analégico
la encontramos cuando Moctezuma, gracias a las
pinturas que se le habian enviado de los espafio-
les, y dado que los semejantes se entienden con
los semejantes, manda conferenciar ante Cortés
a un cacique que, curiosamente, se parecia en
sus facciones y por su cuerpo al conquistador es-
paiiol. Dadas las diferencias étnicas, no podemos
dejar de reirnos de las semajanzas halladas, lo
cierto es que, como nos lo relata Bernal Diaz del
Castillo, los espafioles por su parte también le
apodaban Cortés: “Cortés aca, Cortés aculla”’
Asi tenemos cdmo la misma logica, la que para
poder explicar lo que acaece busca con la memo-
ria similitudes; es transferida a la comunicacion
entre las semejanzas de las formas en el presente.
Aunque preso por la forma de pensamiento ana-
5gico, este empefio de Moctezuma por conocer

a los recién llegados muestra un intento de en-

tenderlos por medio de una comunicacién en el
presente, ;O fue una forma magica de enfrentar-
se a Cortés? Asi es como la interpreta Todorov.
De todos modos, no es de dudarse la forma de
pensamiento con la que los mesoamericanos tra-
tan de dar cuenta del acontecimiento. Tanto la
erudiccion como la adivinacién, el ir a los signos
del pasado, como el tratar de encontrar los sig-
nos en el presente para ver lo que es o lo que serd,
presupone ir al fondo de los tiempos, al origen
de la significacién de las cosas. La comunicacion
que Moctezuma establece para interpretar al
mundo se hace, segiin Todorov, primordialmente
con las cosas y no con los hombres.*

Moctezuma estaba al corriente de lo que ocu-

rria entre sus enemigos mesoamericanos, mas la
identidad de los espafioles difiere de tal manera
que todo su sistema de informacioén se encuentra
alterado, Las interpretaciones de los aconteci-
mientos hacen a Moctezuma verse como ante
una “croénica de una muerte anunciada”. Sus
reacciones, en lugar de frenar al avance de los es-
paiioles, empecinan el paso de los invasores hacia -
Tenochtitlan,

Todorov encuentra en las carencias de los sis-
temas de escritura que tienen las culturas mesoa-
mericanas una forma de ilustrar las diferentes
maneras de interpretar a los espaiioles. Los incas,
que sblo cuentan con formas mnemotécnicas,
creen firmemente en su naturaleza divina; los az-
tecas, que se valen de pictogramas, solamente en
un principio endiosan a los espafioles; los mayas,
que ya hacen uso de formas rudimentarias de es-
critura fonética, simplemente los ven como ex-
tranjercs, los llegan a designar como los *come-
dores de anonas” o como los “poderosos”,’

La interpretacion que de Hernan Cortés hace
Todorov es también un elemento importante pa-
ra su concepcion de la victoria espanola. Cortés
pone especial cuidado en recolectar todo tipo de
informacién sobre los mesoamericanos y logra
entenderla para usarla a su favor, A diferencia de
otros espaiioles que le precedieron, Cortés tiene
una “conciencia politica e , inclusive, historica
de sus actos”.® El no llega con el afdn inmediato
de apropiarse de las cosas sino de comprenderlas.
Lo primero que busca es un intérprete y lo usa
para granjearse un factor fundamental de-la con-
quista: los aliados. Cortés, al mismo tiempo que
esconde la informacion que podria perjudicarlo
ante sus rivales, logra elaborar las impresiones
que quiere que éstos capten. A los ojos de los
mesoamericanos, sus acciones son contradicto-
rias, especificamente elaboradas para dejarlos en
la perplejidad, en la inaccion, El conquistador se
da cuenta del papel que desempeiian las aparien-
cias, modela su actitud segiin lo conveniente e
improvisa de acuerdo a la ocasion, Asi, el mitode
la venida de Quetzalcoatl, secundario en los c6di-
ces de los mexicanos, pasa a ser proponderante
gracias al uso que de él hace Cortés.” Todorov
profundiza la caracterizacion al referirse a la

cercania que hay entre los preceptos de Maquia-




velo y las estrategias de Cortés, A pesar de que és-
te no fuera lector de aquél, ya que sus méas impor-
tantes obras politicas permanecian manuscritas,
el espiritu de la época en que vivi6 Maquiavelo
se mantiene presente en el conquistador,'?

A pesar de haber guardado siempre una reli-
giosa fidelidad al rey, Cortés muestra un asom-
broso mangjo de la politica. Pero, ;se puede so-
brestimar, a la manera en que lo hace Todorov,
la capacidad politica de Cortés aduciéndole, en
términos generales, una “conciencia politica” o
inclusive, “historica™? Seria dificil sostener que
halla pensado siquiera ir mas lejos de la sumisién
al monarca. Més bien Cortés encarna los valores
aristocraticos sometidos a la imagen del monarca
absoluto. Su aspiracién politica la forja en la cu-
lebrina de oro y plata que envia a su emperadox:
“Aquesta ave nacio sin par; yo en serviros, sin se-
gundo, y vos, sin igual en el mundo™.!* Esto no
mengua la enorme maestria con que Cortés des-
pliega el papel de la tepresentaclon en lo pohtlco
A pesar de que por el mismo vertiginoso movi-
miento con que expande la conquista, se sitie a
si mismo justo a los pies del soberano. Cortés
apostoé a la conquista forjando la imdgen de su
potencia y, en el tablero ritual de Mesoameérica,
gan6. Su pensamiento politico nunca llega, co-
mo en Maquiavelo, a vislumbrar la posibilidad o
lo que implica una nueva fundacién politica y,
mucho menos, el darle a ésta un caracter republi-
cano, El se da a la tarea, y de qué forma, de ex-
pander el Imperio. Cortés personifica la virtud
en el sentido que le da Maquiavelo, desprovisto
de su connotacion moralista; es aquel que enfren-
ta los designios de la fortuna, de lo que acaece, y
sabe actuar en el momento propicio para sor-
tearlos o aprovecharlos en la consecucion de sus
fines. En el tezon que mostré en formar la ima-
gen de su potencia se hallaba el cuidado de apro-
vechar las concepciones que entreveia que de él
se hacian los mesoamericanos. Fue un entretejer
de significaciones —pues tampoco se puede afir-
mar que hubiera un entendimiento profundo—
lo que le permitiria adentrarse en el territorio
hasta alcanzar el corazon de las ciudades, apro-
vechando toda ocasién propicia para imponerse
a fuerza del asombro o de la masacre; fue un es-
tablecer convenios o inesperadamente romperlos,

una forma desconcertante para los mesoamerica-
nos de entablar la guerra o la politica. La actitud
de Cortés ante la fortuna—en su sentido clisico—,
su virtud, es un rasgo secular en su manera de
pensar, ya distante de su apego a la religion.

No es de menor importancia la relacion que
Cortés entabla con sus soldados, la forma en
que atiende a sus opiniones o la manera en que
cierran filas para llevar a cabo la conquista, La
ambicion y la osadia de Cortés se ven sostenidas
en la realidad por el sentido comin que les per-
mite expresar a sus soldados, asi como por la avi-
dez y disensiones entre los espafioles. Si Cortés
tiene que comprender y enfrentar el mundo ce-
rrado de los mesoamericanos, lo-hace solo a par-
tir del dominar en el campo abierto de los espa-
fioles dados a la conquista, Su ejército no es aquél
formado por soldados inscritos en la disciplina
total y sumisos enteramente a la corporacién mi-
litar. Tiene mas el espiritu de milicia forjada en
la biisqueda de fortuna que el de un ejéreito for-
mal. Para emprender la conquista el mismo Cor-
tés se insubordina del gobernador de Cuba. A los
conquistadores que salen fuera de la 6rbita tradi-
cional de la sociedad espafiola lo que los une po-

liticamente es la distante figura del rey. Entre

ellos los lazos feudales quedaban suspendidos,
como sucedia, pasajeramente, con los vinculos
gremiales de los qué conocian algin oficio. Aun-
que aqui no se puede desdefiar el papel aglutina-
dor que jugd la religién catdlica.

La primer arma que blanden los espaiioles frente
a los mesoamericanos es la de ser completamente
desconocidos por sus adversarios. Los espafioles
de alguna manera ya habian tenido mds de veinte
afios de confrontacién con los indigenas del Ca-
ribe: ante ellos ya habian probado la eficacia de
sus armas y de su politica. Aunque esto fuera un
predmbulo para lo que habrian de afrontar ante
la civilizacion ‘mesoamericana. Este desconoci-
miento, aunque en los hechos fuera mutuo, nunca
fue considerado de manera politica y bélica por
los mesoamericanos, mientras que Cortés funda
en ello su estrategia. A sabiendas de que seri efec-
tivo, él pretende presentarse exactamente como
quiere que los otros lo perciban, incluso puede
pretender ante sus adversarios que sobre ellos lo
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sabe todo. La estrategia de Cortés no es aquella
—como la interpreta Tzvetan Todorov— de man-
dar sefiales contradictorias, calculadamente emi-
tidas para desconcertar al enemigo, “meter ruido”
en la informacién para que Moctezuma no sepa
c6mo actuar.'? El relato de Bernal Diaz del Cas-
tillo que usa para sostener esto puede ser visto
de otra forma. Esta es la trama del pasaje: Al es-
tar Cortés en platicas con los caciques de Cem-
poala, éstos ven llegar a los recaudadores aztecas
e inmediatamente lo abandonan para desvivirse
en atenderlos. Los cinco representantes de Moc-
tezuma “pasaron con tanta continencia y presun-
¢ion que sin hablar a Cortés ni a ninguno de
nosotros se fueron delante”.!> (;Quién puede
pasar asi frente a los dioses mismos personifica-
dos?) Luego los aztecas recriminan y amenazan a
los caciques por dar alojamiento a los espanoles
y terminan exigiéndoles veinte cempoalenses para
ser sacrificados. Cortés, puesto al tanto del asun-
to, impulsa a los atemorizados caciques para que
se revelen contra los enviados de Moctezuma y
los tomen presos. Luego de asegurarse de que
quedaran bajo su custodia, secretamente libra a
dos y se entrevista con ellos para hacerse el des-
entendido de la afrenta que habian sufrido y, asi,
enviarlos como mensajeros de alianza y amistad
hacia Moctezuma, Al descubrir la fuga y previen-
do lo que les acarreard, los cempoalenses se alar-
man. Con su sonrisa perspicaz, Cortés los recon-
forta al prometer defenderlos de los mexicanos y
al tomarlos como aliados. Al enterarse de la pri-
mera parte de la historia, Moctezuma ordena que
se aperciban sus ejércitos para combatir a los es-
pafioles y a los de Cempoala; cuando se entera
de la segunda, les envia un presente a los espaiio-
les y pospone el castigo de los insurrectos ! *

El cambio de actitud de Moctezuma proviene
claramente del altimo gesto de Cortés, mediante

el cual se define como amigo. No es la falta de

informacion o las versiones contradictorias lo
que detiene a Moctezuma, es el pacto implicito
de amistad lo que define su actitud. Gracias a la
treta de Cortés, los aztecas no lo pueden definir
como enemigo. Si la presencia de los espanoles
mﬂuyo en la rebelion de los cempoalences, a los
ojos de Moctezuma aquéllos no tienen la culpa
pues, inclusive, intervinieron a su favor al liberar

a los prisioneros. El doble juego de Cortés se
mantiene obscuro en la percepcion de Moctezu-
ma. Sin embargo: se revelan los poderes de los
desconocidos dado que su sola presencia incita
a la rebelion. Junto con el regalo, Moctezuma le
manda decir a Cortés que a partir de los relatos
de sus antepasados tiene por cierto que los espa-
fioles son de su linaje.!s Para el gran soberano
azteca, el que se presentaran tan poderosos extra-
nos lo incita a identificarlos con su propia estirpe.

Una identificacion parecida, en este mundo de
semejanzas, la encontramos en el razonamiento
que hacen los caciques de Cempoala en tomo a
estos mismos sucesos, contados por Bernal Diaz
del Castillo: “. . . y desde que vieron a aquellos
parientes del gran Moctezuma gue venian con el
presente por mi memorado, y a darse por servi-
dores de Cortés y de todos nosotros, estaban
espantados y decian unos caciques a otros que
ciertamente éramos teules, pues que Moctezuma
nos habia miedo, pues enviaba oro en presen-
tes. . .”.' Aqui ya vemos cémo es la misma
actitud de Moctezuma la que propicia la trans-
formacion de la imagen que de los espafioles te-
nian los de Cempoala. Aqui si podemos llegar al
fondo del problema: mientras que en un princi-
pio los cempoalenses tienen que sopesar el miedo
y la sumisidn que les inspira Moctezuma con la
osadia y la extrafieza que muestra Cortés, en un
segundo momento, dado que el mismo Moctezu-
ma demuestra miedo y sumisién, realizan una
transferencia de la imagen del poder divino del
emperador hacia la de Cortés en sus intenciones
inmediatas. Si bien este Giltimo trata de incremen-
tar sus fuerzas al sublevar secretamente a los sib-
ditos de los mexicanos, todavia no se puede dar
el lujo de desafiar abiertamente al desconocido
emperador azteca. Es el inaudito trato que Moc-
tezuma despliega hacia Cortés lo que encumbra
la figura de los espafioles. Es mds, Cortés fue en-
vuelto en ese ceremonial y estuvo a punto de lle-
varlo a su perdicion.

Ain antes de desembarcar, a pesar de la extra-
fieza de los expafioles, los primeros enviados de
Moctezuma se dirigen a ellos en el terreno de la
humanidad: les preguntan que clase de hom-
bres eran.!” En un principio al otro no solamente
no lo consideran dios, sino que lo sitiian por de-
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bajo de su emperador. Asi le contestan al con-
quistador que pedia entrevistarse con Moctezu-
ma: “, . .Y el Tendile respondi6 algo soberbio, y
dijo: ‘Aln ahora has llegado y ya le quieres ha-
blar. . .’ ' En su intencibén por investirse de do-
tes sobrenaturales ante los ojos de los indigenas,
Cortés lleva al miximo la logica de las semejan-
zas en una escena que sdlo podréd representarse
durante -sus primeros pasos como desconocido,
Pues bien, llego a tener la gracia de enviar a un
solo soldado espaiiol *, . .a Heredia el viejo, que
era vizcaino y tenia mala catadura de cara, y la
barba grande y la cara medio acuchillada, y un
ojo tuerto, y cojo de una pierna, . .” al frente de
los batallones cempoalenses para que combatie-
ran a otros indigenas, sus enemigos. Y lo escoge
nada menos que por ser el mas “mal agestado”
y, asi, para que los indigenas creyeran que era
idolo. Claro que Cortés tuvo la precaucién de
mandarlos regresar antes de que entraran en com-
bate.!® Pero si Cortés jugaba con lo imposible,
para aparecer como dios, ;como adjudicarse el
dominio de lo invisible, el del mas alla? Las pre-
guntas que comiinmente se hacian los mesoame-
ricanos sobre la naturaleza de los espaiioles eran
las apropiadas. ;Son mortales o pertenecen al
reino de los inmortales? Al enterrar secretamen-
te a sus muertos Cortés traté de posponer la res-
puesta, Cuando se constatd la vulnerabilidad de
los espaiioles sus cabezas eran paseadas por los
pueblos para romper el misterio y convocar ala
gente de la resistencia. Hubo un atributo de los
espafioles que causd el mayor enigma: “el domi-
nio del trueno y del relampago”. Durante las pri-
meras entrevistas de Cortés con Moctezuma, este
altimo Hama cosa de niiierias el que sus vasallos
consideraran a los espafioles como dioses por el
temor que les causaban los rayos y truenos y por
la capacidad que tenian para matar con los caba-
llos. A pesar de que Moctezuma no cree todavia
en lo de los truenos y relimpagos constata que,
aun cuando sus vasallos los llegan a considerar
teules o dioses tanto a él como a los espafioles,
en realidad todos ellos son de carne y hueso.?®
Por mucho que Moctezuma se haya asustado al
verificar el dominio de la pélvora o el de los ca-
ballos por los espaiioles, lo cierto es que los me-
xicanos, ya antes o durante la lucha poi Tenoch-

titlan, ademas de controlar el miedo que eso les
provocaba, han ideado o copiado técnicas para
contrarrestar y defenderse de las armas espaiio-
las. Los vemos forjar y utilizar la pica contra la
caballeria, levantar albarradas, construir mampa-
ros y acorazar con tablas las canoas para proteger-
se de las armas de fuego, o clavar estacas en la la-
guna para tratar de hundir o limitar el avance de

" los bergantines. Usan las armas tomadas a los es-

pafioles que les son familiares, como las espadas,
pero el empleo de aquéllas que les son descono-
cidas sigue siendo considerado como atributo de
los invasores. Sin embargo, se puede ver a los
mexicanos obligando a los prisioneros extranje-
ros a que les ensefien el usoc de las ballestas,?!
Desconocer la pélvora no llevé a los mexicanos a
una “parélisis psicolégica® frente a los espafioles.

El uso que Lace Pernal Diaz del Castillo del
nombre teules para designar dioses en nahuatl y
que lo aplica para transcribir la forma en que se
llamaba a los espafioles, siempre segiin él, en el
sentido de divinidad, denota ya una confusién.
Mas que provenir de téotl, dios en ndhuatl, teules
viene de tecutli que por trasposicién de letras da
teuctli y quiere decir sefior; teteuctin es su for-
ma plural, Esto nos lo da a conocer Luis Cabrera,
aunque es evidente que para aclarar esta cuestion
es necesario un estudio especializado que se aden-
tre en la confusion de sentidos en que, para dife-
rentes casos, pudiera incurrir el gran autor de la
Historia Verdadera.*® Con esto no pretendemos
afirmar que no se le haya llamado diosos a los es-
paiioles y que, en realidad, sélo se referian aellos
como sefiores. Muchas veces el sentido de teul es
claramente dios, pero en otras se convierte en un
simple mote para designar al espafiol. Sea como
sea, qué queda de sentido divino en la palabra
cuando escuchamos estas voces de los aztecas:
“Salid presto con vuestras canoas, que se van los
teules y tajadlos que no quede ninguno a vida. . .
iOh, cuilones, y aiin vivos queddis™ 2*

Si lo espafioles pensaron que eran considera-
dos como dioses, si Moctezuma dio fe a las ver-
siones de que los extranjeros eran hombres de su
linaje que venian a sefiorear sus dominios y los
acogi6 en su ciudad, esto, como otra mds de las
ironias de la historia, sirvi6 para llevar al ejército
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espaiiol en su conjunto a la trampa mas mortife
ra en simples términos militares: la ciudad lacus-
tre. Una vez sublevados los aztecas, puesto el sitio
en torno a los palacios que ocupaban los espafio-
les, con el control naval de la laguna y el de las
calzadas que convergian sobre la ciudad, los ex-
tranjeros quedaban practicamente a merced de
los mexicanos, El cauce de la Conquista estuvo a
punto de ser otro —;con mayor similitud al de
la India?— o por lo menos hubiera sido aplazado
por mucho tiempo. Quiza por demasiada confian-
za los mexicanos no cortaron suficientemente las
calzadas que permitirian la huida de sblo la mitad
del ejército o, por la misma razon, desatendieron
las guardias nocturnas que hubieran evitado su
despliegue. Los que escaparon al aniquilamiento
lo hicieron, segiin las palabras de Cortés, por mi-
lagro.?4 El Capitin General de los espafioles has-
ta entonces habja jugado todas sus cartas en pos
de engrandecer la imagen de su potencia, sin em-
bargo, mas alla de él, ésta se sustentaba en la re-
laciéon que entablaba con Moctezuma. Todavia
con una confianza ciega en su poder para des-
lumbrar y subordinar al emperador azteca, a sa-
biendas de la sublevacion contra Pedro de Alva-
rado y sus ochenta soldados, Cortés regresa a la
ciudad de México. Con esta accion, su estrategia
politica lo lleva a su mas fragil extremo militar.
Pudo haber ordenado la retirada de los soldados
de Alvarado, pero eso hubiera mostrado ante los
mexicanos una debilidad inaceptable. Prefirié
marchar con todo su ejército, cuadriplicado gra-
cias a la anexion de las fuerzas de Narvaez, y tra-
tar de volver las cosas al orden en que las habia
dejado. A semejanza de la masacre de Cholula,
Alvarado initilmente quizo sofocar la insurrec-
cion azteca pasando a cuchillo a su nobleza. Para
justificar la represion alegd que la sublevacion ya
se estaba fraguando, y es muy probable que fuera
cierto, pues antecentes los habia. No sblo cuan-
do Cortés quizo suplantar las efigies de los dioses
aztecas por las cristianas, sino desde que decidié
tomar preso a Moctezuma, dado que el sefior de
Texcoco junto con los de Tacuba, Coyoacén, Iz-
tapalapa y Matlalcingo conspiraron para derrocar
al emperador, adjudicarse el dominio azteca y
echar a los espaiioles, Este hecho es importante
porque manifiesta las disidencias que se tuvieron

con Moctezuma por su relacién con los espafioles
y deja ver como el poder del emperador podia
ser contestado desde las otras ciudades vecinas a
los lagos de la cuenca mexicana. Aqui también
se percibe como el argumento mds objetivo para
develar la naturaleza de los extranjeros que utili-
za Cacamatzin, el sefior de Texcoco, es presentar
la cabeza de un soldado espaiiol muerto en Nau-
tla. Para Cacamatzin los espafioles eran-hechice-
ros y la razon que da es aleccionadora: le habian
quitado a Moctezuma su gran corazoén y su fuer-
za.?® Para marcar el contraste, cuando ya antes
se le habia presentado esa cabeza barbuda al em-
perador, éste se llené de pavor y mandé que se la
llevaran de Tenochtitlan.®* Por reclamo de Cor-
tés, Moctezuma entregé en manos de los espafio-
les a los capitanes aztecas que, cumpliendo sus
reales Ordenes, habian vencido y dado muerte a
unos espafioles en Nautla. Asimismo, los sefiores
de las ciudades que conspiraron también fueron
rendidos a los espafioles. Todo el poder de Moc-
tezuma se desvanecia; le entregd su fuerza y su
corazon a Cortés. “No en balde, sefior Moctezu-
ma, os quiero tanto como a mi mismo” —asi le
daba las gracias el espafiol.

Si tuviéramos que explicar la tragedia de Moc-
tezuma no podriamos dejar de lado el terror y la
seduccioén, fulgentes en la extrafieza que devora
y fascina al mismo tiempo. Uno que se sabe de
carne y hueso, llevado por los encarnadores de la
tradicion al poder absoluto, que lo hace distinto
de todos y en el que todos se reflejan —“hisenos
hoy puesto delante un espejo, donde nos hemos
de mirar”?’ le decian al encumbrarlo empera-
dor—, pero que de pronto se ve abrumado por la
aparicion en su universo de alguien que su tradi-
cion le presenta como de su propio linaje, envia-
do para seiiorear}o, alguien que rompe con toda
la gestualidad con que se respeta al poder, que le
ve a los ojos —acto que los vasallos tienen veda-
do—, que es insaciable de riquezas, que le ordena
y rompe con todos los escenarios de la pompa
palaciega, que lo secuestra de su morada real, al-
guien con quien al mismo tiempo intenta por to-
dos los medios de congraciarse e identificarse,
pero que lo desgarra de todo su ser anterior, ante
ese predestinado, Moctezuma cay6 encandilado
de terror y fascinacion, frente a ése habia cedido
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y perdido todos sus propios limites. El, a quien
se entronaba y se situaba al borde de lo real para
hacer frente al enemigo exterior, habia perdido
el poder de reconocerlo como tal.

Por la relacion que se anudaba entre Moctezu-
ma y Cortés los aztecas carecian de iniciativa po-
litica y guerrera. Este punto muerto fue el mismo
Cortés el que se encargé de deshordarlo al pre-
tender hacer a un lado a los dioses mexicanos pa-
ra imponer los cristianos. Obnubilados por su
dominio politico, los espaiioles prosiguieron hacia
la imposicion religiosa. Manifestaron querer de-
rrocar a los dioses de sus piramides, pero tuvieron
_ que acceder a s6lo instalar una capilla cristiana al
lado de los templos de Huitzilopochtli y Tezca-
tlipoca. Ante la actitud de Moctezuma favorable
a los espanoles los sacerdotes habian mantenido
a sus dioses en respetuoso silencio. Ahora, desa-
fiados en su propio fuero, los hacen hablar para
ordenar la guerra. Dada la inminencia de la insu-
rreccion tenochca, Moctezuma aconseja a los es-
pafioles que partan. El pretexto que da Cortés
para quedarse es que no tiene barcos y que, ya
reconstruidos, Moctezuma lo tendria que acom-
pafar para que visitara al gran emperador Carlos

23

'Si bien la figura del emperador azteca mante-
nia un halo divino, su encumbramiento se me-
diaba por lo humano, especificamente por los re-
presentantes de la tradicion, Eran los principales
de la ciudad los que procedian a la eleccién del
emperador. Esto diferia de la manera europea en
donde, a partir de una suerte de resurreccién del
cuerpo mistico del rey muerto, el nuevo rey se
establecia por medio de la sucesién sanguinea.?®
El poder politico en México no habia encarnado
de tal manera en la naturaleza misma, en el cuer-
po del rey y en el de su primogénito. El peso de
la autoridad y el de la tradicién se representan
para designar al soberano. De aqui también la
importancia que Moctezuma atribuye a los desig-
nios de los antepasados, y su impotencia frente a
ellos. Asi, en la reunién del consejo de principa-
les, entre ellos los viejos de la ciudad, habia un
momento de libertad en el que se razonaba, de
acuerdo a las circunstancias, la eleccién entre los
posibles candidatos, En-la terrible- crisis politica
que enfrentaron los mexicanos les fue posible

desposeer a Moctezuma del poder politico real y
proceder a combatir a los espafioles. En la selec-
cién de Cuitldhuac vali6 mas su oposicién a los
espaiioles que los lazos sanguineos que mantenia
con Moctezuma.

Con la muerte de Moctezuma y la derrota de
la Noche Triste a cuestas, la estrategia de Cortés,
fundada en el desconocimiento que de él tenian
sus adversarios y del mito de su invulnerabilidad,
tiene un giro notable. Ahora sera una lenta y se-
gura acumulacion de fuerzas politicas y militares
lo que le permitira ir cerrando el cerco en torno
a Tenochtitlan, Aunque nunca llegaré al extremo,
como afirma Todorov, de que su tactica militar
preferida sera la de simular debilidad, cuando era
fuerte, con el objeto de hacer caer en celadas a
los aztecas,® su tictica se mantendrd, general y
coherentemente, en correspondencia con su es-
trategia. Desarrollard un avance sostenido hacien-
do cuerpo cada uno de sus ejércitos y confiando
en la capacidad de penetracion de sus fuerzas y
sus armas. Las celadas son, por el contrario, el
recurso més eficaz con que todavia cuentan los
aztecas. Por medio de ellas tratan de atraer y cer-
car las avanzadas espanolas para exterminarlas
fuera del auxilio del grueso del ejército. La mayor
victoria que se llevaron los tenochcas, al arran-
carle a Cortés mas de sesenta de los suyos, se lo-
gra de esta manera, asi como algunas otras. Difi-
cil encontrar més de un ejemplo de este tipo de
trampas tendidas por los espaiioles. Inclusive, la
celada que Cortés tiende con sus bergantines a
las canoas mexicanas la hace a imitacién y en re-
presalia a la que los aztecas le habian preparado
dias antes, El servicio rutinario de los berganti-
nes era, conforme a su estrategia, proteger los
flancos de los ejércitos durante su avance a lo
largo de las calzadas,

Ahora Cortés tendrd que asentar su estrategia
sobre bases politicas y militares mas solidas; ésta
obedecera mas a la presentacion y demostracion
de su potencia que a la mera representacién de
ella. En la toma de Tenochtitlan, el papel que
cumplen las fuerzas mesoamericanas aliadas de
los espafioles es de primer orden, sin ellas la em-
presa hubiera sido imposible. Para granjeirselas,
Cortés tiene que recurrir sobre todo a la subor-
dinacién como predmbulo a la alianza. Ahora
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hay una oposicion abierta entre el poder que van
adquiriendo los espafioles y aquél del cual van
siendo despojados los mexicanos. Esta oposicion
no se define de antemano. A pesar de que las
fuerzas aliadas tendieran irremisiblemente hacia
el bando espafiol, cuando éste sufrié un revés de
parte de los aztecas los aliados de los espafioles
regresaron temerosos a sus pueblos. Las alianzas
se entablan mas en el sentido de las relaciones de
poder, de la demostracion de la potencia, que a
partir de lazos de comunidad, pues no habia una
identificacién cultural de la comunidad mesoa-
mericana que la hiciera enfrentar al extranjero
como un enemigo comiin. Las relaciones entre
las ciudades se entretejian primordialmente en
términos de poder, de dominio o subordinacion,
de libertad o sometimiento, aun cuando en esto
hubiera diversas gradaciones. En este juego de la
poh’tica y la guerra, Cortés entra como una fuerza
més, aunque, al final, definitoria. Si bien esto esta-
blema un campo propicio a la confrontacién, en
el cual, visto bajo la mirada de un comin anihs:s
poht:co, se puede decir que habitaba el oportu-
nismo, de lo que nos habla este hecho es de la
manera en que se definian a si mismos los me-
soamericanos conforme a su adscripcion a un
centro urbano politico y religioso y, consecuen-
temente, de la manera en que se relacionan las
diferentes ciudades. Esto no quiere decir que los
mesoamericanos tomaran sus decisiones politicas
siguiendo exclusivamente una pragmatica del po-
der, pero si que ésta prevalecia en muchas cir-
cunstancias. Esto se refleja de una cierta forma
en los conflictos que se dan, por un lado, entre
la -joven aristocracia guerrera que pedia hacer
alianzas para combatir a los espafioles, cuyos re-
presentantes mds claros son Xicoténcatl el joven,
en Tlaxcala, Cacamatzin en Texcoeo, Ciutldhuac
y Cuauhtémoc en Ixtapalapa o Tenochtitlan, y,
por otro lado, los representantes del poder asen-
tado con mayor firmeza en el tiempo y la tradi-
cion, Estos Gltimos al interpretar a los espaiioles
conforme a las tradiciones los piensan de una
manera mas convencional y, conforme al pasado,
se les asimila a los linajes de los ancestros. Por el
contrario, era mas ficil para los jévenes aristd-
cratas guerreros percibir la total novedad en los
espaioles y detectarlos como enemigos sin par.

Asi, para explicar las diversas actitudes, frente a
los espafioles, que tomaron Tlaxcala y Tenochti-
tlan es necesario considerar los diferentes mo-
mentos en que gozan de la iniciativa estas distintas
fuerzas dentro de las ciudades, El joven Xicotén-
catl enfrenta militarmente a los espafioles y al
ser derrotado son las posiciones conservadoras
conciliatorias las que en adelante prevalecerdn,
pues, cuando trata de retomar la iniciativa guerre-
ra después del fracaso espaiiol de la Noche Triste,
es rotundamente apabullado por las fuerzas asen-
tadas en la tradiciéon, mientras que en Tenochti-
tlan, el despliegue de los guerreros no se efectiia
sino hasta después del total descrédito de Mocte-
zZuma,

Més que ver una debilidad natural de Mesoa-
mérica en sus divisiones intestinas, habria que
considerar el momento historico de debilidad
politica estratégica durante el cual desembarca-
ron los espafioles. Si, efectivamente, como lo
aclara Octavio Paz en el ensayo mencionado, los
aztecas no habian creado un Imperio universal,
ni lo pensaban crear, si ejercian un dominio difi-
cilmente contestable en esa época por los pueblos
sojuzgados.®! Sus enemigos mds evidentes, los
tlaxcaltecas, estaban acorralados y reducidos a la
miseria. No habia contrapesos que se opusieran
con fuerza al poder de los mexicanos, que permi-
tieran un mayor flujo de relaciones politicas y
diplomdticas, que inspiraran el juego de las alian-
zas o el intercambio cultural, social y econémico
en diferentes sentidos. Pensar que las divisiones
en si conllevan la debilidad, es un paso hacia el
Imperio universal que los aztecas no dieron. Que
los imperios hayan sido més eficaces para soste-
nerse en ciertas etapas historicas, no quiere decir
que los mesoameticanos debieran abrazar su cau-
ce para sobrevivir, Las grandes invenciones histo-
ricas, la democracia basada en la politica por el
Logos y en el acogimiento de las divisiones, por
ejemplo, han perdurado, formando la esencia de
la Historia muy a pesar de los Imperios y sus -
confrontaciones. En ese momento mesoamerica-
no, Tenochtitlan, a pesar de no ser un Imperio,
era evidentemente el enemigo comin, Asi, y con
las debidas proporciones historicas, mientras Es-
parta tenia su Atenas, Tenochtitlan ya no tenia
su Texcoeo, Mucha de la creatividad mesoameri-




cana abrevo precisamente en sus divisiones. Aun-
que parezca paradoja, Cortés, para ganarse alia-
dos, se vali6 mas del dominio que detentaban los
aztecas que de las divisiones entre las diferentes
ciudades-estados.

Mayor asombro nos causa la facilidad con que
los mesoamericanos tratan y concuerdan con los
espaiioles, los aceptan en sus ciudades, se entre-
lazan familiarmente con ellos al entregarles sus
princesas y anudan alianzas en el terreno huma-
no, que el que se les hubiera llegado a tomar, en
ciertos momentos y por sus extraiias caracteris-
ticas, como divinos, Aun cuando, para intentar
explicar esto Gltimo sea necesario aproximarse
mas al sentido divino con que se revestia el po-
der que a la trascendencia total que encarnaban
los dioses. No era solamente el que los aztecas
fueran los enemigos ftradicionales de los otros
pueblos lo que llevaba a estos a aliarse con los es-
paiioles, sino el que la extraiia condicion de los
espafioles pudiera ser integrada mentalmente a la
humanidad mesoamericana. 8i bien, al enfrentar-
se Moctezuma en desusual trato a Cortés, ante
los ojos de los vasallos se operaba una transferen-
cia de la imagen divina del poder hacia el espatfiol,
eran necesarias formas politicas, religiosas y filo-
soficas que asimilan la presencia del extrafio mas
acé de la figura extrema del enemigo absoluto, a
diferencia de como podria verse, en ese tiempo,
el mundo musulmén por el cristiano. o viceversa,
en donde el dios de éstos excluye necesariamente
al de los otros y en donde entre las diferencias
reina la intransigencia y el exterminio, En Me-
soamérica, la forma mas evidente y radical de
imposicion y exclusién de un pueblo por otro, la
guerra y su violencia, esta recubierta por lo reli-
gioso. En este paramo externo del ser, en la for-
ma mas brutal de atrontar al otro, en la violencia,
existe toda una significacion historico-religiosa
que la recubre y limita. El que la guerra tuviera
por ritual objetivo el tomar prisioneros para en-

_tregarlos a lo religioso era una forma de integrar
en lo trascendente al enemigo. Era, también, una
deficiencia técnica primordial en relaciéon a la
efectividad bélica de los europeos, pero desde su
ocaso no deja de burlar el despefiadero al que ha
conducido a la civilizacién occidental la actual
eficacia técnica para el exterminio, Cuando el

objetivo de la guerra era obtener prisioneros sa-
crificables, ;qué uso podria dirsele a un caién?
El acicate de la guerra sobre la técnica, elemental
en Occidente, simplemente no existia. Si los me-
soamericanos conocian ciertos metales, tanto
mejor, pero a la guerra se iba, de todos modos,
revestidos de plumas o de pieles y empuiiando
obsidianas. En tanto que las guerras floridas ser-
vian para convertir a los prisioneros en alimento
de los dioses, la conquista encontraba su justifi-
cacibén en convertir las conciencias indigenas en
alimento del dios cristiano y el trabajo de los cuer-
pos en oro. La forma y el momento de la muerte
era lo que fisicamente las diferenciaba: una, des-
pués de haber sido engordados y recreados como
semidioses, en lo alto de una pirdmide, otra des-
pués de haber sido bautizados y explotados como
esclavos, en el tiro de una mina. Que las dos reli-
giones se dan a mantener el orden social, de eso
no hay duda, mas la manera de instituir la socie-
dad era completamente diferente. En las guerras

floridas el que ha caido dominado en la batallaes

destinado a la asimilacion de los dioses, mientras
que en la manera de los espaiioles la subordina-
cién e integracion politica de los sobrevivientes
de una guerra sélo puede completarse con la asi-
milacidn religiosa. Debido a que las conciencias
son integradas al orden y la unidad, controladas
y homogeneizadas en su interioridad, es posible
permitir el reconocimiento de comunidad y de
igualdad de espiritus frente a Dios. Mucho se ha
dicho sobre el papel y cardcter de la religion ca-
tolica en relacion a la Conquista. Para nuestra
argumentacion sblo apuntaremos algo que nos
parece esencial. La religion catélica no sélo se
basa en la revelacion de la palabra de un solo dios
sino en lo que la Iglesia toma del Imperio roma-
no: la creacion histérica de la Autoridad 32 El
cristianismo, a diferencia del judaismo que tiene
su fuente en la tradicion biblica, en la revelacion
y no en los actos de un hombre, se levanta sobre
una fundacion de caracter historico: se crucifica
sobre la tierra a un ser que se toma como divino
y se cree en su resurreccion. Con base en este
hecho preciso de la historia se erige una institu-
cién que lo encarna, una autoridad en su sentido
romano que se enviste de los actores, Cristo y
sus apéstoles, y que tiene como papel aumentar

“~
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y mantener la fundacion,. El texto del Requeri-
miento, que se leia a los indigenas antes de pro-
ceder a combatirlos, es una ristica y ejemplar
sintesis de esta autoridad de la Iglesia.3® Asi,
desde el apéstol Pedro hasta los papas se delega
la autoridad que a su vez es cedida al emperador
del Sacro Imperio Romano, Carlos V, para sub-
yugar y cristianizar a los americanos. Por lo pron-
to, al saber sobre lo trascendental de la religion
catolica se auna una espada para tajar entre el se-
mejante y el enemigo, un instrumento para selec-
cionar los que son y los que no deben ser. El
espiritu guerrero de incorporacion religiosa y po-
litica que priva durante la Conquista bien podria
resumirse en las siguientes palabras evangélicas:
“Quien no esta conmigo, estd contra mi: y quien
no congrega conmigo, dispersa” 34

Cuando desembarcan los espaiioles, entre los
aztecas el punto de vista que priva para actuar
politica o militarmente hacia ellos, aun por sobre

los presagios funestos, es el de Moctezuma. En
tanto que para los cempoalences o los tlaxcalte-
cas lo que los empuja a tomarlos como aliados
es la oposicion que los espaiioles manifiestan ha-
cia el emperador azteca. Pero estas alianzas s6lo
se entablan de manera profunda cuando los espa-
fioles, por medio de las ceremonias adecuadas,
aceptan tomar por mujeres a las hijas de los se-
nores aliados. Progresivamente a los espanoles se
les ve como una extrafia, civilizada y poderosa
horda con la cual es posible mezclarse y unirse
para combatir al enemigo tenochca. Lo que habia
de extraiieza en ellos, y una vez conjurado el in-
mediato peligro de muerte, se exorcisa con la
integracion en el nivel politico y social mas alto.
El trato con ellos no se da por el medio que tie-
nen para comunicarse con los dioses, sino por-el
que se entabla la politica. La enorme diferencia
en las formas de ser de los espafioles no lleva pri-
mordialmente a situarlos fuera de lo humano.
Contrario al uso cristiano, el que ellos profesa-
ran una religion distinta, no era motivo de inqui-
sicion y exclusién por parte de los mesoameri-
canos. Aquéllos son los que se esmeran en aclarar
e imponer lo distinto de su religion. Por su visién
del ser, la religion mexicana no se planteaban a si
misma como la verdad Gnica que debia ser profe-
sada para alcanzar la estatura de los hombres.

Para profundizar en la religion azteca valgd-
monos del reciente estudio que hace Rubén Bo-
nifaz Nuno de la Imagen de Tldloc y asi percibir
que, entre los mexicanos, los dioses no son sim-
ples representaciones para invocar o conjurar el
acaecer de un mundo que domina al hombre. La
concepcion que tienen los hombres de los dioses
permite una vision metafisica mas profunda que
aquella que pudiera llevar a romper toda distin-
cion entre lo visible y lo invisible, el mundo y el
mas alld, Por el contrario, hay una convivencia
entre los dioses y los hombres que da lugar a la
existencia del ser. Es por la intermediacion del
hombre que el mundo toma forma y que los dio-
ses establecen su presencia en él.3%

Para establecer la rigida jerarquia que se da en
la sociedad mexicana el poder cumple un papel
primordial. Las diferencias profesionales se es-
tructuran por su relacion con el poder politico,
de alli la alta estima en que se tenia a los guerre-
ros, a los comerciantes o a los plumarios. A pesa
de haber una integracion plena de los sujetos a la
corporacion profesional, religiosa o politica a
la que pertenecian, se permite en la jerarquia un
cierto desplazamiento torneado por el mérito
que despliegan. Para la iniciacion de los guerre-
ros esto es muy claro: segiin el niimero de prisio-
neros que haga un tal, recibird el grado y el
atuendo correspondiente —dificil encontrar ma-
nera mas elemental de determinar el poder de
cada cual.’ Las diferencias se invisten de forma
al dar a las insignias y vestimentas determinadas
caracteristicas privativas de los sujetos a quienes
se les otorgan. Tanto es asi que la amenaza de
muerte pende sobre cualquiera que pretenda dis-
frazar su rango social. Minuciosas ordenanzas
clasifican las vestiduras para que el orden social
sea visible, para que nada se oculte del lugar que
ocupa cada uno en el conjunto. Las diferencias
sociales y las politicas con la sola mirada se sitizan;
esto se redondea, cuando estas diferencias encar-
nan en distinciones de estirpe. Asi, s6lo los del
linaje y alcurnia del soberano podian verle a la
cara o tratar directamente con él, mientras que
solamente entre ellos podiasele encontrar, ya
muerto, un substituto. En otro sentido, la jerar-
quia religiosa presentaba una apertura mayor a
la movilidad social que la que se podia encontrar
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en el nivel politico pues para la eleccién de los
sumos pontifices, no se tomaba en cuenta el li-
naje sino el mérito para observar la tradicion reli-
giosa,3’

En una sociedad en donde el poder pesa de tal
manera para situar a los individuos y en donde la
religion, abierta sobre lo que acaece, no se empe-
fia en expandir su imperio e incorporar o suprimir
los hombres segiin su fe, cabe preguntarse una

vez méds ;dénde y como se situd a los espafioles?

Por todas sus formas desconocidas, por sus arma-
duras, sus caballos o sus armas de fuego, por to-
dos sus atributos se les situaba como una casta
de la estirpe mas alta y, al ponerse a la par con
Moctezuma, solamente se les podia momentéinea
mente igualar a él. La alianza que se crea con los
que toman el bando de los espaiioles s6lo es po-
sible a partir de las formas propias de la civiliza-
¢ién mesoamericana. No es muy factible que la
mas célebre de todoslos aliados, laMalinche, para
ayudar a Cortés y “para comprender su propia
cultura” haya adoptado la ideologia del conquis-

tador —a pesar de que asi sea como lo interpreta

Tzvetan Todorov.?® Para desarrollar su parciali-
dad hacia los espaiioles le era necesaria una vision
del mundo que le permitiera reconocerse en las
relaciones politicas a las que se le sometia, en de-
trimento de sus afinidades culturales con los me-
soamericanos. Por pura probabilidad, ;no es una
enorme casualidad el que la primera traductora
de maya a nihuatl con quien se encuentra Cortés
le sirviera a su causa como el mejor-diplomético?
Es mds factible pensar que todas las jovenes no-
bles mesoamericanas —que hubieran sido regala-
das a Cortés, poseedoras de esas lenguas, al tra-
ducir el pensamiento de los otros y al develar
fielmente sus propias consideraciones sobre los
asuntos, que es lo que da alas a la perspicacia del
conquistador— le hubieran servido para sus pro-
pbsitos. Si la Malinche hubiera comprendido su
propia cultura y, més aiin, si hubiera hecho suya
la ideologia del conquistador, habria sido la pri-
mera en asesinar a su Holofernes. Esto hubiera
sido posible si ella contara con una perspectiva
histérica que le permitiera reconocerse en la ori-
ginalidad de su propia cultura, pensar como con-
frontacion entre civilizaciones lo que se desple-
gaba ante sus ojos y, a través del ctonocimiento

de la ideologia de Cortés, darse cuenta de la de-
nigracién de los indigenas que calaba el ser de los
espafioles; esto podria haberse dado si hubiera
previsto el peligro’ que entrafia el aceptar como

a alguien movido por el afdn de subyugar a
partir de una ideologia donde, al encarnar la vo-
luntad de poder, el bien y la verdad, subyace la
nocién del inferior a conquistar. En este sentido,
no era la mera falta de contacto con el otro lo
que hacia vulnerable a Mesoamérica, sino el no
ver eso que historicamente el otro puede encar-
nar: el enemigo absoluto. Sustentado en lo que
para Mesoamérica era la humanidad, en una no-
cion que, por su reconocimiento de lasdiferencias,
mas no por el surgimiento histérico del individuo
se podria acercar mais al universo de nuestros
tiempos, a los espafoles se les percibié mucho
més que como dioses, como humanos, demasia-
do humanos.

No se frata aqui de renegar post coitum del
pasado espaiiol o del mesoamericano, sino de
comprender nuestra historia. El malinchismo no
puede ser entendido sin sus raices politico-reli-
giosas, como tampoco es posible entenderlo como
una simple ruptura ¢on el pasado.3® Pero es per-
ceptible a partir de los ligimenes politicos que
establecen a los sujetos piramidalmente entreteji-
dos entre si, en un espacio que los define mas en
términos de dependencia que de igualdad y en
donde los extranjeros, al compenetrarse por se-
mejanzas con la clase dominante, arraigan en lo
alto de la sociedad.

Entre los mesoamericanos, el estatuto al que se
eleva el poder para conjurar al enemigo, la exte-
rioridad social en la que se le sitiia para dar o evi-
tar la muerte, la encarnacion sagrada de lo politico
era una debilidad fundamental.*® Por dar un ejem-
plo mis, durante la muy importante batalla de
Otumba, al caer muerto el general supremo de los
tenochcas sus batallones se dispersan. Esto, evi-
dentemente, no hubiera sucedido entre los ate-
nienses y los espartanos. Pero asi como para estos
tiltimos, durante las guerras médicas, no fue mo-
tivo determinante de derrota la comunicaciéon
que propiciaban con los dioses y el acato que se
le daba a los presagios y al favor divino antes de
emprender la batalla, de la misma manera y con
las proporciones debidas, esta atencioén a la voz
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divina expresada por los sacerdotes no fue nece-
sariamente funesta para los mexicanos. Cuando
la insolencia y el descaro de los espafioles no
tuvo limite, cuando rompieron todas las conven-
ciones, todos los acuerdos, todas las entregas por
las que se les reconocié —eso que sienta las bases
de toda humanidad— los dioses exigieron su san-
gre y acompaiiaron a los aztecas hasta la muerte.
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