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En un reciente ensayo, Reflexiones de un 
intruso, 1 Octavio Paz atribuye la caída de los 
pueblos mesoamericanos fundamentalmente él su 
aislamiento, a su falta de contacto con otras civi­
lizaciones: sus debilidades en el orden tfcnico, 
militar, biológico y político se derivan de su sole­
dad histórica y geográfica. Evidentemente el 
combate o el encuentro de diferentes· civilizacio­
nes genera un intercambio de experiencias y co­
nocimientos que hacen posible una mayor resis­
tencia, adecuación o asimilación de unas a otras. 
Sin émbargo, esto mantiene en pie la cuestión 
sobre lo específico de cada civilización, sobre la 
creación o invención de lo absolutamente nuevo 
en la historia. Para Octavio Paz es la falta de la 
experiencia del otro en sí lo que determina la de­
ficiencia capital de los mesoamericanos. Lo deci­
sivo es la "parálisis psicológica" que causó en los 
mesoamericanos el arribo de seres absolutamente 
desconocidos. A éstos no los pudieron pemar por 
faltar una categoría para definirlos dentro de la 
humanidad. Al no poderlos clasificar ni como 
chichimecas ni como toltecas, ni como bárbaros 
ni como civilizados, la única opción era conside­
r¡ulos dioses, dado que para los mesoamericanos 
lo desconocido inmediatamente los remitía a lo 
sagrado, al más allá. Esto nos deja ver que, para 
Octavio Paz, existe todo un movimiento psicoló­
gico que lleva a los mesoamericanos a pensar en 
los españoles como divinos. 
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Para Tzvetan Todorov, en su texto La Con­
quista de América: la cuestión del otro,_el carác­
ter sagrado que se le ·dio a los españoles tuvo 
otra fuente de sustentación: ya no provenía sola­
mente del asombro ante lo extraño, sino de la 
forma en que se daba cuenta el acontecimiento. 2 

La interpretación de lo acaecido llevó alossabios 
aztecas a buscar en los anales de su historia un 
acontecimiento semejante pára poder comparar­
lo y comprender lo que se mostraba ante sus 
ojos. Si no se podía dar cuenta de ello, si no se 
encontraban las semejanzas, el hecho quedaba 
sin explicación. Así, cuando desembarcaron los 
españoles, las pinturas que de ellos hacen los en­
viados de Moctezuma tienen por objeto el com­
pararlas con los códices antiguos, con la memoria 
histórica para interpretarlas. En esta obstinada 
búsqueda de antecedentes para tan descomunal 
hecho se encontró por fin a un viejo sabio, Qui­
laztli, que aportaba un códice en donde se veían 
claraniente pintados a los españoles con sus espa­
das, sus barcos y sus caballos. En este pasaje, to­
mado de Diego Durán, Tzvetan Todorov ve que 
se trata de una profecía elaborada a posteriori. 3 

Sin embargo este acto muestra, más que un origen 
de los mitos que se crean sobre los españoles, la 
necesidad a ultranza que tenían los aztecas de ligar 
al presente con el pasado para poder concebirlo 
y, más aún, muestra su forma de pensamiento 
construid.o a base de semejanzas, lo que dificul­
taba su comprensión de lo nuevo, lo que en sí no 
podía tener antecedentes. El pensar a partir de 
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semejanzas, por metáforas o analogías, por emu­
laciones o simpatías, no puede ser meramente 
explicado a partir de la falta de confrontación 
con el otro. Esto podríase demostrar recurriendo 
a un texto que influye decididamente en la obra 
de Todorov, Las palabras y las cosas de Michel 
Foucault, pues todavía, en la Europa del siglo 
XVI, "la semejanza era la relación fundamental 
del ser consigo mismo". 4 Al estudiar Todorov 
las diferencias entre el pensar de Colón y el de 
Cortés ve, en este sentido, cómo a veces el pensa­
miento analógico de Co:ón se acerca más al de 
los aztecas que al del mismo Cortés. Entre· los 
mesoamericanos, quizá la caracterización más 
chusca de esta forma de pensamiento analógico 
la encontramos cuando Moctezuma, gracias a las 
pinturas qu~ se le habían enviado de los españo­
les, y dado que los semejantes se entienden con 
los semejantes, manda conferenciar ante Cortés 
a un cacique que, curiosamente, se parecía en 
sus facciones y por su cµerpo al conquistador es­
pañol. Dadas las diferencias étnicas, no podemos 
dejar de reímos de· las semajanzas halladas, lo 
cierto es que, como nos lo relata Bemal Díaz del 
Castillo, los españoles por su parte también le 
apodaban Cortés: "Cortés acá, Cortés aculla". 5 

Así tenemos cómo la misma lógica, la que para 
poder explicar lo que acaece busca con la memo­
ria similitudes; es transferida a la comunicación 
entre las semejanzas de las formas en el presente. 
Aunque preso por la forma de pensamiento ana­
!'lgico, este empeño de Moctezuma por conocer 
a los recién llegados muestra un intento de en­
tenderlos por medio de una comunicación en el 
presente. ¿O fue una forma mágica de enfrentar­
se a Cortés? Así es como la interpreta Todorov. 
De todos piodos, no es de dudarse la forma de 
pensamiento con la que los mesoamericanos tra­
tan de dar cuenta del acontecimiento. Tanto la 
erudicción como la adivinación, el ir a los signos 
del pasado, como el tratar de encontrar los sig­
nos en el presente para ver lo que es o lo que será, 
presupone ir al fondo de los tiempos, al origen 
de la significación de las cosas. La comunicación 
que Moctezuma establece para interpretar al 
mundo se hace, según Todorov, primordialmente 
con las cosas y no con los hombres.6 

Moctezuma estaba al corriente de lo que ocu-

rría entre sus enemigos mesoamericanos, mas la 
identidad de los españoles difiere de tal manera 
que todo su sistema de información se encuentra 
altertdo. Las interpretaciones de los aconteci­
·mientos hacen a Moctezuma verse como ante 
una "crónica de una muerte anunciada". :sus 
reacciones, en lugar de frenar al avance de los es­
pañoles, empecinan el paso de los invasores hacia 
Tenochtitlan. 

Todorov encuentra en las carencias de los sis­
temas de escritura que tienen las culturas mesoa­
mericanas una forma de ilustrar· las diferentes 
maneras de interpretar a los españoles. Los incas, 
que sólo cuentan con formas mnemotécnicas, 
creen firmemente en su naturaleza divina; los az­
tecas, que se valen de pictogramas, solamente en 
un principio endiosan a los españoles; los mayas, 
que ya hacen uso de formas rudimentarias de es­
critura fonética, simplemente los ven como ex­
tranjeros, los llegan a designar como los "come­
dores de anonas" o como los "poderosos'' .1 

La interpretación que de Hemán Cortés hace 
Todorov es también un elemento importante ~­
ra su concepción de la victoria española. Cortés 
pone especial cuidado en recolectar todo tipo de 
información sobr,e los mesoamericanos y logra 
entenderla para usarla a su favor. A diferenéia de 
otros españoles que le precedieron, Cortés tiene 
una "conciencia poütica e , inclusive, histórica 
de sus actos".• El no llega con el afán inmediato 
de apropiarse de las cosas sino de comprenderlas. 
Lo primero. que busca es un intérprete y lo usa 
para granjearse un factor fundamental de-la con­
quista: los aliados. Cortés, al mismo tiempo que 
esconde la información que podría perjudicarlo 
ante sus rivales, logra elaborar las impresiones 
que quiere que éstos capten. A los ojos de los 
mesoamericanos, sus acciones son contradicto­
rias, específicamente elaboradas para dejarlos en 
la perplejidad, en la inacción. El conquistador se 
da cuenta del papel que desempeñan las aparien­
cias, modela su actitud según lo conveniente e 
improvisa de acuerdo a la ocasión. Así,elmitode 
la ve~da de Quetzalcoatl, secundario en los códi­
ces de los mexicanos, pasa a ser proponderante 
gracias al uso que de él hace Cortés. 9 Todorov 
profundiza la caracterización al reí erirse a la 
cercanía que hay entre los preceptos de Maquia-



velo y las estrategias dé Cortés. A pesar de que és­
te no fuera lector de aquél, ya que sus más impor­
tantes obras políticas permanecían manuscritas, 
el espíritu de la época en que vivió Maquiavelo 
se mantiene presente en el conquistador. 10 

A pesar de haber guardado siempr'3 una reli­
giosa fidelidad al rey, Cortés muestra un asom­
broso man,_ejo de la política. Pero, ;;,e puede so­
brestimar, a la manera en que lo hace Todorov, 
la capacidad política de Cortés aduciéndole, en 
términos generales, una "conciencia política" o, 
inclusive, "histórica''? Sería difícil sostener que 
halla pensado siquiera ir más lejos de la sumisión 
al monarca. Más bien Cortés encama los valores 
aristocráticos sometidos a la imagen del monarca 
absoluto. Su aspiración política la forja en la cu­
lebrina de oro y plata que envía a su emperador: 
"Aquesta ave nació sin par; yo en serviros, sin se­
gundo, y vos, sin igual en el mundo,.. 11 Esto no 
mengua la enorme maestría con que Cortés des: 
pliega el papel de la representación en lo político, 
A pesar de que por el mismo vertieinoso movi­
miento con que expande la conquista, se sitúe a 
sí mismo justo a los pies del soberano. Cortés 
apostó a la conquista forjando la imagen de su 
potencia y, en el tablero ritual de Mesoamérica, 
ganó. Su pensamiento político nunca llega, co­
mo en Maquiavelo, a vislumbrar la posibilidad o 
lo que implica una nueva fundación política y, 
mucho menos, el darle a ésta un carácter republi­
cano. El se da a la tarea, y de qué forma, de ex­
pander el Imperio. Cortés personifica la virtud 
en el sentido que le da Maquiavelo. desprovisto 
de su connotación moralista; es aquel que enfren­
ta los designios de la fortuna, de lo que acaece, y 
sabe actuar en el momento propicio para sor­
tearlos o aprovecharlos en la consecución de sus 
fines. En el tezón que mostró en formar la ima­
gen de su potencia se hallaba el cuidado de apro­
vechar las concepciones que entreveía que de él 
se hacían los mesoamericanos. Fue un entretejer 
de significaciones -pues tampoco se puede afir­
mar que hubiera un entendimiento profundo­
lo que le permitiría adentrarse en el territorio 
hasta alcanzar el corazón de las ciudades, apro­
vechando toda ocasión propicia para imponerse 
a fuerza del asombro o de la masacre; fue un es­
tablecer convenios o inesperadamente romperlos, 

una forma desconcertante para los mesoamerica­
nos de entablar la guerra o la política. La actitud 
de Cortés ante la fortuna-en su sentido clásico-, 
su virtud, es un rasgo secular en su manera de 
pensar, ya distante de su apego a la religión. 

No es de menor importancia la relación que 
Cortés entabla con sus soldados, la forma en 
que atiende a sus opiniones o la manera en que 
cierran filas para llevar a cabo la conquista. La 
ambición y la osadía de Cortés se -ven sostenidas 
en la realidad por el sentido común que les per­
mite expresar a sus soldados, así como por la avi­
dez y disensiones entre los españoles. Si Cortés 
tiene que comprender y enfrentar el mundo ce­
rrado de los mesoamericanos, Io~hace sólo a par­
tir del dominar en el campo abierto de los espa­
ñoles dados a la conquista. Su ejército no es aquél 
formado por soldados inscritos en la disciplina 
total y sumiso~ enteramente a la corporación mi­
litar. Tiene más el espíritu de milicia forjada en 
la búsqueda de fortuna que el de un ejército for­
mal. Para emprender la conquista el mismo Cor­
tés se insubordina del gobernador de Cuba. A los 
conquistadores que salen fuera de la órbita tradi­
cional de la sociedad española lo que los une po­
líticamente es la distante figura del rey. Entre 
ellos los lazos feudales quedaban suspendidos, 
como sucedía, pasajeramente, con los vínculos 
gremiales de los qué' ,conocían algún oficio. Aun­
que aquí no se puede desdeñar el papel aglutina­
dor que jugó la religión católica. 

La primer arma que blanden los españoles frente 
a los mesoamericanos es la de ser completamente 
desconocidos por sus adversarios. Los españoles 
de alguna manera ya habían tenido más de veinte 
años de confrontación con los indígenas del Ca­
ribe: ante ellos ya habían probado la eficacia de 
sus armas y de su política. Au~que esto fuera un 
preámbulo para lo que habrían de afrontar ante 
la civilización , mesoameric-ana. F.ste desconoci­
miento, aunque en los hechos fuera mutuo, nunca 
fue considerado de manera política y bélica-por 
los mé$0americanos, mientras que Cortés funda 
en ello su estrategia. A sabiendas de que será efec­
tivo, él pretende presentarse exactamente como 
quiere que los otrós lo perciban, incluso puede 
pretender ante sus adversarios que sobre ellos lo 
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sabe todo. La estrategia de Cortés no es aquella 
-como la interpreta Tzveti.n Todorov- de man­
dar señales contradictorias, calculadamente emi­
tidas para desconcertar al enemigo, "meter ruido" 
en la información para que Moctezuma no sepa 
cómo actuar.1 2 El relato de Bemal Díaz del Cas­
tillo que usa para sostener estó puede ser visto 
de otra forma. Esta· es la trama del pasaje: Al es­
tar Cortés en pláticas con los caciques de Cem .. 
poala, éstos ven llegar a los recaudadores aztecas. 
e inmediatamente lo abandonan para desvivirse 
en atenderlos. Los cinco representantes de Moc­
tezuma "pasaron con tanta continencia y presun­
ción que sin hablar a Cortés ni a ninguno de 
nosotros se fueron delaate".13 (¿Quién puede 
pasar así frente a los dioses mismos personifica­
dos?) Lueao los aztecas recriminan y amenazan a 
los caciques por dar alojamiento a los españoles 
y terminan exigiéndoles veinte cempoalenses para 
ser sacrificados. Cortés, puesto al tanto del·asun­
to, impulsa a los atemorizados caciques para que 
se revelen contra los enviados de Moetezuma y 
los tomen presos. Luego de aseaurarse de que 
quedaran bajo su custodia, secretamente libra a 
dos y se entrevista con ellos para hacerse el des­
entendido de la afrenta que habían sufrido y, así, 
enviarlos como mensajeros de alianza y amistad 
hacia Moctezuma. Al descubrir la fuga y previen­
do 1o .que les acarreará, los cempoalenses se alar­
man. Con su sonrisa perspicaz, Cortés los recon­
forta al prometer defenderlos de los mexicanos y 
al tomarlos como aliados. Al enterarse de la pri­
mera parte de la historia, Moctezuma ordena que 
se aperciban sus ejércitos para combatir a los es­
pañoles y a los de Cempoala; cuando se entera 
de la segunda, les envía un presente a los españo­
les y pospone el castigo de l'ls insurrectos 1 4 

El cambio de actitud de Moctezuma proviene 
claramente del últµno gesto de Cortés, mediante 
_el cual se deíme como amigo. No es la falta de 
información o las versiones contradictorias lo 
que detiene a Moctezuma, es el pacto implícito 
de amistad lo que define su actitud. Gracias a la 
treta de Cortés, los aztecas no lo pueden.definir 
como enemigo. Si la presencia de los españoles 
influyó en la rebelión de los cempoalences, a los 
ojos de Moctezuma aquéllos no tienen la culpa 
pues, inclusive, intervinieron a su favor aJ:liberar 

a los prisioneros. El doble juego de Cortés se 
mantiene obscuro en la percepción de Moctezu­
ma. Sin embargo; se revelan los poderes de los· 
desconocidos dado que su sola presencia incita 
a la rebelión. Junto con el regalo, Moctezuma le 
manda decir a Cortés que a partir de los relatos 
de sus antepasados tiene por cierto que los espa­
ñoles son de su linaje. 15 Para el gran soberano 
azteca, el que se presentaran tan poderosos extra­
ños lo incita a identificarlos con su propia estirpe. 

Una identificación parecida, en este mundo de 
semejanzas, la encontramos en el razonamiento 
que hacen los caciques de Cempoala en tomo a 
estos mismos sucesos, contados por Bemal Díaz 
del Castillo: " ... y desde que vieron a aquellos 
parientes del gran Moctezuma que venían con el 
presente por mí memorado, y a darse por servi­
dores de Cortés y de todos nosotros, estaban 
espantados y decían unos caciques a otros que 
ciertamente éramos- teules, pues que Moctezuma 
nos había miedo, pues enviaba oro en presen­
tes •.• ".16 Aquí ya vemos cómo es la misma 
actitud de Moetezuma la que propicia la trans­
f ormaeión de la imagen que de los españoles te­
nían los de Cempoala. Aquí sí podemos llegar al 
fondo del problema: mientras que en un princi­
pio los cempoalenses tienen que sopesar el miedo 
y la sumisión que les inspira Moctezuma con la 
osadía y la extrañeza que muestra Cortés, en un 
segundo momento, dado que el mismo Moctezu­
ma demuestra miedo y sumisión, realizan una 
transferencia de la imagen del poder divino del 
emperador hacia la de Cortés en sus intenciones 
inmediatas. Si bien este último trata de incremen­
tar sus fuerzas al sublevar secretamente a los súb­
ditos de los mexicanos, todavía no se puede dar 
el lujo de desafiar abiertamente al desconocido 
emperador azteca. Es el inaudito trato que Moc­
tezuma despliega hacia Cortés lo que encumbra 
la figura de los españoles. Es más, Cortés fue en­
vuelto en ese ceremonial y estuvo a punto de lle­
varlo a su perdición. 

Aún antes de desembarcar, a pesar de la extra­
ñeza de los expaioles, los primeros enviados de 
Moctezuma se dirigen a ellos en el terreno de la 
humanidad: les preguntan que clase de nom­
bres eran. 17 En un principio al otro no solamente 
no lo consideran dios, sino que lo sitúan por de-



bajo de su emperador. Así le contestan al con­
quistador que pedía entrevistarse con Moctezu­
ma: " ..• Y el Tendile respondió algo soberbio, y 
dijo: 'Aún ahora has llegado y ya le quieres ha­
blar .• .' ma En su intención por investirse de do­
t:es sobrenaturales ante los ojos de los indígenas, 
Cortés lleva al máximo la lógica de las semejan­
zas en una escena que sólo ·podrá representarse 
durante-sus primeros pasos como desconocido. 
Pues bien, llegó a tener la gracia de enviar a un 
solo soldado español " .•• a Heredia el viejo, que 
era vizcaíno y tenía mala catadura de cara, y la 
barba grande y la cara medio acuchillada, y un 
ojo tuerto, y cojo de una pierna ••. " al frente de 
los batallones cempoalenses para que combatie­
ran a otros indígenas, sus enemigos. Y lo escoge 
nada menos.que por ser el más "mal agestado" 
y, así, para que los indígenas creyeran que era 
ídolo. Claro que Cortés .tuv<> la precaución de 
mandarlos regresar antes de que entraran en com­
bate.19 Pero si Cortés jugaba con lo imposible, 
para aparecer como dios, ¿cómo adjudicarse el 
dominio de lo invisible, el del más allá? Las pre­
guntas que .comúnmente se hacían los mesoame­
ricanos sobre la naturaleza de los españoles eran 
las apropiadas. ¿Son mortales o pertenecen al 
reino de los inmortales? Al enterrar secretamen­
te a sus muertos Cortés trató de posponer la res­
puesta. Cuando se consta~ la vulnerabilidad de 
los españolC;tS sus cabezas erán paseadas por los 
pueblos para romper el misterio y convocar· a la 
gente de la resiste:ticia. Hubo un atributo de los 
españoles que causó el mayor enigma: "el domi­
nio del trueno y del relámpago". Durante las pri­
meras entrevistas de Cortés con Moctezuma, este 
último llama cosa de niñerías el que sus vasallos 
consideraran a los españoles como dioses por el 
temor que les causaban los rayos y truenos y por 
la capacidad que tenían para matar con los caba­
llos. A pesar de que Moctezuma no cree todavía 
en lo de los truenos y relámpagos constata que, 
aun cuando sus vasallos los llegan a considerar 
teules o dioses tanto a él como a los españoles, 
en realidad todos ellos son de carne y húeso.2º 
Por mucho que Moct.ezuma se .haya asustado al 
verificar el dominio de la pólvora o el de los ca­
ballos por los españoles, lo cierto es que los me­
xicanos, ya antes o durante la lucha po;;: Tenoch-

titlan, además de controlar el miedo que eso les 
provocaba, han ideado o copiado técnicas para 
contrarrestar y defenderse de las armas españo­
las. Los vemos forjar y utilizar la pica cóntra la 
caballería, levantar albarradas, construir mampa­
ros y acorazar con tablas las canoas para prot.eger­
se de las armas de fuego, o clavar estacas en la la­
guna para tratar de hundir o limitar el avance de 

· los bergantines. Usan las armas tomadas a los es­
pañoles que les son familiares, como las espadas, 
pero el empleo de aquéllas que les son descono­
cidas sigue siendo considerado como atributo de 
los invasores. Sin embargo, se puede ver a los 
mexicanos obligando a los prisioneros extranje­
ros a que les enseñen el uso de las ballestas. 21 

Desconocer la pólvora no llevó a los mexicanos a 
una "parálisis psicológica" frente a los españoles. 

El uso qui'! hace Eernal Díaz t:lel Castillo del 
nombre teules para designar dioses en 11áhuatl y 
que lo aplica para transcribir la forma en qu,e se 
llamaba a los españoles, siempre según él, en el 
sentido de divinidad, denota ya una confusión. 
Más que provenir de téotl, dios en náhuatl;teules 
viene de tecutli que por trasposición de letras da 
teuctli y quiere decir señor; teteuctin es su for­
ma plural. Esto nos lo da a conocer Luis Cabrera, 
aunque es evidente que. para aclarar esta cuestión 
es necesario un estudio especializado aue se aden­
tre en la confusión de sentidos en que, para dife­
rentes casos, pudiera incurrir el gran autor de la 
Historia Verdadera. 22 Con esto no pretendemos 
afirmar que no se le haya llamado diosos a los es­
pañoles y que, en realidad, sólo se referían a ellos 
como señores. Muchas veces el sentido de teul es 
claramente dios, pero en otras se convierte en un 
simple mote para designar al español. Sea como 
sea, qué queda de sentido divino en la palabra 
cuando escuchamos estas voces de los• aztecas: 
"Salid presto· con vuestras canoas, que se van los 
teules y tajadlos que no quede ninguno a vida •.. 
¡Oh,cuilones, y aún vivos quedáis". 23 

Si lo españoles pensaron que eran considera­
dos como dioses, si Moctezuma dio fe a las ver­
siones de que los extranjeros eran hombres de su 
linaje que venían a señorear sus dominios y los 
acogió en su ciudad, esto, como otra más de las 
ironías de la historia, sirvió para llevar al ejército 
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español en su conjunto a la trampa más mortífe 
ra en simples términos militares: la ciudad lacus­
tre. Una vez sublevados los aztecas, puesto el sitio 
en tomo a los palacios que ocupaban los españo­
les, con el control naval de la laguna y el de las 
calzadas que convergían sobre la ciudad, los ex­
tranjeros quedaban prácticamente a merced de 
los mexicanos. El cauce de la Conquista estuvo a 
punto de ser otro - ¿con mayor similitud al de 
la India?- o por lo menos hubiera.sido aplazado 
por mucho tiempo. Quizá por demasiada confian­
za los mexicanos no cortaron suficientemente las 
calzadas que permitirían la huida de sólo la mitad 
del ejército o, por la misma razón, desatendieron 
las guardias nocturnas que hubieran evitado su 
despliegue. Los que escaparon al aniquilamiento 
lo hicieron, según las palabras de Cortés, por mi­
lagro.2 4 El Capitán General de los españoles has­
ta entonces había jugado todas sus cartas en pos 
de engrandecer la imagen de su potencia, sin em­
bargo, más allá de él, ésta se sustentaba en la re­
lación que entablaba con Moctezuma. Todavía 
con una confianza ciega en su poder para des­
lumbrar y subordinar al emperador azteca, J sa­
biendas de la sublevación contra Pedro de Alva­
rado y sus ochenta soldados, Cortés regresa a la 
ciudad de México. Con esta acción, su estrategia 
política lo lleva a su más frágil extremo militar. 
Pudo haber ordenado la retirada de los soldados 
de Alvarado, pero eso hubiera mostrado ante los 
mexicanos una debilidad inaceptable. Prefirió 
marchar con todo su ejército, cuadriplicado gra­
cias a la anexión de las fuerzas de Narváez, y tra­
tar de volver las cosas al orden en que las había 
dejado. A semejanza de la masacre de Cholula, 
Alvarado inútilmente quizo sofocar la ins~c­
ción azteca pasando a cuchillo a su nobleza. Para 
justificar la represión alegó que la sublevación ya 
se estaba fraguando, y es muy probable que fuera 
cierto, pues antecentes los había. No sólo cuan­
do Cortés ~uizo suplantar las efigies de los dioses 
aztecas por las cristianas, sino desde que decidió 
tomar preso a Moctezuma, dado que el señor de 
Texcoco junto con los de Tacuba, Coyoacán, Iz­
tapalapa y Matlalcingo conspiraron para derrocar 
al emperador, adjudicarse el dominio azteca y 
echar a los españoles. Este hecho es importante 
porque manifiesta las disidencias que se tuvieron 

con Moctezuma por _su relación con los españoles 
y deja ver cómo el poder del emperador podía 
ser contestado desde las otras ciudades vecinas a 
los lagos de la cuenca mexicana. Aquí también 
se percibe cómo el argumento más objetivo para 
develar la naturaleza de los extranjeros que utili­
za Cacamatzin, el señor de Texcoco, es presentar 
la cabeza de un soldado español muerto en Nau­
tla. Para Cacamatzin los españoles eran :hechice­
ros y la razón que da es aleccionadora: le habían 
quitado a Moctezuma su gran corazón y su fuer­
za. 25 Para marcar el contraste, cuando ya antes 
se le había presentado esa cabeza barbuda al em­
perador, éste se llenó de pavor y mandó que se la 
llevaran de Tenochtitlan. 26 Por reclamQ de Cor­
tés. Moctezuma entregó en manos de los españo­
les a los capitanes aztecas que, cumpliendo sus 
reales órdenes, habían vencido. y dado muerte a 
unos españoles en Nautla. Asimismo, los señores 
de las ciudades que conspiraron también fueron 
rendidos a los españoles. Todo el poder de Moc­
tezuma se desvanecía; le entregó su fuerza y su 
corazón a Cortés. "No en balde, señor Moctezu­
ma, os quiero tanto como a mí mismo" -así le 
daba las gracias el español. 

Si tuviéramos que explicar la tragedia de Moc­
tezuma no podríamos dejar de lado el terror y la 
seducción, fulgentes en la extrañeza que devora 
y fascina al mismo tiempo. Uno que se sabe de 
carne y hueso. llevado por los encamadores de la 
tradición al poder absoluto, que lo hace distinto 
de todos y en el que todos se reflejan -"hásenos 
hoy puesto delante un espejo, donde nos hemos 
de mirar", 27 le decían al encumbrarlo empera­
dor-, pero que de pronto se ve abrumado por la 
aparición en su universo de alguien que su tradi­
ció~ le presenta como de su propio linaje, envia­
do para señorearlo, alguien que rompe con toda 
la gestualidad con que se respeta al poder, que le 
ve a los ojos -acto que los vasallos tienen veda­
do-, que es insaciable de riquezas, que le ordena 
y rompe con todos los escenarios de la pompa 
palaciega, que lo secuestra de su morada real, al­
guien con quien al mismo tiempo intenta por to­
dos los medios de congraciarse e identificarse, 
pero que lo desgarra de todo su ser anterior, ante 
ese predestinado. Moctezuma cayó encandilado 
de terror y fascinación, frente a ése había cedido 



y perdido todos sus propios límites. El, a quien 
se entronaba y se situaba al borde de lo real para 
hacer frente al eneJDigo exterior, había perdido 
el poder de reconocerlo como tal. 

Por la relación que se anudaba entre Moctezu­
ma y Cortés los aztecas carecían de iniciativa po­
lítica y guerrera. :Este punto muerto fue el mismo 
Cortés el que se encargó de desbordarlo al pre­
tender hacer a un lado a los dioses mexicanos pa­
ra imponer los cristianos. Obnubilados por su 
dominio político, los españoles prosiguieron hacia 
la imposición religiosa. Manifestaron querer de­
rrocar a los dioses de sus pirámides, pero tuvieron 
que acceder a sólo instalar una capilla cristiana al 
lado de los templos de Huitzilopochtli y Tezca­
tlipoca. Ante la actitud de Moetezuma favorable 
a los españoles los sacerdotes habían mantenido 
a sus dioses en respetuoso silencio. Ahóra, desa­
fiados en su propio fuero, los hacen hablar para 
ordenar la guerra. Dada la inminencia de la insu­
rrección tenochca, Moctezuma aconseja a los es­
pañoles que partan. El pretexto que da Cortés 
para quedarse es que no tiene barcos y que, ya 
reconstruidos, Moctezuma lo tendría que acom­
pañar para que visitara al gran emperador Carlos 
V~ . 

Si bien la figura del emperador azteca mante-
nía un halo divino, su encumbramiento se me­
diaba por lo humano, específicamente .Por los re­
presentantes de la tradición. Eran los principales 
de la ciudad los que procedían a la elección del 
emperador. :Esto difería de la manera europea en 
donde, a partir de una suerte de resurrección del 
cuerpo místico del rey muerto, el nuevo rey se 
establecía por medio de la sucesión sanguínea. 29 

El poder político en México no había encarnado 
de tal manera en la naturaleza misma, en el éuer­
po del rey y en el de su primogénito. El peso de 
la autoridad y el de la tradición se representan 
para designar al soberano. De aquí también la 
importancia que Moetezuma atribuye a los desig­
nios de los antepasados, y su impotencia frente a 
ellos. Así, en la reunión del consejo de principa­
les, entre ellos los viejos de la ciudad, había un 
momento de libertad en el que se zazonaba, de 
acuerdo a las eircunstaneias,laeleceión.entre los 
posibles candidatos. En- la terrible-. crisis poütica 
que enfrentaron los mexicanos les fUe posible 

desposeer a Moctezuma del poder político real y 
proceder a combatir á los españoles. En la selec­
ción de Cuitláhuac valió· más su o~ción a los 
españoles que los lazos sanguíneos que mantenía 
con Moctezuma. 

Con la muerte ,de Moctezuma y la derrota de 
la N~he Triste a cuestas, la estrategia de Cortés, 
fundada en el desconocimiento que de él tenían 
sus adversarios y del mito de su invulnerabilidad, 
tiene un giro notable. Ahora será una lenta y se­
gura acumulación de fuerzas políticas y militares 
lo que le permitirá ir cerrando el cerco en tomo 
a Tenochtitlan. Aunque nunca llegará al extremo, 
como afirma Todorov, de que su táctica militar 
preferida será la de simular debilidad, cuando era 
fuerte, con el objeto de hacer caer en celadas a 
los aztecas, 30 su táctica se mantendrá, general y 
coherentemente, en correspondencia con su es• 
trategia. Desarrollará un avance sostenido hacien­
do cuerpo cada uno de sus ejércitos y confiando 
en la capacidad de penetración de sus fuerzas y 
sus armas. Las celadas son, por el contrario, el 
recurso más eficaz con que todavía cuentan los 
aztecas. Por medio de ellas tratan de atraer y cer­
car las avanzadás españolas para exterminarlas 
fuera del auxilio del grueso del ejército. La mayor 
victoria que se llevaron los tenochcas, al arran­
carle a Cortés más de sesenta de los suyos, se lo­
gra de esta manera, así como algunas otras. Difí­
cil encontrar más de un ejemplo de este tipo de 
trampas tendidas por los españoles. Inclusive, la 
celada que Cortés tiende con sus bergantines a 
las canoas mexicanas la hace a imitación y en re­
presalia a la que los aztecas le habían preparado 
días antes. El servicio rutinario de los berganti­
nes era, conforme a su estrategia, proteger los 
flancos de los ejércitos durante su avance a lo 
largo de las calzadas. 

Ahora Cortés tendrá que asentar su estrategia 
sobre bases pólíticas y militares más sólidas; ésta 
obedecerá mas a la presentación y demostración 
de su potencia que a la mera representación de 
ella. En la toma de Tenochtitlan, el papel que 
cumplen las fuerzas mesoamericanas aliadas de 
los españoles es de _primer orden., sin ellas la em­
presa hubiera sido imposible. Para granjeárselas, 
Cortés tiene que recurrir sobre todo a la subor­
dinacif>n como preámbulo a la alianza. Ahora 
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hay una oposición abierta entre el poder que van 
adquiriendo los españoles y aquél del cual van 
siendo despojados los mexicanos. Esta oposición 
no se define de antemano. A pesar de que las 
fuerzas aliadas tendieran irremisiblemente hacia 
el bando español, cuando éste sufrió un revés de 
parte de los aztecas los aliados de los españoles 
regresaron temerosos a sus pueblos. Las alian7.as 
se entablan más en el sentido de las relaciones de 
poder, de la demostración de la potencia, que a 
partir de lazos de comunidad, pues no había una 
identificación cultural de la comunidad mesoa­
mericana que la hiciera enfrentar al extranjero 
como un enemigo común. Las relaciones entre 
las ciudades se entretejían primordialmente en 
términos de poder, de dominio o subordinación, 
de libertad o sometimiento, aun cuando en esto 
hubiera diversas gradaciones. En este juego de la 
política y la guerra, Cortés entra como una fuerza 
más, aunque, al final, definitoria. Si bien esto esta­
blecía un campo propicio a la confrontación, en 
el cual, visto bajo la mirada de un común análisis 
político, se puede decir que habitaba el oportu­
nismo, de lo que nos habla este hecho es de la 
manera en que se definían a sí mismos los me­
soamericanos conforme a su adscripción a un 
centro urbano político y religioso y, consecuen­
temente, de la manera en que se relacionan las 
diferentes ciudades. Esto no quiere decir que los 
mesoamericanos tomaran sus decisiones políticas 
siguiendo exclusivamente una pragmática del po­
der, pero sí que ésta prevalecía en muchas cir­
cunstancias. Esto se refleja de una cierta forma 
en los conflictos que se dan, por un lado, entre 
la ·joven aristocracia guerrera que pedía hacer 
alianzas para combatir a los españoles, cuyos re­
presentantes más claros son Xicoténcatl el joven, 
en Tlaxcala, Cacamatzin en T-excoco, Ciutláhuac 
y Cuauhtémoc en htapalapa o Tenochtitlan, y, 
por otro lado, los representantes del poder 88ell• 
tado con mayor firmeza en el tiempo y la tracii­
ción. Estos últimos al interpretar a los españoles 
conforme a las tradiciones los piensan de una 
manera más convencional y, conforme al pasado, 
se les asimila a los-linajes de los ancestros. Por el 
contrario, era más fácil ·para los jóvenes aristó­
cratas guerreros percibir la total novedad en los 
españoles y detectarlos como enemigos sin par. 

Así, para explicar las diversas actitudes, frente a 
los españoles, que tomaron Tla:xcala y Tenochti­
tlan es necesario considerar los diferentes mo­
mentos en que gozan de la iniciativa estas distintas 
fuerzas dentro de las ciudades. El joven Xicotén­
catl enfrenta militarmente a los españoles y al 
ser derrotado son las posiciones conservadoras 
conciliatorias las que en adelante prevalecerán, 
pues, cuando trata de retomar la iniciativa guerre­
ra después del fracaso español de la Noche Triste, 
es rotundamente apabullado por las fuerzas asen­
tadas en la tradición, mientras que en Tenochti­
tlan, el despliegue de los guerreros no se efectúa 
sino hasta después del total descrédito de Mocte­
zuma. 

Más que ver una debilidad natural de Mesoa­
mérica en sus divisiones intestinas, habría que 
considerar el momento histórico de debilidad 
política estratégica durante el cual desembarca­
ron los españoles. Si, efectivamente, como lo 
aclara Octavio Paz en el ensayo mencionado, los 
aztecas no habían creado un Imperio universal, 
ni lo pensaban crear, sí ejercían un dominio difí­
cilmente contestable en esa época por los pueblos 
sojuzgados. 31 Sus enemigos más evidentes, los 
tla:xcaltecas, estaban acorralados y reducidos a la 
miseria. No había contrapesos que se opusieran 
con fuerza al poder de los mexicanos, que permi­
tieran un mayor fiujo de relaciones políticas y 
diplomáticas, que inspiraran el juego de las alian­
zas o el intercambio cultural, social y económico 
en diferentes sentidos. Pensar que las divisiones 
en sí conllevan la debilidad, es un paso hacia el 
Imperio universal que los aztecas no dieron. Que 
los imperios hayan sido más eficaces para soste­
nerse en ciertas etapas históricas, no quiere decir 
que los mesoamericanos debieran abrazar su cau­
ce para sobrevivir. Las grandes invenciones histó­
ricas, la democracia basada en la política por el 
Logos y en el acogimiento de las divisiones, por 
ejemplo, han perdurado, formando la esencia de 
la Historia muy a pesar de los Imperios y sus 
confrontaciones. En ese momento mesoamerica­
no, Tenochtitlan, a pesar de- no ser un Imperio, 
era evidentemente el enemigo común. Así, y con 
las debidas- proporciones históricas, mientras Es­
parta tenía su Atenas, Tenochtitlan ya no tenía 
su. Tex.coeo. Mucha de la creatividad mesoameri-



cana abrevó precisamente en sus divisiones. Aun­
que parezca paradoja, Cortés, para ganarse alia­
dos, se valió más del dominio que detentaban los 
aztecas que de las divisiones entre las diferentes 
ciudades-estados. 

Mayor asombro nos causa la facilidad con que 
los mesoamericanos tratan y concuerdan con los 
españoles, ios aceptan en sus ciudades, se entre­
lazan familiarmente con ellos al entregarles sus 
princesas y anudan alianzas en el terreno huma­
no, que el que se les hubiera llegado a tomar, en 
ciertos momentos y por sus extrañas caracterís­
ticas, como divinos. Aun cuando, para intentar 
explicar esto último sea necesario .aproximarse 
más al sentido divino con que se revestía el po­
der que a la trascendencia total que encarna}>an 
los dioses. No era solamente el que los aztecas 
fueran los enemigos tradicionales de los otros 
pueblos lo que llevaba a estos a aliarse con los es­
pañoles, sino el que la extraña condición de los 
españoles pudiera ser integrada mentalmente a la 
humanidad mesoamericana. Si bien, al enfrentar­
se Moctezuma en desusual trato a Cortés, ante 
los ojos de los vasallos se operaba una transferen­
cia de la imagen divina del poder hacia el español, 
eran necesarias formas políticas, religiosas y filo­
sóficas que asimilan la presencia del extraño más 
acá de la figura extrema del enemigo absoluto,i a 
diferencia de como podría verse, en ese tiempo, 
el mundo musulmán por el cristiano. o viceversa. 
en donde el dios de éstos excluye necesariamente 
al de los otros y en donde entre las diferencias 
reina la intransigencia y el exterminio. En Me­
soamérica, la forma más evidente y radical de 
imposición y exclusión de un pueblo por otro, la 
guerra y su violencia, está recubierta por lo reli­
gioso. En este páramo externo del ser, en la for­
ma más brutal de atrontar al otro, en la violencia, 
existe toda una significación histórico-religiosa 
que la recubre y limita. El que la guerra tuviera 
por ritual objetivo el tomar prisioneros para en-

. tregarlos a lo religioso era una forma de integrar 
en lo trascendente al enemigo. Era, también, una 
deficiencia técnica primordial· en relación a la 
efectividad bélica de los europeos, pero desde su 
ocaso no deja de burlar el despeñadero al que ha 
conducido a la civilización occidental la actual 
eficacia técnica para el exterminio. Cuando el 

objetivo de la guerra era obtener prisioneros sa­
crificables, ¿qué uso podría dársele a un cañón? 
El acicate de la guerra sobre la técnica, elemental 
en Occidente. simplemente no existía. Si los me­
soamericanos conocían ciertos metales, tanto 
mejor, pero a la guerra se iba, de todos modos, 
revestidos de plumas o de pi~les y empuñando 
obsidianas. En tanto que las guerras floridas ser­
vían para convertír a los prisioneros en alimento 
de los dioses, la conquista encontraba. su justifi­
cación en convertir las conciencias indígenas en 
alimento del dios cristiano y el trabajo de los cuer­
pos en oro. La forma y el momento de la muerte 
era lo que físicam~nte las diferenciaba: una, des­
pués de haber sido engordad.os y recreados como 
semidioses, en lo alto de una pirámide, otra des­
pués de haber sido bautizados y explotados como 
esclavos, en el tiro de una mina. Que las dos reli­
giones se dan a mantener el orden social, de eso 
no hay duda, mas la manera de instituir la socie­
dad era completamente diferente. En las guerras 
floridas el que ha caído dominad.o en la batalla es 
destinado a la asimilación de los dioses, mientras 
que en la manera de los españoles la subordina­
ción e integración política de los sobrevivientes 
de una guerra sólo puede completarse con la asi­
milación religiosa. Debido a que las conciencias 
son integradas al orden y la unidad, controladas 
y homogeneizadas en su interioridad, es posible 
permitir el reconocimiento de comunidad y de 
igualdad de espíritus frente a Dios. Mucho se ha 
dicho sobre el papel y carácter de la religión ca­
tólica en relación a la Conquista. Para nuestra 
argumentación sólo apuntaremos algo que nos 
parece esencial. La religion católica no sólo se 
basa en la revelación de la palabra de un solo dios 
sino en lo que la Iglesia toma del Imperio roma­
no: la creación histórica de la Aútoridad. 32 El 
cristianismo, a diferencia del judaísmo que tiene 
su fuente en la tradición biblica, en la revelación 
y no en los actos de un hombre, se levanta sobre 
una fundación de carácter histórico: secrucifica 
sobre la tierra a un ser que se toma como divino 
y se cree en su resurrección. Con base en este 
hecho preciso de la historia se erige una institu­
ción que lo encarna, una autoridad en su sentido 
romano que se enviste de los .actores, Cristo y 
sus apóstoles, y que tiene como papel aumentar ,. 
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y mantener la fundación. El texto del Requeri­
miento, que se leía a los indígenas antes de pro­
ceder a combatirlos, es . una rústica y ejemplar 
síntesis de esta autoridad de la lglesia.33 Así, 
desde el apóstol Pedro hasta los papas se delega 
la autoridad que a su vez es cedida al emperador 
del Sacro Imperio Romano, Carlos V, para sub­
yugar y cristianizar a los americanos. Por lo pron­
to, al saber sobre lo trascendental de la religión 
católica se auna una espada para tajar entre el se­
mejante y el enemigo, un instrumento para selec­
cionar los que son y los que no deben ser. El 
espíritu guerrero de incorporación religiosa y po­
lítica que priva durante la Conquista bien podría 
resumirse en las siguientes palabras evangélicas: 
"Quien no está conmigo, está contra mí: y quien 
no congrega conmigo, dispersa". 34 

Cuando desembarcan los españoles, entre los 
aztecas el punto de vista que priva para actuar 
política o militarmente hacia ellos, aun por sobre 
los presagios funestos, es el de Moctezuma. En 
tanto que para los cempoalences o los tlaxcalte­
cas lo que los empuja a tomarlos como aliados 
es la oposición que los españoles manifiestan ha­
cia el emperador azteca. Pero estas alianzas sólo 
se entablan de manera profunda cuando los espa­
ñoles, por medio de las ceremonias adecuadas, 
aceptan tomar por mujeres a las hijas de los se­
ñores aliados. Progresivamente a los españoles se 
les ve como una extraña, civilizada y poderosa 
horda con la cual es posible mezclarse y unirse 
para combatir al enemigo tenochca. Lo que había 
de extrañeza en ellos, y una vez conjurado el in­
mediato peligro de muerte, se exorcisa con la 
integración en el nivel político y social más alto. 
El trato con ellos no se da por el medio que tie­
nen para comunicarse con los dioses, sino por~l 
que se entabla la política. La enorme diferencia 
en las formas de ser de los españoles no lleva pri­
mordialmente a situarlós fuera de lo humano. 
Contrario al uso cristiano-1 el que ellos profesa­
ran una religión distinta, no era motivo de inqui­
sición y exclusión por parte de los mesoameri­
canos. Aquéllos son los que se esmeran en aclarar 
e imponer lo distinto de su religión. Por su visión 
del ser, la religión mexicana no se planteaban a sí 
misma como la verdad única que debía ser profe­
sada para alcanzar la estatura de los hombres. 

Para profundizar en la religión azteca valgá­
monos del reciente estudio que hace Rubén Bo­
nifaz Nuño de la Imagen de Tláloc y así percibir 
que, entre los mexicanos, los dioses no son sim­
ples representaciones para invocar o conjurar el 
acaecer de un mundo que domina al hombre. La 
concepción que tienen los hombres de los dioses 
permite una visión metafísica más profunda que 
aquella que pudiera llevar a romper toda distin­
ción entre lo visible y lo invisible, el mundo y el 
más allá. Por el contrario, hay una convivencia 
entre los dioses y los hombres que da lugar a la 
existencia del ser. Es por la intermediación del 
hombre que el mundo toma forma y que los dio­
ses establecen su presencia en él.35 

Para establecer la rígida jerarquía que se da en 
la sociedad mexicana el poder cumple un papel 
primordial. Las diferencias profesionales se es­
tructuran por su relación con el poder político, 
de allí la alta estima en que se tenía a los guerre­
ros, a los comerciantes o a los plumarios. A pesa1 
de haber una integración plena de los sujetos a la 
corporación profesional, religiosa o política a 
la que pertenecían, se permite en la jerarquía un 
cierto desplazamiento torneado por el mérito 
que despliegan. Para la iniciación de los guerre­
ros esto es muy claro: según el número de prisio­
neros que haga un tal, recibirá el grado y el 
atuendo correspondiente ---difícil encontrar ma­
nera más elemental de determinar el poder de 
cada cual. 36 Las diferencias se invisten de fonna 
al dar a las insignias y vestimentas determ.inadas 
características privativas de los-sujetos a quienes 
se les otorgl!Jl. Tanto es así que la amenaza de 
muerte pende sobre cualquiera que pretenda dis­
frazar su rango social. Minuciosas ordenanzas 
clasifican las vestiduras para que el orden social 
sea visible, para que nada se oculte del lugar que 
ocupa cada uno en el conjunto. Las diferencias 
sociales y las políticas con la sola mirada se sitúan; 
esto se redondea, cuando estas diferencias encar­
nan en distinciones de estirpe. Así, sólo los del 
linaje y alcurnia del soberano podían verle a la 
cara o tratar directamente con él, mientras que 
solamente entre ellos podíasele encontrar, ya 
muerto, un substituto. En otro sentido, la jerar­
quía religiosa presentaba una apertura mayor a 
la movilidad social que la que se podía encontrar 



en el nivel político pues para la elección de los 
sumos pontífices, no se tomaba en cuenta el li­
naje sino el mérito para observar la tradición reli­
giosa. 37 

En una socieaád en donde el poder pesa de tal 
manera para situar a los individuos y en donde la 
religión, abierta sobre lo que acaece, no se empe­
ña en expandir su imperio e incorporar o suprimir 
los hombres según su fe, cabe preguntarse una 
vez más ¿dónde y_ cómo l!8 situó a los españoles?· 
Por todas sus formas desconocidas, por sus arma­
duras, sus caballos o sus armas de fuego, por to­
dos sus atributos se les situaba como una casta 
de la estirpe más alta y, al ponerse a la par con 
Moctezuma, solamente se les podía momentánea• 
mente igualar a él. La alianza que se crea con lori 
que toman el bando de los españo],es sólo es po­
sible a partir de las formas propias de la civiliza­
ción mesoamericana. No es muy factible que la 
más célebre de todos los aliados, laMalinche, para 
ayudar a Cortés y "para comprender su propia 
cultura" haya adoptado la ideología del conquis­
tador -a pesar de que así sea como lo interpreta 
Tzvetan Todorov. 38 Para desarrollar su parciali- · 
dad hacia los españoles le era necesaria una visión 
del mundo que le permitiera reconocerse en las 
relaciones políticas a las que se le sometía, en de­
trimento de sus afinidades culturales con los me­
soamericanos. Por pura probabilidad, ¿no es una 
enorme casualidad el que la primera traductora 
de maya a náhuatl con quien se encuentra Cortés 
le sirviera a su ea.usa como el mejor-diplomático? 
Es más factible pensar que. todas las jóvenes no­
bles mesoamericanas -que hubieran sido regaía­
das a Cortés, poseedoras de esas lenguas, al tra­
ducir el pensamiento de los otros y al develar 
fielmente sus propias consideraciones sobre los 
asuntos, que es lo que da alas a la perspicacia del 
conquistador-- le hubieran servido para sus pro­
pósitos. Si la Malinche hubiera comprendido su 
p?Qpia cultura y, más aún, si hubiera hecho suya 
la ideología del conquistador, habría sido la pri­
mera en asesinar a su Holofemes. Esto hubiera 
sido posible si ella contara con una perspectiva 
histórica que le permitiera reconocerse en la ori­
ginalidad de su pr.opia cultura, pensar como con­
frontación entre civilizaciones lo que se desple­
gaba ante sus ojos y~ a través del ·conocimiento 

de la ideología de Cortés, darse cuenta de la de­
nigración de los indígenas que calaba el ser de los 
españoles; esto podría haberse dado si hubiera 
previsto el peligro· que entraña el aceptar como 
igual a alguien movido por el afán de subyugar a 
partir de una ideología donde, al encamar la vo­
luntad de poder, el bien y la verdad, subyace la 
noción del inferior a conquistar. En este sentido,­
no era la mera falta de contacto con el otro lo 
que hacía vulnerable a Mesoamérica, sino el no 
ver eso que históricamente el otro puede encar­
nar: el enemigo absoluto. S~ntado en lo que 
para Mesoamérica era la humanidad. en una no­
ción que, por su reconocimiento de las diferencias, 
mas no por el surgimiento histórico del individuo 
se podría acercar más al universo de nuestros 
tiempos, a los españoles se les percibió mucho 
más que como dioses, como humanos, demasia­
do humanos. 

No se trata aquí de renegar post coitum del 
pasado español o del mesoamericano, sino de 
comprender nuestra historia. El malinchismo no 
puede ser entendido sin sus raíces político-reli­
giosas, como tampoco es posible entenderlo como 
una simple ruptura ton el pasado. 39 Pero es per­
ceptible a partir de los ligámenes políticos que 
establecen a los sujetos, piramidalmente entreteji­
dos entre sí, en un espacio que los define más en 
términos de dependencia que de igualdad y en 
donde los extranjeros, al compenetrarse por se­
mejanzas con la clase dominante, arraigan en lo 
alto de la sociedad. 

Entre los mesoamer1cános, el estatuto al que se 
eleva el poder para conjurar al enemigo, la exte­
rioridad social en la que se le sitúa para dar o evi­
tar la muerte.la encamación sagrada de lo político 
era una debilidad fundamental. 40 Por dar un ejem­
plo más, durante la muy importante batalla de 
Otumba, al caer muerto el general supremo de los 
tenochcas sus batallones se dispersan. Esto, evi­
dentemente, no hubiera sucedido entre los ate­
nienses y los espartanos. Pero así como para estos 
últimos, durante las guerras médicas, no fue mo­
tivo determinante de derrota la comunicación 
que propiciaban con los dioses y el acato que se 
le daba a los presagios y al favor divino antes de 
emprender la batalla, de la misma manera y con 
las proporciones debidas, esta atención a la voz 

53 



54 

divina expresada por los sacerdotes no fue nece­
sariamente funesta para los mexicanos. Cuando 
la insolencia y el descaro de los españoles no 
tuvo límite, cuando rompieron todas las conven­
ciones, todos los acuerdos, todas las entregas por 
las que se les reconoció -eso que sienta las bases 
de toda humanidad- los dioses exigieron su san­
gre y acompañaron a los aztecas hasta la muerte. 

Notas 

l Octavio Paz, "Reflexiones de un intruso", Vuelta 
122, enero de 1987, pp. 25·26. 

i Tzvetan Todorov, La Conquista de América: la 
cuestión del otro, México, Siglo XXI, 1987. Hacemos las 
referencias a esta reciente versión castellana aun cuando 
para traducirlo nos basamos en el original publicado en 
1982 por la editorial Seuil de París. 

3 /bid., pp. 94·95; Diego Durán, Historia de las In­
dias de Nueva Eapaña e Iaias de la Tierra Firme, México, 
Porrúa, 1984 (1967), T. II, cap. 70. 

4 Michel Foucault, Laa palabros y las cosas, México, 
Siglo XXI, 1968, p. 74. 

s Berna! Díaz del Castillo, Historia verdadera de la 
conquista de la NufllXJ España, México, Porrúa, 1955, 
cap. 39 .. 

6 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 80. 
1 Ibid., pp. 88-89. 
s lbid., p. 107. 
9 Ibid., pp. 127·130. 
to /bid., p. 127; Un ejemplo de la difusión de las téc­

nicas militares imperantes en el Renacimiento lo pode• 
mos apreciar en el transcurso de la primera estancia de 
los españoles en Tenochtitlan cuando un soldado, que 
había estado· en Italia, les enseña a sus compañeros el uso 
de la pica, empleada por la infantería ciudadana para 
combatir a la caballería mercenaria de la nobleza. Utili· 
zada, en esta ocasion, para luchar contra los caballos que 
consigo traía Narriez y, posteriormente, copiada por los 
mexicanos para enfrentarse a los españoles: Bemal Díaz 
del Castillo, op. cit., caps. 118, 151. Hernú Cortés, Car­
tas de Relación, M&:ico, Porrúa, 1960, pp. 94-95. Para 
ver el desarrollo ,e influencia del uso de la pica en la Italia 
del Renacimiento: Maquiavelo, Del arle de la guerra, II. 

u Berna! Díaz del Castillo, op. cit., cap. 170. 
12 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 121-124. 
13 Bernal Díaz del Castillo, op. cit., cap. 46. 
1 4 fbid., cap. 48. · 
1s !bid. 
16 Ibid. 
11 Ibid., cap. 38. 
ta /bid. 
19 Ibid., cap. 49. 
:zo /bid., cap. 90. 
21 /bid., cap. 153. 

22 Luis Cabrera. Diccionario de aztequi8mos. México., 
Oasis, 1975, p. 136; Horacio Carochi, Compendio _del 

Demasiado tarde para oponerse con eficiencia 
a la conquista española, todos los demás pueblos 
de Mesoamérica tuvieron que ir sufriendo en car­
ne propia la misma ignominia. No fue la fe en 
la derrota lo que hundió a los mesoamericanos, 
contribuyó, sí, la fe en el otro, con eso que la 
fe tiene de seducción, y el no ver lo otro del 
otro. 

arte de la lengua mexicana, México, Imprenta de la Bi• 
blioteca Mexicana, 1759, pp. 8-9. 

23 Bernal Díaz del Castillo, op. cit., cap. 128. 
24 Ibid.; Cortés, desde que se adentro en Tenochtitlan, 

ya había previsto lo insostenible de au posición en el ca• 
so de ser sitiados, de ahí que dispuso, tan luego entro a 
la ciudad, construir cuatro bergantines, que de todos mo­
dos le fueron quemados durante la insurrección: Cort6s, 
op.cit., pp. 62 y 77. 

25 Bernal Díaz del Castillo, op. cit., cap. 100. 
26 /bid., cap. 94. 
21 Diego Durán, op. cit., T. II, cap. 52. 
23 Bernal Díaz del Castillo, op. cit. caps. 107 y 108. 
29 Para profundizar en este problema ver: Marc Bloch, 

Les rois thaumaturges: étude sur le caractere sumaturel 
attribué a la puiaance royale oarticulierement en France 
et en An,letern:, París, Colín, (1924) 1961; Georges Du• 
mézil, Mitra-Varuna: esaai sur deux représentations indo­
européennes de la SOUl!eraineté, París, Gallimard, 1948; 
E. H. Kantorowicz, The Kin,'11 Two Bodies: A Study in 
Medieval Political Theory, Princeton, Princeton Universi• 
ty Press, 1957; Claude Lefort, "Pérmanence du théologi­
co-politique?", en Le temps de la rénexion II~ París. Ga• 
llimarc:t, 1981. Un importante estudio sobre esta cuestión, 
referente a los aztecas, es el de Alfredo López Austin, 
Hombre-Dios, religión y poUtica en el mundo náhuatl, 
México, UNAM, 1973. 

30 Tzvetan Todorov~oD. cit_p. 126. 
3í Octavio Paz, op. cit., p. 26. 
32 Hannah Arendt, Between Paat and Future: Six Ex­

cercises in Political Thought, London, Faber and Faber, 
1961, pp. 91·141. 

33 Juan L6pez de Palacios Rubios, "Notií1Caci6n y re• 
querimiento que se ha dado de hacer a los moradores de 
las ialaa e tierra f"lrm.a del mar océano que a6n no est4n 
sujetos a Nuestro Señor", en Historia documental de Mé­
:Jdco, M&:ico.t. UNAM, 1964, vol. I.,pp. 106-108. 

34 Lucas 11, 23; Mateo 12, 30. 
35 Rubén Bonifaz Nuño, Imagen de Tláloc, M&ico, 

UNAM.1986. 
36 Elías Canneti, Masa y poder, Barcelona, Muchnik, 

1977. 
37 Bernardino de Sahagún, Historia general de las co· 

,as de la Nuevo España, M&:ico, Porrúa, 1956, t. I, Lib. 
HI, apéndice, cap. 9; t. II, lib. Vlll, cap. 18. 

lll Tzvetan Todorov, op. cit., p. 109. 



39 Ver la interpretación de Octavio Paz en su ensayo 
"Los hijos de la Malinche", El laberinto de la soledad, . 
México, FCE, 1959. 

4l Como otro ejemplo, tomaremos la explicación de 
Jacques Lafaye de lo que aparece como definitorio de la 
Conquista. La clave la encuentra en la fe en 1a victoria 
que animaba a los españoles confrontada a la fe en la de­
rrota que embargaba a los mesoamericanos, la fuerza del 
mesianismo cristiano de unos frente a la debilidad de las 
"profecías paganas" de los otros. Si bien esto enfatiza el 
carácter religioso del conflicto y es indudable la influen- .· 
cía del mesianismo entre los españoles -aun cuando la fe 

en la victoria se viera muchas veces quebrantada entre la 
tropa, no así en Cortés-, al enfrentarse militarmente no 
faltó ánimo guerrero en ninguno de los contendientes. Es 
la segunda y determinante parte de su argumentación la 
que, al engarzarse con las otras interpretaciones discuti ­
das, adolece de algunos de los problemas que hemos tra­
tado a lo largo de este ensayo. Pues al centrar lo defini­
torio de la confrontación en las solas diferencias religiosas 
se pasan por alto las cruciales cuestiones políticas e, in­
clusive, sus formas específicas de vinculación con lo sa­
grado. Ver Jacques Lafaye, Los conquistadores, México , 
Siglo XXI, 1970, cap . 2 . 

Transporte de fibra cte henequén 

55 



La buda o el tractor 

56 




