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pdginas como un tren de alta
velocidad.

rror tiene que ser deliberado, tiene que planearse, y que tiene
que durar todo lo que sea necesario.
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Taine rehabilitado

Jean Francois Revel
Tomado de Encounter, junio de 1987.

P rimero hay que leerlo. Con su aire pedante y barba de chivo,
Monsieur Taine parece la quintaesencia del teérico aburrido. Pero
de hecho no fue un gran tedrico: sus ideas generales eran secun-’
darias a sus pasiones predominantes, y su verdadero talento esta-
ba en resucitar la atmosfera de antiguas épocas culturales en
toda su tnica particularidad. La erudicién, la intuicion y el esti-
lo se combinan en la obra de Taine para producir a un gran psi-
coblogo cultural.

Lejos de ser un complicado 6mnibus intelectual, Los origenes
de la Francia contempordnea, la obra monumental que le llevo
dieciocho afios desde 1875 hasta su muerte en 1893, lleva al lec-
tor a través de sus 1,700 paginas como un tren de alta velocidad.
Los libros largos no son siempre los que se leen mas despacio; y
no se niega el placer, ni hasta el jubilo, que este agil estudio cau-
sa con frecuencia. En cuanto a la tesis qué& sostiene, cuando el
libro se publicé por primera vez en Francia cre6 dos campos
hostiles; y todavia los sostiene.
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Cuando salieron esas partes de Los origenes que hablan de la
Revolucion de 1789, el gobierno de los jacobinos y el Terror,
los republicanos se movilizaron para contraatacar. Charles Seig-
nobos y Alphonse Aulard (quien tenia la chaire d’histoire de la
Revolution francaise, creada especialmente por la Sorbonne) se
propusieron demostrar que Taine era incompetente como histo-
riador. Aulard disect6 a Taine, rastreando referencias equivoca-
das. Después de la muerte de Taine, Agustin Cochin contraatacé:
establecio lo siguiente:

de una muestra de 140 paginas, que contenia 550 referen-
cias, el porcentaje de errores en Taine fue del orden del 3%,
mientras que en la critica de Aulard a Taine este porcen-
taje fue del 38%. . .

Fue un golpe espectacular. Pero Taine, le grand esprit, fue el
perdedor postumo de una batalla en la que Aulard, con toda su
mediocridad, resultd el triunfador. Después de su gran éxito al
finalizar el siglo XIX, Los origenes estuvo fuera de circulacién
durante 79 anos.

¢Por qué tan larga reclusion? Se consideré que el ensayo de
Taine habia adquirido el status de una mera arma contrarrevo-
lucionaria, de un recurso polémico. Esto para mi es un error,
por dos razones. Primero, aunque es verdad que el ataque de
Taine al jacobinismo tiene un tono muy violento, y que a veces
tiene énfasis desagradables, no es mds dafiino que los veredictos
anteriores sobre el Terror hechos por historiadores a los que se
tenia como parte de la Izquierda —como lo era el mismo Taine,
antes de Los origenes—, como Edgar Quinet y hasta, con mas
frecuencia de lo que se piensa comunmente, Jules Michelet. Se-
gundo, como el titulo indica, Los origenes de la Francia contem-
pordnea no abordan tan sélo la Revoluciéon. Se le da mucho es-
pacio al Ancien Régime en su decadencia, y después a lo que
Taine llama el Régime moderne, del inicio del sistema napoléo-
nico hasta 1880.

Mais aiin, a Taine no se le puede tildar de reaccionario en el
sentido de que argumentara en favor de la rehabilitacion del An-
cien Régime. El retrato que hace de las décadas finales de la vieja
Francia, que contiene algunos de los pasajes mas impresionantes
en el libro, es bastante mas aspero que el de los historiadores
decimonénicos mas favorables a la Revolucion. Para Alexis de
Tocqueville (y un buen niimero mas de escritores), se siente que
quedd abierta la pregunta de si las reformas adecuadas, aplicadas
en buen tiempo, le habrian ahorrado al pais su espasmo revolu-
cionario y hubiera traido una pacifica transicion hacia la demo-
cracia. Para Taine la respuesta es non. Segun él, el Ancien Régi-
me ya no era viable o reformable. Su pobreza era demasiado
grande, su clase gobernante demasiado incompetente, su siste-
ma politico ya estaba en un estado de putrefaccion y de parali-
sis incurable. Por lo tanto, el dpssier de Taine no tiene nada que
ver con el tipo de caso que después discutirian los historiégrafos
de la derecha como Pierre Gaxotte.

A Taine no se le puede tildar
de reaccionario en el sentido de
que argumentara en favor de la
rehabilitacion del Ancien
Régime.
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Sobre el tema de Napoledn Bonaparte y su sistema —aunque
claro que por motivos diferentes—, Taine no es mds indulgente.
Su sorprendente retrato de Bonaparte como un condottiere ita-
liano, un genio incuestionable pero ajeno a la tradicién francesa,
lo dio a conocer a mentes obtusas y le cerré la puerta a algunos
salones. Los logros de Napoledn, dijo Taine, fueron sélo transi-
torios; dejo tras de si un legado, si efimero, funesto.

Al ofender simultaneamente a los realistas, republicanos y bo-
napartistas, Taine no podia esperar que lo celebraran con muchas
ovaciones —excepto por sus lectores, a quienes merece recuperar.
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