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(.» Como se hizo historiador?

A principios de los afios cincuenta,
cuando era estudiante, dudé entre el
derecho, las letras y la historia. Ante esas
opciones, escogi la historia porque me
parecia la disciplina mas general, la més
sintética y la mas interesante.

Llegué a la historia por el marxismo.
La generacion que tenia ‘16 afios en el
momento de la liberacion —1945, el afio
en que Francia fue liberada—, la que
vivio in extremis los acontecimientos de
la Guerra Mundial, encontro el marxismo
como un fenomeno natural, lo cual es
dificil de imaginar actualmente, cuando
el marxismo ha conocido un retroceso
espectacular. Sin embargo, no reniego
de él en lo mds minimo. El marxismo
sigue siendo uno de los instrumentos mas
poderosos que permite comprender el

mundo contemporaneo, inclusive si se
llegod a incurrir en el error de convertirlo
en un instrumento cientifico o en un
corpus de leyes. El marxismo es una de
las principales referencias de mi horizonte
historico.

iCudles han sido sus relaciones con Fer-
nand Braudel y la escuela de Annales?

Para el grupo de comunistas candida-
tos a la agregacion que formdbamos,
entre otros, Emmanuel Le Roy, Maurice
Agulhon, Denis Richet, Jacques Ozouf,
Alain Resancon y yo mismo. la parte
viva de la historiografia francesa era la
escuela de Annales. No eramarxista, pero
se-interesaba en la economia, en lo so-
cial, estaba orientada fundamentalmente
a la izquierda y representaba algo asi
como una rebeldia contra el estableci-
miento universitario tradicional. Como
veiamos con desdén a la Sorbonne, no
la frecuentdbamos. Por el contrario,
asistiamos cotidianamente a los cursos
de Fernand Braudel, de Emest Labrousse
y de Pierre Vilar en la VI Seccion.

El encuentro con Fernand Braudel
fue determinante para mi. Y lo fue mas
en el plano institucional que en el filoso-
fico o metodologico. En esa época, él era
profesor en el College de France, presiden-
te de la VIa. Seccion y del jurado de
agregacion (Jurado del Sistema Universi-
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tario Francés para otorgar, mediante con-
curso, el titulo de profesor suplente). Al
mismo tiempo que tenia un gran poder
en el campo de los estudios historicos,
Braudel era un poco lo contrario a lo que
se hacia en la Sorbonne.

Poco después de mi examen de agrega-
cion, Fernand Braudel me propuso entrar
al CNRS (Centre National de Recherche
Scientifique), permaneci alli tres afos
antes de ser designado Jefe de trabajos en
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales en 1960. En esta admirable ins-
titucion desempefié todos los puestos
hasta llegar al de Presidente. De esta ma-
nera Femand Braudel me permitié tener
unavida profesional relativamente afortu-
nada y protegida.

En el plano intelectual le debo mucho
menos que otros de mi generacion. Fer-
nand Braudel no se interésaba mucho en
la revolucion francesa, sobre la cual ironi-
camente un dfa me dijo que no conocia
mas que un solo acontecimiento menos
interesante: 1848 (Se refiere a la revolu-
cion por la democracia burguesa de ese
mismo ano).

Es Emest Labrousse el hombre que
intelectualmente hatenido mayor influen-
cia en mi. Sus trabajos titulados Esquisse
du mouvement des prix et des reveous
en France au XIII Siécle (1933) y el de
Crise de l’économie francaise a la fin de
I’Ancien régime et au debut de la révolu-
tion (1944), me influyeron profundamen-
te. Sus trabajos, junto con los de Pierre
Vilar, representan la produccion marxista
mas so6lida en la tradicion histérica fran-
cesa.

;Cuando ingreso en el CNRS, su progra-
ma de investigacion concernia ya al estu-
dio de la revolucion francesa?

Ingresé a dicha institucién con un tema
de tesis sobre la burguesia paricina de fi-
nales del siglo XVIII. Me interesaba ver
con claridad los origenes sociales de la
Revolucion. En ese momento pensaba
que ese acontecimiento era facil de inter-
pretar y estaba en urn error. Uno repetia
hasta el cansancio que los origenes de la

revolucion eran econOmicos y sociales,
pero habiamos sido negligentes para hacer
la historia. Queria conocer lo que en esa
época eran la burguesia, la nobleza, la
aristocracia, en una palabra la sociedad
francesa de finales del Antiguo Régimen.
Era un supuesto que la burguesia habia
pensado y conducido el proceso revolu-
cionario, y sin embargo practicamente
no habia sido estudiada. He ahi lo que
motivo el proyecto original de una ra-
diografia de la burguesia francesa de fina-
les del siglo XVIII.

Trabajé dos o tres afios en archivos no-
tariales, y de inmediato me di cuenta que
me habia comprometido en una investiga-
cién interminable con resultados mini-
mos. De aqui elaboré un pequefio libro
sobre las estructuras de la burguesia pa-
risina a fines del Antiguo Régimen, el cual
publiqué en colaboracion con Adeline
Daumard y, ademas, me quedé con la
certeza de que no encontraria ninguno
de los secretos de los origenes de la revo-
lucién si continuaba con un andlisis de
estratificaciones sociales. Es verdad que
mi historia politica quizd no fue ajena
a los efectos de la conversion de los pro-
blemas y de las orientaciones que se ope-
raban en mi en ese momento. Al igual
que mucha gente de mi generacion, fui
comunista hasta el afio de la muerte de
Stalin, cuando comprendi el naufragio
de la experiencia soviética. El resultado
fue una actitud- mas critica hacia el
marxismo.

El concepto de burguesia transmitido
por el marxismo es incapaz de explicar
un fenémeno como el del desencadena-
miento del 89. No creo que se pueda
explicar el afio del 89 en términos de es-
trategia o de conciencia de una clase
social. Los instrumentos que ponen en
nuestras manos la interpretacion econé-
mica y social de la revolucion francesa,
no son pertinentes para captar este even-
to politico multiforme ni para emplearlos
en el analisis de los diez afios que dura la’
revolucion. En efecto, si uno llegara a
demostrar, lo que no es el caso, que la
revolucion fue el producto de una estra-
tegia de clase, lo que implica la concep-




cion de una burguesia duefia de su propia
historia, faltaria por comprender por qué
su historia se le escapa en dos ocasiones,
con Robespierre en un primer momen-
to, y con Bonaparte posteriormente.

;Asi pues, usted abandoné ese primer
proyecto?

En efecto, renuncié a esa tesis para
orientarme en una direccidon bien dife-
rente.

Escribi, en 1964, en colaboracion con
Denis Richet, una historia de la revolucion
francesa. Si bien este libro esta muy im-
pregnado —no quiero hablar por lo que
redacto Denis Richet— de una interpreta-
cibn econdmica y social de la revolucion
francesa, no ofrece una version diferente
de lo que generalmente se conoce. Esto
se debe, en principio, a que le da mucha
importancia a lo que erael pariente pobre
de la historiografia revolucionaria, el pe-
riodo termidoriano, pero sobre todo
porque el libro plantea la pregunta de la
diversidad de las formas politicas de la re-
volucidén, del desconocimiento relativo
del 93 y de la dictadura jacobina.

En esta historia de la revolucion fran-
cesa, tenemos la concepcion de una re-
volucion destinada a llevar al poder a esa
burguesia que se habia desarrollado en
el siglo XVIII, en el movimiento de las
luces y en el enriquecimiento de la so-
-ciedad, pero también nosotros retomamos
una nocion que se encuentra frecuente-
mente en la historiografia del siglo XIX,

estoes, lade una ruptura muyintensaentre
89 y 93. Volvemos a plantear un proble-
ma que se puede formular de la siguiente
forma: la tradicion democratica francesa
tiene un doble aspecto, al mismo tiempo
es liberal y antiliberal, liberal en 89 con
la idea de fundar la nueva sociedad en
base a la igualdad, la libertad y los dere-
chos del hombre; antiliberal en 93, con el
terror.

Ese libro, con el azaroso éxito editorial
que tuvo, fue muy importante para mi.
En principio porque me permitio redes-
cubrir la historiografia revolucionaria del
siglo XIX. Cuando era estudiante esta ul-
tima no se conocia sino a partir de Ma-
thiez, y la del siglo XIX era inexistente.
Al mismo Michelet se le citaba mas de lo
que se le conocia realmente. Imperaba
una especie de supersticion universitaria
segin la cual la verdadera historia de la
revolucion no podia comenzar mas que
con la erudiciéon positivista, Aulard y
Mathiez, con la fundacion en la Sorbonne
de la catedra de historia de la revolucion
francesa, dado que a la historiografia
anterior se le tenia por romantica, bri-
llante, pero de poco fiar. Al escribir esa
historia de la revolucion, a través de Mi-
chelet, Tocqueville, Faine, por ejemplo,
redescubri una serie de expertos que
concernian a lo politico y a lo imprede-
cible de la revolucion, lo cual me hizo

sensible a lo desconocido de dicho feno-
meno y me condujo, ademas, ano aceptar
la version que la historia vulgar presenta-
ba delconjunto del proceso revolucionario




de 89 a 99, segiin la cual era una serie de
acontecimientos totalmente transparen-
tes. Ese libro también tuvo importancia
para mi a causa de los ataques que suscito
de parte de la historiografia dominante,
lo cual me permitio asimismo cernir los
problemas que me interesaban.

;Como vivio usted mayo del 68?

Bastante bien. En esa época era direc-
tor en el Centro de Investigaciones Histo-
ricas de la-Ecole des Hautes Etudes. Por
lo tanto, tenia una posicion en dicha ins-
titucion. Tenia algo que defender y lo
defendi, lo creo de manera liberal, sin
historia. Vivi profundamente ese periodo,
participando en todas las asambleas ge-
nerales. Guardo buenos recuerdos de esa
efervescencia.

A diferencia de algunos como Ray-
mond Aron, con quien discuti en la época,
no vivi el acontecimiento ni con temor ni
crispado. Antes que nada porque pensa-
ba —y lo pienso todavia— que el sistema
universitario francés tal y como existia
no merecia ser defendido; después, por-
que una cierta sensatez me indicaba que
cuando los bancos y el Partido Comunis-
ta estdn contra alguna cosa, no puede
funcionar. Esto mismo me condujo, por
otra parte, a menospreciar las posibilida-
des de éxito de Mitterand en 1981.

Mayo del 68 es un acontecimiento que,
desde un cierto punto de vista, me gusto,
pero por el cual no estaba dispuesto a sa-
crificar mis lugares de trabajo. Para darle
una idea de mi posicion, sepa que junto
con Jean-Denis Bredin y Michel Alliot,
fui uno de los consejeros de Edgar Faure
para la preparacion de la ley de orienta-
cion de la ensefianza superior, en octubre
de 1968.

iLos acontecimientos de mayo de 68
le sirvieron para imaginar lo que pudieron
ser los de la revolucién francesa?

Encontré dos cosas. En primer lugar,
lo impredecible del acontecimiento: en el
mes de marzo todo mundo vivia tranqui-

lamente y a principios de mayo todo se
tambaleaba. En segundo lugar, la fuerza
del contagio, la extraordinaria rapidez del
desarrollo de un fenémeno social entera-
mente singular.

iMayo del 68 modific6 su concepcion
sobre la revalucion francesa, como los
arios cercanos a la muerte de Stalin lo
hicieron?

No, en esa época yo sabia lo que que-
ria hacer. Escribf la critica, para mi fun-
damental, de la historiografia comunista,
“El catecismo revolucionario”, el articulo
sobre “Toequeville y la Revolucion Fran-
cesa”, en una palabra formulé los proble-
mas que planteé en Penser la Revolution.
Al mismo tiempo, también hice historia
cuantitatuva: una historia de los precios
industriales en el siglo XIX y una historia
de la alfabetizacion de los franceses, muy
estadisticamente, con Jacques Ozouf.
Pero el tema de mi vida sigue siendo la
revolucion. '

iSe puede decir que en el curso de los
afios en que usted formulo las preguntas
que quiere plantear la revolucién, aban-
doné los archivos por la historiografia
y que las historias de la revolucién se
convirtieron en su archivo?

Esto solo es verdad en parte. Segui
trabajando en los archivos, en particular
sobre las elecciones del 89 y sobre los
cuadernos de quejas —un estudio que pu-
blicaré en los proximos afios—. Pero tam-
bién es verdad que una gran parte de mi
trabajo ha consistido en reexaminar las
interpretaciones y las conceptualizaciones
de la revolucion que se han olvidado com-
pletamente. Me parecia importante exhu-
mar a Michelet, Tocqueville y Constant,
Esto me llevd a interesarme en la filosofia
politica, dado que uno no puede intere-
sarse en la historiografia de la revolucion
francesa del siglo XIX sin caer en la poli-
tica.

El capitulo primero de Penser la Revolu-
tionse intitula: ‘La Revolucion termino™




:No es un poco paradéjico en la medida
en que hacer la historia es precisamente
mantenerla viva?

Queria decir que la revolucion ya no
tenia mas implicaciones politicas en la
realidad. Desde Vichy, desde 1945, ni
la derecha ni la izquierda se definen con
respecto a 1789. No hay quien pretenda,
ahora, cuestionar los principios de la so-
ciedad moderna: libertad e igualdad.

;A la vez, con esta formula, usted retoma
lo que ha sido el problema politico fun-
damental del siglo XIX: “‘Terminar la
Reévolucion™?

Exactamente. Pero los republicanos de
la IIIa. Repiiblica han efectivamente ‘‘ter-
minado la revolucién”. Sin duda; atn se
dieron esas batallas residuales llamadas pa-
nadero, caso Dreyfus, la separacién de la
iglesia y el estado, pero la revolucion ter-
mind con Jules Ferry y la IIla. Reptblica.

La revolucion quedo atras en el sentido
de que el problema planteado en el siglo
XIX era el de encontrar una férmula po-
litica que permitiera estabilizar la demo-
cracia, la democracia entendida como el
mundo social en donde los individuos se
piensan iguales los unos a los otros. Los
franceses han sido ese pueblo al que le
costo cien afios dirigir la radical novedad
de ese principio social, La grandeza del
acontecimiento revolucionario es la de
haberse manifestado con su radicalismo,
es decir, de inaugurar una historia abso-
lutamente diferente de la que le precedio,
una historia que, de un mismo golpe, fue
incontenible e incontrolable, Me parece
que lo mas impresionante en el aspecto
fenomenal de la revolucion francesa de
89 a Jules Ferry, es su caracter incontro-
lable. He ahi algo que todo mundo inten-
t6 deténer, pero que avanzo enteramente
a través de diez o quince constituciones.

;Cudles son las implicaciones de su traba-
jo sobre la revolucién?

Implicaciones intelectuales, Se trata
de comprender.

iNo involucra a la politica?

La implicacion politica es la variable
comunista del marxismo. La critica que
hago probablemente se adelanto a lo
que pasa en Francia desde finales de los
anos sesenta: el fin del leninismo y del
voluntarismo politico, es decir, el fin
de la creencia de que la politica puede
cambiar la sociedad.

;Seria posible pensar nuestra historia
fuera de la hipétesis revolucionaria?

Los franceses no pueden evitar el 89
como punto inaugural. Para aceptar el
89 se vieron obligados finalmente a libe-
rarse a ese sincretismo cultural, de todas
maneras singular, que realizo Jules Ferry
y que consiste en mezclar el culto de los
principios de 1789 con una filosofia que
les era hostil, el comtismo.

Es verdad que la Constitucion de 1958
nos situo el origen en 1789. De esta ma-
nera ;seria posible imaginar que un
constituyente designe como nuestra ley
fundamental, por ejemplo, la del imperio
Carolingio?

No. Los franceses no lo aceptarian. Han
vivido demasiado tiempo con su historia
cortada en dos. La (inica cosa que podrian
hacer es. 1o que hizo la tercera Republica
con Levisse: recuperar la monarquia y
su historia como precursores de las liber-
tades de 89.

:El problema central en torno al cual gira
su trabajo consiste en pensar en conjunto
a la revolucion, tanto enlo referente a sus
causas como en su desarrollo politico
multiforme? 5

En efecto, si uno interpreta la revolu-
cion francesa a partir de la sociedad civil,
lo que constituye una interpretacion
comun al pensamiento liberal y a Marx
(quien lo retoma, por otra parté, de los
liberales), 1789 expresa la emergencia de
una sociedad civil nueva dominada por
la burguesia. Como lo dice Guizot en al-




guna parte: la revolucidon no es mas que
una declaracion de lo que paso. Pero a
partir de ahi, se tienen muchas dificulta-
des para entender lo que sigue: la formi-
dable multiplicidad de acontecimientos
y el poliformismo politico que ella misma
testimonia. Puesto que lo que caracteriza
a la revolucion francesa es el choque de
regimenes politicos diferentes.

Un francés de 1815 hubiera reconocido
sin dificultad la Francia de Luis XVI: la
misma sociedad, los mismos propietarios
rurales, los mismos castillos, los mismos
campesinos, los mismos dominantes y
dominados, si bien en cuanto a derecho
ya no existen los privilegios. Sin-embargo,
entre las ceremonias del reinado de prin-
cipios de 89 y, tres afos después la dicta-
dura robespierrista, hubo un movimiento
impresionante desde el punto de vista
historico que no se puede explicar en tér-
minos del advenimiento de una sociedad
civil. Mi problema esta en comprender
lo que no se explica por el advenimiento
de unasociedad civil que estaria destinada
a ocupar el poder politico.

;En usted la revolucion es, de cierta ma-
nera, un asunto muy discursivo en la
capacidad que tuvo un momento de la his-
toria de nombrarse como tal?

Que los revolucionarios hayan hecho
de esta ambicion filosofica la experiencia
colectiva de un pueblo, es lo que resulta
dificil de comprender. La idea del Anti-
guo Régimen tampoco es mas clara para
mi. ;Qué es lo que en la trama de la di-
namica revolucionaria del verano del 89
llega a producir esta idea de “Antiguo
Régimen”? ;Qué es lo que hace que los
franceses en un cierto momento del tiem-
po piensen su pasado como enteramente
negativo y quieran detener su historia
para hacer otra con tabla rasa? Esta idea
no existe en marzo de 89, al momento
de la redaccion de los cuadernos de que-
jas. Esta idea se fabrico en seis meses.

; Asi pues, como se explzca que se ha uti-
lizado la misma palabra “revolucion” en
la revolucion?

A partir de agosto y de septiembre de
1789, la palabra se emplea en el sentido
inaugural, como abriendo hacia el futuro.
La gran diferencia con las revoluciones
inglesa 'y norteamericana, radica en que
la revolucion francesa no se pensé como
restauracion de un orden pasado, sino
mas bien como un derecho a realizar en
el futuro, como un nuevo contrato social.
Esto es lo que da ala revolucion francesa
su cardcter de universal, en tanto que la
inglesa no lo tiene.

La revolucion francesa tiene un carac-
ter filosofico que fue captado inmediata-
mente por filosofos como Kant o Hegel,
pero que encuentrodificilde explicar. Los
franceses tienen la tendencia a explicarlo
como evidente. Personalmente lo encuen-.
tro misterioso.

:En donde se encuentra usted ahora?

Busco comprender cudl pydo haber
sido la influencia de Rousseau en la revo-
lucion francesa, es decir, la idea de insti-
tuir un pueblo nuevo. En Rousseau, a dife-
rencia delos fil6sofos politicos ingleses no




se pasa con facilidad del hombre al ciuda-
dano: es necesario desnaturalizar al hom-
bre para hacerlo ciudadano. Sin lo cual se
hace un falso ciudadano, un hombre so-
cial que es un hombre de la desigualdad,
de la opresion, de la explotacién. La re-
volucion francesa es eso: el proyecto de
rehacer al hombre, unser abstracto de sus
pasiones y de sus intereses para hacerlo
ciudadano.

Esta importante idea filosofica de que
no se funda una sociedad sobre la propie-
dad, sino sobre lo que cada hombre tiene -
de igual a cualquier otro hombre y que es
la parte de racionalidad que hay en cada
uno, esto es la ciudadania, la cual tuvo
una influencia muy fuerte sobre la revo-
lucion francesa desde septiembre del 89,
¢Coémo se puede explicar? Yo no puedo
pensar El Contrato Social, que es un libro
dificil y que tuvo poco éxito, haya sido
percibido tan fuertemente. Mas que esto,
tengo la tendencia a explicar el paso de
la monarquia absoluta de Rousseau a
través de lo que el pensamiento rousso-
niano lleva de arcaico. Como lo vio
Michelet, para pasar del absolutismo a la
“voluntad general” es suficiente con
poner al pueblo en lugar del rey. Me pare-
ce que comprender esto fue uno de los
problemas centrales que planted la revo-
lucion francesa.

;Usted se ha interesado mucho en Co-
chin y en Tocqueville, y en el momento
actual en Marx y Quinet?

Cochin hace la sociologia y la historia
de ese otro sistema politico que nace bajo
el absolutismo y que se dirige contra él. La
idea de que sociedades de reflexion inte-
lectual, masoneria o clubes, hayan consti-
tuido esos lugares en donde supuestamen-
te el pueblo hablara en conjunto, como
cuerpo, me parece bastante interesante en
la medida en que permite entender c6mo
el absolutismo pudo suscitar la patologia
de otra voluntad absoluta, la del pueblo.

: También con la idea de la “mdquina’?

En la medida, en efecto, en que el
“pueblo” no existe, salvo abstractamen-

te, siempre hay alguien que ocupa, en
un momento dado, el lugar estratégico
donde el pueblo habla, para situarse asi
en la posicion de encarnarlo.

Sobre el particular Tocqueville explica
dos cosas fundamentales. La primera: la
igualdad moderna necesariamente es abs-
tracta. La verdad del mundo moderno es
esa misma que Marx denuncia como su
mentira, es decir, la separacion permanen-
te, infinita, inevitable, entre la igualdad de
los ciudadanos y la desigualdad de los
hombres. La voluntad de reapropiacion
del hombre por él mismo que definio la
modernidad, describe un programa infini-
to. Las sociedades democraticas estan
insertas en un movimiento incontenible
que se debe asumir como tal.

La segunda gran idea de Tocqueville:
no hay revolucion democratica radical a
la francesa sin el antecedente del absolu-
tismo. El absolutismo de una cierta
manera inventa la democracia por la
centralizacion, por la concentracion de
la politica que hasta ese momento se
encontraba dispersa en la sociedad, en un
lugar Unico de tal forma que pudo ser
legada en forma concentrada a la revolu-
cion democratica. Es el absolutismo el
que fabrica la democracia, la soberania
del pueblo.

Marx me permite explorar los proble-
mas y los impases de una interpretacion
de la revolucion francesa a partir de un
precedente dado a la sociedad civil sobre
el estado. En efecto, es uno de los autores
mas apasionantes que uno pueda leer
sobre mi asunto, puesto que no deja de
bordar alrededor del enigma de una revo-
lucion que tuvo por contenido y por
sentido el advenimiento de la sociedad
burguesa, en la cual sin embargo las ma-
nifestaciones politicas no dejan de esca-
par a la burguesia, tal y como se pudo
observar particularmente en’el caso de los
dos bonapartismos.

En cuanto a Quinet, por el contrano,
es un autor obsesionado por la idea de
que el verdadero problema planteado por
la revolucion francesa es el de la funda-
cion de un orden politico que a la vez
fue nuevo y durable, el cual se caracterizd




por la ciudadania. Todo el resto —es
decir, el desarrollo de la economia y de
la sociedad moderna— es connatural al
proceso; la libertad critica esta en juego,
la cual fue la dificultad y finalmente el
fracaso de la revolucion francesa.

Quinet pertenece a esa generacion de
republicanos libertarios salidos de febre-
ro de 1848 y que en el exilio, en donde
le confiné el Segundo Imperio, escribio
una historia de la revolucion francesa
marcada por una doble carencia: en pri-
mer lugar la dictadura robespierrista y el
despotismo napoleonico enseguida.

s Al trabajar sobre la historiografia de la
revolucion francesa, no incurre en el
riesgo de quedar encerrado en la concep-
tualizacion propuesta por los autores
que estudia y privar, de ser el caso, a su
propio trabajo de la dimensién critica
que usted mismo reivindica?

No lo creo. Cuando utilizo, por ejem-
plo, los trabajos de Auguste Cochin aclaro
que no me permiten comprender el triun-
fo de la democracia moderna en la medi-
da en que para Cochin se trata de un
sistema condenado a la mentira. No
oculto tampoco que los anilisis de Toc-
queville no permiten entender la ruptura
experimentada por la revolucion, la tabla
rasa. No creo tener una actitud reverente
hacia esos autores.

Todos pensamos a partir de autores.
Nosotros no tenemos otra eleccion que
pensar a partir de autores. Cuando era
estudiante pensaba demasiado apoyado
en libros de segunda mano. Hay mucho
que aprender de los grandes autores.
Pienso que es capital que uno reencuentre
su camino. Uno delos dogmas de la histo-
riografia actual francesa es su empirismo,
precisamente la incapacidad de leer y de
utilizar a los grandes autores. Es la razon
por la cual me parecid necesario publicar
esos dos libros sobre Marx y la revolucion
francesa y sobre la discusion que provo-
caron en el seno dela tradicion republica-
na las tesis desarrolladas por Edgar Quinet
en su libro sobre la Revolucién.

Revisé lahistoriografia de la revolucion
francesa hasta 1815: Burke, Kent, Fichte,
Constant, Mme. de Stael y algunos otros.
Lo esencial de las preguntas, de las inter-
pretaciones y de los misterios que todavia
son los nuestros ya han sido planteados
por ellos. Dicho de otra manera, la famo-
sa ‘“distancia” de la cual los historiadores
han hecho unasuerte de supersticion pro-
fesional, no me parece garantizarles la
menor superioridad sobre un autor de
la época.

;Asi pues, usted no cree en la ruptura
epistemologica?

No, 1o que me llama la atencion es que
el siglo XX ha encubierto muchas de las
preguntas centrales que planteaba la re-
volucion francesa. Nosotros estamos en
vias de redescubrirlas con la lectura de
los autores del siglo XIX. La pregunta
de las relaciones democracia-libertad ha
sido borrada por la historiografia del
siglo XX, a pesar de que fue planteada
hasta la evidencia por la experiencia ja-
cobina. Lea a Mathiez o a Soboul, usted
no tendra el sentimiento de que pueda
haber contradiccion entre derechos del
hombre y jacobismo. Esta pregunta que
interesd a todos los grandes espiritus del
siglo XIX, ha sido encubierta en el siglo
XX porque uno consideraba que solamen-
te contaban las libertades llamadas “rea-
les” y no las libertades “formales”.
Asimismo, las relaciones entre revolucion
y estado despotico, inevitablemente para
los franceses del siglo XIX que conocieron
a los Bonapartes, nadie las aborda mas en
el siglo XX.

En suma, ;usted piensa que la revolucion
francesa abre una suerte de espacio poli-
tico y cultural en el que estamos atrapa-
dos y que da una especie de actualidad
permanente a todos los discursos que la
han abordado?

Ese espacio, el mundo de fa democra-
cia moderna, es efectivamente aquél que
desde entonces nos envuelve por todas
partes. Define una sociedad moralmente
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superior a la antigua porque estd hecha
de la universalidad de los hombres. Pero
me parece también que formidablemente
se le redujo al hacer de €l un espacio en
donde se daria un progreso casi inevita-
ble que iria de la democracia ‘‘formal”
a la democracia ‘“‘real’’. Esto ha ocultado
y ha hecho imposible el analisis de la re-
volucion. Mi trabajo ha consistido funda-
mentalmente en renovar el inventario de
las preguntas que se le pueden hacer.

Su itinerario intelectual se acomparia de
un notable itinerario institucional. Hace
algunos meses usted era presidente de
la Ecole des Hautes Etudes. Ahora usted
dirige un Centro Raymond Aron y co-
preside la Fundacion Saint-Simon. ;Cud-
les son los objetivos de estas ultimas
instituciones?

El Centro Raymond Aron es un centro
de Altos Estudios. Raymond Aron dejo
muchos manuscritos. Por lo que pensé
que era necesario conservar esos archivos
en alguna parte. En virtud de que estaba
por dejar la presidencia de la Ecole y
dado que me interesaba en cuestiones de
filosofia politica, aproveché la oportuni-
dad para crear un centro de filosofia
politica en el que se trabaja sobre el na-
cimiento de la democracia moderna.

La idea que ha prevalecido en la Fun-
dacion Saint-Simon es la de movilizar

dinero privado para crear, en Francia, una
institucion privada que financie trabajos
culturales independientes de todo nexo
gubernamental o paragubernamental. La
Fundacion Saint-Simon no es el club
Jean-Moulins; no busca en ningun caso
ser una ‘“‘oficina de pantalla’.Mi ambicién
y la de las gentes reunidas en el Saint-
Simon, Roger Faroux en primera linea,
es la de llegar a hacer en Francia, en cinco
o en diez anos, algo parecido a las funda-
ciones alemanas o americanas, una insti-
tucion que con dinero que no sea del
estado pueda participar en el financia-
miento de la investigacion sobre las socie-
dades contemporaneas.

Yo creo en las instituciones. Y creo en
ellas cada vez mas. Es mi lado conserva-
dor. Haber sido presidente de la Ecole
des Hautes Etudes me ensefi6 que una
institucion fuerte con el consenso de
sus integrantes y convenientemente diri-
gida, podia asegurar su independencia
bajo cualquier gobierno. Las instituciones
sonbuenas porque permiten la autonomia
de aquellos que son sus miembros. En eso,
probablemente soy tocquevilliano: yo
creo en la actividad autonoma de la socie-
dad, por ejemplo, en la de las asociaciones.
Yo pienso que los ciudadanos deben
reagruparse en las instituciones indepen-
dientes. La actividad civica no consiste
solamente en votar. Ella esta en fabricar
los conjuntos que puedan ser tutiles al
cuerpo social.
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