La belleza femenina en la literatura mexicana
del siglo XIX

Marcela Davalos

La belleza femenina estd representada en las
narraciones del siglo XIX con lujo de detalles.
Del cabello hasta los pies, sin dejar de lado el
atuendo y las formas de comportamiento. Repetir
aqur el sinnimero de frases que hacen alusién a
los pies, a los ojos o al talle, resultarra excesivo,
por lo que he tomado s6lo unas cuantas para mos-
trar la forma en que se conceptud la belleza en
ese siglo.

Cada parte del cuerpo esta relacionada con un
significante especifico, pues la belleza no es por
si misma sino que se ubica dentro de unarelacion:
la mujer es ‘“bella como al angel del amor” o
“hechicera como una virgen doliente”, ellas “no
sblo son hermosas, sino divinas”.

La belleza se relaciona con la divinidad, pues
esta cualidad es un don que Dios entregé a la mu-
jer para que el hombre la buscara en la Tierra. La
beldad femenina es el reflejo de la belleza que
posee el Todopoderoso, es un pretexto para que el
varén encuentre a Dios. El hombre tiene grabada
en el corazén la reminiscencia de la hermosura
celestial y las mujeres no son mas que un medio
para hallar y alcanzar su divinidad.

La preciosura femenina es para gustar al hom-
bre; ella es bella tan sélo si la mirada masculina
la aprueba como tal. Si el fin del var6n es encon-
trar la belleza celestial en el mundo —que sola-
mente posee la mujer—, el fin del “‘sexo débil” es
presentarse bella para los ojos varoniles. Recorde-
mos que la belleza celestial en este “mundo de
corrupcion” es un medio para alcanzar la divini-

dad del Creador;y que por el contrario, satisfa-
cer la mirada viril es el dnico fin por el que la
mujer desciende de los cielos: para el hombre, el
amor de la mujer es un medio que le sirve para
alcanzar sus fines, mientras que para ella él es la
iinica razén de su existencia.

Esto significa —entre otras cosas— que existe
una educacion especial para los hombres: apren-
der a distinguir entre lo bello y lo horrendo. La
representacion que se hace de la mujer en la lite-
ratura del siglo pasado enmarca con claridad los
rasgos que permiten catalogar a un ser femenino
como bello. En un estudio similar a este, realiza-
do por una historiadora contemporanea en torno
a los escritores romanticos del siglo XIX francés,
se lee:

Existen trazos morfoldgicos y estereotipos
que permiten descubrir a qué categorra per-
tenece cada mujer. . . cara larga en relaciéon
a la redonda, pies arqueados en relacion a
los planos, talles delicados en relacion a los
gruesos, la curva del mentén, en fin, objetos
de ‘observacion cientifica’de los que se pue-
den sacar deducciones que han sido utiles
para la educacion masculina.!

La belleza no tiene otro fin qure el de llegar al
hombre; la mirada masculina da indentidad a la
mujer. El narrador de la novela Baile y Cochino
de Tomas de Cuéllar describe esto claramente:

45




Nosotros, los hombres, si no fuéramos tan
modestos como lo somos de ordinario, de-
beriamos conocer todo lo que valemos; si
reflexionaramos en que hay en el mundo
algunos miles de muchachas, que. . . estan
formando un verdadero estudio, estan tra-
mando todo un plan estratégico, estdan, en
fin, elaborando en el arsenal de las coque-
terias una porcion de proyectiles, con el
unico intento de seducirnos, nos pondria-
mos orgullosos.?

El estudio al que se refiere el narrador es el
tocador, y la porcion de proyectiles son los re-
toques que realzan la belleza para conquistar al
ser amado. Contintia Tomas de Cuéllar:

Las muchachas que se asoman a las venta-
nas para ser vistas, tienen por lo general por
detrds y completamente invisible un genie-
cillo que las aconseja apretarse el corsé y
peinarse bien: es el amor. . . Venturita se
calzaba y se vestia muy bien, y se salia
a andar por donde la vieran, por donde ha-
bia mads gente. . . las miras y las intenciones
de ella, eran perfectamente legitimas. Ven-
turita deseaba casarse, deseaba encontrar
novio; aspiraciéon que no tiene nada de cen-
surable. ;A qué otra cosa aspiran las mucha-
chas bonitas?®

El motivo que llevaa las muchachas a asomarse
a las ventanas es el amor, o, dicho de otra manera,
es el deseo de conquistar un hombre con el que
contraeran matrimonio por lo que se ponen be-
llas. Si el fin de la mujer en la Tierra es mostrar
el amor divino al vardn, y para lograrlo necesita
que €l la considere “su mitad de alma”’, entonces
el sexo femenino tiene una tarea muy clara que
realizar: ser bella para atraer al hombre con el
que alcanzara su mision en el mundo (ella es la
belleza ideal).

La belleza implica amor y matrimonio, un
proyecto de vida que gira en torno a volverse o
conservarse bella. Sin belleza no hay amor, sin
belleza no hay acceso para amar a Dios; si la bel-
dad dejara de existir, el hombre perderia la via
que posee para alcanzar los cielos.

Los signos de la belleza femenina

Ambos sexos interpretan los signos que posee una
joven a la que se califica de hermosa. En los rela-
tos del siglo XIX aqui tratados, el pie es una zona
clave que seduce al varon. El protagonista de la
novela anénima La mujer econémica, enfatiza
c6mo esa parte del cuerpo de la mujer, que seria
mais tarde su esposa, lo atrajo: *. . .un pie suma-
mente pulido, a la par que pequeiio fueron los
objetos que fijaron particularmente mi aten-
ciéon. , .”’*, O bien, Venturita —personaje de la
novela Baile y Cochino— comenta con su amiga:

Y ésto es lo que me ha hecho perderme en
profundas reflexiones acerca de los tinicos
recursos de que una pobre mujer pueda va-
lerse para hacerse agradable y poder encon-
trar un hombre que la haga feliz. . . uno de
los mayores atractivos de la mujer es el buen
calzado y el bonito pie.’

Para el siglo diecinueve el pie pequefo, bonito,
delicado y bien calzado es uno de los principales
atractivos para los jovenes, el primer requisito
de la fisonomia femenina digno para el matrimo-
nio. El arreglo femenil, sin embargo, engloba
muchos otros detalles que hacen temer a aquélla
que no los posee; la angustia de una mujer que
se siente quedada (en boca de los narradores y
personajes de las novelas) nos permitira ir com-
pletando el ajuar y cuidados corporales que se
deben poseer para postularse al matrimonio. El
narrador de la novela de Cuéllar expresa:

Venturita se va haciendo casi una sefiora
grande. . . Vayan ustedes a reprochar a una
mujer en semejantes condiciones que sea
risuena, que se asome al balcon, que se aprie-
te mucho el corsé, que se vista algo chillon,
que le ajuste el botin la punta del pie. En
todo caso estaba en su perfecto derecho:
queria casarse y con razon, este deseo no
tiene nada de malo; queria agradar: esto es
lo mas natural, esto lo hacen todas las mu-
jeres. . .t

El grado de orgullo con que describe el discur-




so masculino de las novelas sentimentales a la
mujer deseosa de matrimonio es inaudito.

La arrogancia con que vive el sexo masculino
la preocupacion femenina por estar hermosa,
—que le parece tan natural— lo vuelve un acto
servil; revela la capacidad de dominio y seguri-
dad con la que ellos se distinguen de ese ser “infe-
rior” que sirve en cuerpo y alma la vida del
hombre.

Pero si bien en los relatos las mujeres son el
bello sexo, dulce, delicado, puro, angelical, etcé-
tera, también son los ‘“‘reptiles que se arrastran
en el lodo” —seglin palabras de Ignacio Manuel
Altamirano en sus Escritos literarios sobre Flo-
rencio M. del Castillo. La beldad no queda sola-
mente en los pies o el talle delicado, sino que se
completa con la educacién y el recato que haya
tenido la doncella en la casa paterna. Luisa —per-
sonaje de la novela de Ramén de la Sierra—, era
una ‘. . .joven encantadora de 18 anos que reunia
a los atractivos de su hermosura, mucha gracia
en sus modales y una educacion esmerada, que
habia recibido en el hogar paterno”.” A Cristina
—protagonista de la novela Le pobre viuda—,
ademds de bella “le habian infundido buenas
inclinaciones y dandole sus padres buen ejem-
plo...”® La protagonistade La Calandria, novela
de Rafael Delgado era, segiin su pretenso, “una
nina que ha estado tan recogida siempre, tan
metidita en su casa, tan cuidada por su mama,
que tiene la carita tan fina y el cuerpecito tan
delicado que no esti hecha para pasar traba-
jos...”
Las tareas femeninas que realiza la joven duran-
te los afios de estancia en casa de sus padres: co-
ser, bordar, rezar, etcétera, son labores que se
conjugan con la delicadeza e ideal de belleza que
toda mujer que desee postularse al matrimonio
debe realizar con habilidad. En suma, un ser bello
a la mirada masculina de los relatos decimonéni-
cos no es s6lo un pie cubierto con raso, sino
ademas un pie que sabe sentarse con decencia y
moverse padicamente; la timidez, la bondad, la
armonia y la pureza aumentan el atractivo fe-
menil.

Rodolfo, al conocer a Angelina —en la novela
de Rafael Delgado—, no le simpatizé, pero con el
paso del tiempo cambié su opinion: ‘. . .no tardé

en comprender que aquel airecillo gazmono que
tanto me choc6 en Angelina el primer dia, no era
mas que timidez y bondad, muy en armonia con
su cardcter y su belleza, muy natural de quien
habia tenido tanto que llorar. . .”*® Una mujer
mientras mas sufre mas mujer es; pero el sufri-
miento moldea el caracter sobresaltando la timi-
dez y la bondad. A los ojos masculinos de las
novelas aqui’ analizadas, si el sexo femenino se
muestra quebradizo y décil es mayormente atrac-
tivo. Pero no podemos dejar de lado que si una
mujer es timida y bondadosa pero fea, entonces
no se le califica en términos positivos o halaga-
dores.

Es bella la mujer que posee un “talle airoso y
delicado”, una “cintura de silfide’’ o bien cuando
el “hermoso talle oculta formas escultoricas”.
Existen una serie de significados para las partes
del cuerpo que constituyen a una mujer bella, a
una voluble o a una posible esposa. Por ejemplo,
“el talle redondo es un signo de fuerza, las muje-
res asi construidas son imperiosas, voluntarias y
mas voluptuosas que tiernas. Al contrario, las
mujeres de talle plano son sacrificadas, llenas
de finura e inclinadas a la melancolia; son mejo-
res mujeres que las otras. El talle plano es suave
y flexible, el talle redondo es inflexible y pro-
vocador. Es inatil recordar que estas observacio-
nes no existen en lo mas minimo para los hom-
bres”.!!

Debido a que el talle flexible v plano refleja
que la mujer es buen prospecto para esposa, la
protagonista de la novela Baile y Cochino debi6
transformar el suyo:

Venturita. . . habia acabado por obligar a
sus costillas falsas a doblegarse sin resisten-
cia a la tirinica presion de las barbas de
ballena. Este desarrollo y esta presion habian
logrado trazar esas lineas forzosamente obli-
cuasy graciosamente curvas, que, rematando
en una cintura casi inverosimil, producen
cierto hormigueo en las palmas de las manos
de todos los hombres deseosds de medir con
dos palmos aquella circunferencia subver-
siva.!?
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El varén aprende a leer
los movimientos femeninos

Intentar aparentar es tarea del sexo femenino;
mientras mas delgada sea la cintura, mas gustara
al hombre, por lo que si es necesario, se recurre
a la faja que aparenta a la vista masculina unas
atractivas formas. La belleza es la entrada al
matrimonio, y como la misién de la mujer es
compartir su vida con su “mitad de alma”, en-
tonces ella recurre a la belleza aun cuando sea
pura apariencia. La mujer tiene permitido “en-
ganar’ al sexo masculino: recurre a artificios que
la conduzcan al matrimonio. La belleza es un
arma que posee la mujer que desea casarse; su
arreglo se dirige estrictamente a este fin:

Esto de las lineas y del hormigueo de las
palmas de las manos de los hombres, se lo
habia revelado a Venturita [habla el narra-
dor] una amiga intima, quien no sélo sabia
de boca de su amante ese fenémeno del
cosquilleo, sino que el amante mismo a su
vez habia recibido exacta confidencia de
parte de algunos de sus amigos. . . Desde
entonces el orden estricto de las ideas que
pasaban por la mente de Venturita al ajus-
tarse el corsé frente al tocador, era éste. . .
el recuerdo del cosquilleo ese de las palmas
de las manos del sexo feo.!*

Al varén se le educa para apreciar ciertas partes
de la mujer, el talle y el pie son dos puntos fun-
damentales que lo conquistan en los relatos del
siglo pasado. El cosquilleo no es mas que el deseo
de tocar que le provoca la belleza, pero la provo-
cacién es un acto ‘‘consciente” en la mente de
las mujeres. No estamos hablando de condenar a
la “provocadora’’ si no tan sélo haciendo evidente
que su tarea fundamental en la vida es “elegir”
(pescar) al ser que compartira con ella el amor
divino. .

Pero la belleza tiene un lado ademas muy peli-
groso: al llegar el amor, la mujer inexperta sufre
el riesgo de provocar a los hombres sin proponér-
selo. Una muchacha de “talle flexible”, de “‘cara
ovalada”, de ““fisonomia-virginal”’, “sonrosada y
fresca”, con “dientes blancos y esmaltados”,

“candorosa y pura”, que exhala un “perfume de
inocencia’, que posee “‘0jos negros y brillantes”,
‘‘pie pequeno y delicado”, “parpados sombreados
por negras pestafas”, ‘“‘boca pequeila y labios
brunidos”, “tez ligeramente pintada de nacar”,
“seno de alabastro’’, “tobillos torneados”. . . en
fin, que posee las cualidades propias de una her-
mosura, es una muchacha en peligro, porque
—como dice el sacerdote aconsejando a la madre
de Lola, personaje de La Calandria— ‘‘su edad, su
inexperiencia, su hermosura, acaso la expondrian
a mil peligros, y la tinica manera de precaverla
contra ellos es colocarla bajo el amparo de perso-
nas graves y de buenas costumbres”.!*

La edad en que la nifia comienza a borrarse y
empieza la mujer a aparecer es una etapa en que
“las formas se acentlian vigorosamente y los per-
files desaparecen cambiindose en morbideces”,
es una edad muy dificil porque la inocencia hace
mirar y sonreir provocadoramente; asi sucedi6 a
Lola, lo que preocupaba mucho a su madre: ‘“la
muchacha [dirigiéndose al sacerdote] es bonita,
pero muy alegre de ojos, a todos les enseiia los
dientes, con todos se rie, y no hace mas que
cantar. . .””.»* La solucién fue alejarla de la gen-
te —a casa del padre Gonzalez— resguardandola
de las miradas hasta que la joven entendiera que
dichos gestos significan algo distinto cuando ha
llegado la edad para amar: se corre el riesgo de
mirar ardientemente o de sonreir provocativa-
mente, sin proponérselo.

Cuando la nina rie, juguetea o mira alegremen-
te no hay por qué precaver a ninguna persona,
pero cuando la joven a la que llegd la edad de
amar actiia de ese modo, entonces habra que re-
primirla y aislarla. Como antes vimos, la edad de
amar despierta al cuerpo la posibilidad de pecar
(de fornicar), y mientras la adolescente no tenga
conocimiento del recato que debe mostrar, es
mejor alejarla de los ojos masculinos. El pudor
aparece con la transicion de la niiia a la joven, en
este periodo aprende a comportarse como la sefio-
rita en la que se convirtié y también se hace evi-
denteque las miradas masculinas hacia ella pueden
tener doble sentido: el varén puede interpretar
de los actos femeninos deseos de atraerlo.

La mujer debe contener sus miradas. Solamen-
te a aquél que amara brinda sus mejores sonrisas
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y alegria, lo contrario califica a la mujer de co-
queta. El hombre, en cambio, aprende a leer las
‘miradas y lassonrisas de aquélla a la que pretende.
En fin, al llegar a la adolescencia los sexos son
separados de manera tajante diferenciandolos
entre si: para ambos se inicia el ver dobles inten-
ciones en los comportamientos y actitudes del
otro.

Con laedad se refina el como mostrar el amor,
Clemencia —personaje de la novela de Ignacio
M. Altamirano (1869)— al enamorar a Enrique
‘ya era una mujer que “conocia a fondo el arte
de mirar y de sonreir, sus ojos sabran languidecer
como fatigados por la pasion, y mirando asi,
trastornaban el alma del pobre joven; su boca,
sobre todo, tenia ese no sé qué irresistible que
s6lo las coquetas de buen tono saben usar; la
sonrisa de Eva, infantil y carinosa, el temblor de
labios, como si la emocion los agitara, y luego,
aquellos labios rojos y sensuales, aquellos dien-
tes de una blancura deslumbrante, aquellos suspi-
ros que parecian arrancados a un pecho préximo
a estallar, aquel acento turbado y a veces cortado
y brusco...” ¢

La mirada y la sonrisa son dos gestos claves
que sirven para conquistar al enamorado, pero
son armas de doble filo: es necesario aprender
a emplearlos en los momentos debidos y no per-
mitir que todos crean que se les estd enamoran-
do. El papel que juegan los personajes femeninos
en las novelas decimonénicas es dificil (por no
decir ridiculo): poner los ojos languidos significa
colocarlos de modo que aparenten abatimiento,
decaimiento y debilidad; la sonrisade Eva con los
labios temblorosos, como si la emocion los agita-
ra, provoca fuertes estragos en el hombre que los
mira: tal parece que cuando ella refleja miedo
gusta mas; si los suspiros son similares a estertores
resultan romanticos al varon. La beldad aumenta
gradualmente mientras mas debilidad, temor y
falta de agresividad ante él muestren las mujeres.

El recato femenil evita entregar el amor a cual-
quier hombre. El caracter puro y virginal es mani-
fiesto para la mirada de los otros, por lo que la
mujer que ha sido “‘mancillada” por las caricias
y. besos de un hombre es notoria a primera vista.
El narrador de la novela Antonia (1872) de Igna-
cio M. Altamirano, al describir a la protagonista

encuentra que “Antonia estaba siempre linda; con
su fisonom ia virginal sonrosada y fresca. . . alta,
esbeltisima y arrogante, habia en ella esa externa
y encantadora debilidad delas personas sensibles y
delicadas que reside en todo el cuerpo y que se
revela en todos los movimientos. Palida, con pali-
deces de azucena. . .” '?

La continencia en que ha vivido una seiorita es
notoria por su compostura; si ni las manchas ni
la suciedad la han alcanzado cada acto revelara
su fisonomia virginal. En suma, es necesario aislar
a la mujer que ha llegado a la edad del amor debi-
do al peligro que, inocentemente, corre: aparecer
como desvirtuada aun siendo virgen. El periodo
que va de la nifiez a la adolescencia es proble-
matico para la mujer (lo que no significa que no
lo sea para el hombre), pues descubre que cada
una de sus acciones son observadas detenidamen-
te por los varones que podrian malinterpretarlas
como provocaciones sexuales. Las miradas, las
sonrisas y los movimientos, son signos sobre
los que deben hacer conciencia las féminas pres-
tas para el matrimonio: se trata de que uno solo
sea el hombre de su vida, sin que las miradas y
sonrisas que a él se dirigen sean repetidas para
los otros hombres. Significa que hay distintas
maneras de mirar y de sonreir: al amado se le
muestran los ojos languidos, la sonrisa de Eva y
el ‘acento turbado; para los demas seres masculi-
nos no deben existir mas que miradas firmes,
sonrisas educadas e indiferencia emocional pues-
to que estos liltimos no seran los esposos.

La mujer debe ser débil
porque es reflejo de Dios

En el fondo de lo anterior hay un profundo apre-
cio por el ser femenino que muestra debilidad y
obediencia a los varones; es esa figura delicada la
que motiva e impulsa al “macho’ asentirse atrai-
do. La diferenciacién de tareas que se imponen
para la conquista del ser amado a ambos sexos
los vuelven desconfiados entre si: el amor genera

una fuerte division entre el hombre que mira y

la mujer mirada.
El hombre debe aprender a descifrar ciertas
claves. El color sonrosado de las mejillas —sin-
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toma del amor— se debe a que la sangre comien-
za a circular con mayor rapidez causando rubor;
esto no es otra cosa que un objeto de observa-
cién cientifica del que los hombres pueden de-
ducir el sentimiento o indiferencia que se les
profesa. El rostro blanco y nacarado es un tono
que —se educa y explica al varon— da la virtud, y
la mujer virtuosa es aquélla que se porta com-
placiente y servicial con el hombre: la esposa
ideal. Los ojos con brillo son muestra de afecto,
de ahi que existan “miradas de una dulzura y de
un magnetismo irresistibles”, o bien que una
mujer que esta enamorada no se atreva a levantar
la cara y mirar al enamorado (lo que hace eviden-
te al varon el amor que se le tiene). Al ‘“‘sexo
fuerte” se le educa sobre el ‘“‘terreno que habra
de pisar”, pues él declarard su amor ahi donde
sea correspondido y no rechazado.

Observador y espra del comportamiento feme-
nino provoca respuestas de defensa en ella: los
banos de agua helada apaciguan el calor que origi-
na el alza de la temperatura en el cuerpo (deseo),
y con esto el rubor; si el rostro de la mujer virtuo-
sa es blanco y nacarado, entonces la mujer —que
desea siempre casarse— buscara la forma de darle
el tono; si el pudor —propio de la virgen— exige
no levantar lamirada, entonces el “‘sexo débil” no
mirard de frente. Ella es el objeto de observacion
y por tanto la vigilada; ellos procuran compren-
derle e investigarle para descubrir en ella sus
sintomas amorosos. El discurso masculino de
los personajes decimondnicos siempre lo ubica en
el papel activo, él no es el observado, por tanto
nodebedefenderse; sin embargo, comoretador,no
puede jamdis plantear una relacion de amistad

" con el sexo femenino, Su actitud es siempre la

de desafiarla, lo que significa que es su rival. El
poder del “sexo fuerte’ sobre las mujeres radica
en haber tomado la iniciativa de observacion;
quien observa siempre es aquél que esta tras el
lente de aumento, mientras que el observado se
halla colocado en portaobjetos.

Los jovenes ven en una mujer la totalidad
anhelada; ella concentra la imagen ideal que les
permitira acceder al Seiior (porque cuando la
aman es para amar a Dios). El narrador al descri-
bir a Angelina—en la novela de Ramén de la Sie-
rra— se expresa de ella asi’;

. . .era verdaderamente hermosa, y realzaba
su belleza un aire apacible de dulzura con
cierto tinte de melancolia que hacia creer
que su imaginacion era viva y exaltada: sus
grandes ojos garzos eran el espejo de su al-
ma; su boca era pequeiia, su nariz bien for-
mada, su cutis de un color rosado, era tan
terso, diafano y delicado, que se podian

_contar sus arterias. Una apacible languidez
habia en el semblante de Angelina; su son-
risa era melancélica, y su mirar tan dulce
que seria imposible verla sin amarla. . . era
en fin, el positivo de ese bello ideal que se
forjan los jovenes y que sin existir adoran,
dotada de un talento muy claro y de una
sensibilidad rara, no tenia mas defecto que
su misma sensibilidad. Se habia formado un
caracter tétrico y casisiempre estaba envuel-
ta en unatriste melancolia. . . estaba dotada
de un alma ardiente, y sus emociones eran
fuertes y poderosas.'®

En Angelina estan todas las cualidades que
conforman a la mujer bella, y que exaltan al
hombre para amarla. Los jovenes integran en una
sola mujer todo el sentido de su amor, se ven en
ella reflejados y por ella acceden al cielo —sin que
exista. La existencia de la mujer amada es exis-
tencia de él mismo; el reflejo varonil procede del
espejo en que se ven: ella es igual a él porque el
amor es un acto de narcisismo.!®* De aqui pode-
mos entonces reafirmar que aun cuando él es el
observador y por tanto retador, la mujer en el fon-
do es su semejante. No se reta a aquél que no se
considera un igual.

Belleza, fealdad y naturaleza

En los pasajes narrativos que se refieren al amor,
cominmente se hallan presentes paisajes natura-
les, flores o aves. Desde finales del siglo dieciocho
europeo (influencia presente en los escritores
mexicanos), la idea de naturaleza —segiin la his-
toriadora francesa Annie Goldman— se asocié a
la felicidad y la sociedad a la infelicidad. Cada
vez que se presentan momentos de feliz y sublime
amor, en las novelas sentimentales mexicanas del
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siglo diecinueve, se asocian a la armonia y belle-
zas naturales.

La mujer enamorada se acerca a las flores,
como Angelina (en la novela de Rafael Delgado)
quien es descrita asi’ por su pretenso:

El amor y la dicha de ser amada embellecen
a la joven. Nunca mas hermosa. Su palido
rostro tomoé suaves tintes de rosa, sus labios
antes descoloridos se encendieron, y sus
negros y brillantes ojos fulguraban hiimedos
y alegres. Ella siempre tan modesta y enemi-
ga de galas, se torn6 presumidilla. Peinaba
graciosamente sus cabellos y solia adornarse
con alguna flor.?®

O bien, Rodolfo (enamorado de Angelina) des-
cribe su situacion:

Senti anhelo infinito de que aquel amor que
llenaba mi alma fuese el tltimo de mi vida,
deseo finisimo de vivir s6lo para Angelina,
solo para ella; deseo vehemente de ser bue-
no. . . para gozar como de cosa propia, de
la hermosura de aquel cielo tachonado
de luceros, de las mil y mil bellezas que la
noche tenia cubiertas con sus velos. . . gozar
del supremo espectaculo juntos. . . que
pudiésemos continuar siempre observando
aquellas delicadisimas flores que envolvian
nuestros cielos otonales. . .*!

Si la naturaleza, la belleza y el sentimiento van
juntos en la concepcion de las novelas mexicanas
decimonénicas, ;dénde queda entonces la feal-
dad? Si la mujer bella cumple con todas las cuali-
dades que enumeramos arriba, ;cudles son las de
la fea?

La representacién de la mujer en los relatos
s6lo incluye a la mujer blanca: espanola, o quiza
descendiente de espaiiol e india en la que predo-
miné el gen del color blanco en la piel. Segura-
mente —o afirmativamente— la gran mayoria de
las mujeres mexicanas en el siglo diecinueve fue-
ron indias o morenas, pero su figura no aparece
ni por casualidad dentro del mundo de los perso-
najes femeninos de esas historias. Aparece la
criolla y aun con cierta resistencia de los autores.

Altamirano, en su novela E! Zarco, presenta al
narrador describiendo a una mujer morena, pero
que pertenece todavia al espacio de lo bello. Vea-
mos como la distingue de la india:

La otra [Pilar], era morena; con ese tono
suave y delicado de las criollas que se ale-
jan del tipo espaifiol, sin confundirse con el
indio, y que denuncia a la hija humilde del
pueblo. . .%2

Veremos c6mo la mujer fea es lamorena —per-
teneciente por tanto al pueblo— y posee las
caracteristicas opuestas a lo que define a la bel-
dad. En el relato La mujer fea (1843) de Manuel
Payno se presenta un claro ejemplo por parte del
narrador:

Un dia Juana se puso de pie delante de un
espejo de cuerpo entero; su talle no era fle-
xible y delicado, sino tosco y tallado, a se-
mejanza de algunas defectuosas esculturas
antiguas: su color era moreno, sus 0jos pe-
quenos y verdiosos, su frente deprimida,
sus labies pdlidos y regordidos, su nariz
abultada y un poco torcida, su cabello ne-
gro y erizo. . . Desde ese momento desapa-
recieron para siempre las ilusiones de Juana;
no esperé ya ni dicha, ni amor, ni tranquili-
dad en su vida. ;Habrd, decia, un hombre
que me llame su sol, su estrella, su encanto,
su amor? Estas dulces palabras que enorgu-
llecen, que embriagan a todas las mujeres,
jamas vibrardn a mis oidos, jamas me amara
nadie, porque soy fea, y el ridiculo, el sar-
casmo, la mofa, caeran sobre midesgraciada
juventud.?®

La representacion de la belleza del siglo dieci-
nueve no es para todas las mujeres, las indias
quedan excluidas. ;No es-éste un elemento evi-
dente de que los literatos estdn describiendo desde
y para un pequeiio grupo? ;Qué mujeres tenian
contacto con esos modelos literarios que las esta-
ban educando? *

Para la india no hay la idea de naturaleza/feli-
cidad, ni la de belleza/amor, ni tampoco la de
amor/matrimonio; muy seguramente sus vidas
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no tenian absolutamente nada que ver con estos
conceptos de un grupo minoritario. Sin embargo,
Prieto, a través de sus personajes, si tiene un
“fantasma’’ claramente constituido sobre ellas;
las indias no amaran jamas.

La fealdad —contintia el narrador describiendo
al personaje Juana—, implica monstruosidad y
suciedad:

. . . de color triguefio muy subido, abultada
nariz llena de pequenos puntitos negros,
que llaman espinillas; ojos verdes extrema-
damente saltones; cejas casi tendidas en
Iinearecta, cabellos negrosy cerdosos, tanto,
que a pesar de la pomada, se conocia su re-
belde obstinacién. La cintura era estrema-
damente gruesa, y cuando se puso de pie,
pude notar su baja estatura, y unos pies gran-
des llenos de sinuosidades, que creo se lla-
man juanetes; un cuello sudoroso y moreno
con algunas manchas amoratadas. . .2*

Pero aun cuando la mujer fea sea monstruosa,
a ella también le llega el amor con todos sus sin-
tomas —mirada brillante, rubor, nervioesismo, et-
cétera—, sin embargo no podra verlo realizado.
El “compasivo’ narrador de La mujer fea exhibe
c6mo Juana por ser fea sufria al saberse incapaz
de alcanzar el amor:

Amar con vehemencia, y sentir dentro del
pecho latir agitado el corazon, tener esa
necesidad imprescindible de ser compren-
dida y escuchada por un hombre, y no tener
mads que la befa, el desprecio, el aislamiento
en torno de la vida. Ser virtuosa, sincera,
amable, candida y no ser amada porque fal-
taron ciertas proporciones en la fisonomia,
porque el rostro es moreno en vez de-ser
blanco y ndcar; porque el cuerpo es tosco y
encorvado, en lugar de ser flexible y airoso;
porque los pies son grandes. . .2°

A toda mujer, segtin el relato que estamos ana-
lizando, le llega un momento para amar, pero sélo
la que es bella podrd alcanzar el matrimonio. Los
hombres no pueden amar la fealdad, y para quien
es fea solo existen burlas y desprecios. Vemos

entonces que las cualidades morales, si bien son
parte de la belleza, no son suficientes por si
mismas. El hombre no ama a una mujer fea y
llena de cualidades morales como son la bondad
y la sensibilidad. Si ella no cumple con la tez na-
carada, la cintura ligera y los pies delicados —pero
sI es melancélica y servicial— entonces no es un
ser propio para gustar. Incluso, no se puede con-
cebir la idea de que existan por separado el talle
delgado de la mujer y el caracter digno para con-
vertirse en esposa. Constitucion fisica y tempera-
mento van unidos.

Si la mujer es un reflejo en la Tierra de la belle-
za del Creador y éste la puso en el mundo para
que el hombre pudiese alcanzar los cielos, lo pri-
mero que podemos deducir es que la mujer fea
no estd avalada por los cielos, es una extrana
excepcion (en el discurso de la literatura del siglo
diecinueve) que no representa la pureza divina
en medio del caos, y por lo tanto, no posee tam-
poco las cualidades temperamentales que si per-
tenecen a la belleza (sensibilidad, delicadeza,
etcétera).

Por otra parte, si el hombre —que en el discur-
so de las novelas se presenta como un ser entera-
mente guapo y valioso— al enamorarse de una
mujer, se enamora de si mismo, va a requerir
que el sujeto de su amor sea bello; jamas se vera
reflejado en una mujer fea.

Por altimo, habria que decir que la mujer fea
queda descalificada para el matrimonio a pesar
de sus cualidades morales, porque si bien una
esposa debe ser recatada y pura, es imprescindi-
ble y prioritario que sea hermosa. Lo primero que
se manifiesta a los ojos varoniles es la belleza, y
como la fealdad es, por axioma, un elemento que
niega el matrimonio, el hombre ni siquiera se
acerca a una mujer poco atractiva. ;Y las cuali-
dades morales de la fea, donde quedaron? Son
secundarias. El hombre es atraido por la belleza
fisica externa y lo demas se da por anadidura; la
que acepta como esposa primero le atrae por el
aspecto exterior y después mira sus cualidades
morales.

Esto no quiere decir- que nd sean imprescindi-
bles las cualidades que distinguen a la mujer pura
para elegirla como esposa. Lo que estamos sub-
rayando es que el discurso masculino de las
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narraciones excluye hasta las mads brillantes cua-
lidades si la mujer no es hermosa. Las cualidades
femeninas las poseen aquéllas que estén dispues-
tas en vida y alma a servir incondicionalmente al
vardn (ser buenas esposas), por lo que se podria
pensar que una mujer sin esas cualidades no desea-
ria convertirse en esposa: el hombre exige para
casarse fidelidad y sumision, pero estas caracte-
risticas solas no son suficientes, la mujer debe

ademas ser bella.
El alboroto en torno al aprecio de las cualida-

des femeninas es una articulacion mas de la es-
tructura discursiva que aparece en los escritos del
siglo diecinueve.El enaltecimientode la debilidad,
languidecimiento, sacrificio y obediencia femeni-
nos, pareciese ser una trampa a favor de quienes
escribieron: cada una de esas cualidades permite
al hombre sentir que su rival no le arrancard su
privilegiada posicion, puesto que si es una verda-
dera mujer y esposa permanecera fiel, pasiva y
con los brazos cruzados. Se le ofrece “felicidad”
en el matrimonio a cambio de incondicionalidad.

El protagonista de Antonia describe como se
enamoré de ella un dia cuando la vio pasar el
rio:

. . .levantdbase el vestido lo suficiente para
poder pasar sin mojarlo, y en esta desnudez,
tan comin en las virgenes antiguas, pude
admirar sus bellisimas formas. Un estatuario
habria tenido deseo de reproducir en una
Venus aquel pie pequefio y arqueado, y
aquella pierna morbida y blanca que pare-
cia modelada por el pincel de Praxiteles. . .
Jamas habia yo contemplado un espectaculo
semejante, y aquel me enloquecié por la pri-
mera vez. Llego por fin la hora del amor.?¢

Altamirano nos muestra como las formas de la
mujer es lo que despierta el amor en los varones;
es decir, no es el alma lo que lo genera, sino el
cuerpo. Continua Altamirano:

Desde entonces comprendi que la aurora
del amor es el deseo. Después he tratado de
convencerme, leyendo a los poetas plat6ni-
cos, de que sucede lo contrario. . . Puede
que sea cierto, pero a mi no me sucedio asi,
y creo que a nadie le sucede; sblo que la

hipocresia social y literaria impide que estas
cosas se confiensen ingenuamente.?’

Con esto se reafirma que las cualidades feme-
ninas —el alma— estidn apartadas de todo. Sin
belleza no hay amor. Para Juana, nuestro modelo
de mujer fea (mejor dicho, el modelo de Payno),
no hay mésalternativa queel convento. Para ellano
habra matrimonio:

Nadie [ningin hombre] queria a Juana, la
amistad y el amor eran sentimientos que
abrigaba el corazon de la pobre criatura; pero
que nunca habia visto correspondidos ni
pagados. La edad fue amortiguando, como
era natural, los sentimientos y las pasiones
de Juana. Cuando era anciana servia y ama-
ba a Dios, que es el Unico ser a quien pode-
mos acogernos cuando el mundo nos
abandona y nos rechaza. En la tranquilidad
que proporciona la virtud, encontro la com-
pensacion de los padecimientos de su juven-
tud; y al fin murié y subié a Ia mansion
donde no hay deformidades ni imperfeccio-
nes fisicas.2®

Dios es el tinico amante posible para las feas;
recaen sobre ellas la amenaza de la soledad y el
sufrimiento. La felicidad eterna se le promete en
el cielo, allda donde las almas se miran entre si con
ojos de bondad; alli donde los cuerpos no pueden
influir en el juicio de Ia mirada terrena que posee
el hombre. Porque en los relatos del siglo dieci-
nueve en un matrimonio no es una virtud tener
una esposa fea; incluso, la mujer bella que logré
conseguir un marido estd, como esposa, continua-
mente amenazada de aburrir al marido por sus
descuidos fisicos. Veamos los consejos que da
Payno a las mujeres para conservar sus matrimo-
nios en el escrito moral Memorias sobre el matri-
monio (1843):

Es cierto, ciertisimo, que las prendas mora-
les pueden hacer a una mujer amable e in-
teresante; pero también lo es, que si a estas
prendas se retine la hermosura y el aseo, es
probable que el marido. . . fije la atencion
de una manera mds durable.
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Un hombre cuando se casa es sin duda. . .
porque la mujer le agrada y lo ama. Pues
bien, el cuidado extremo de la mujer debe
ser el de no destruir después de casada la
primera impresion que por su belleza con-
cibi6 el marido cuando era amante.

Al ponerse al tocador, la esposa hard remi-
niscencia del capricho que tenia el marido
cuando era novio. . . El consejo es muy bue-
no, puesto que tiende nada menos que a
despertar en el marido algunos recuerdos
tiernos y agradables. La observancia de estas
pequenas reglas que al parecer son insignifi-
cantes, hardn a las casadas experimentar mas
amenudo las caricias y ternura de su esposo.
Los colores de los vestidos deberdn acomo-
darse al del rostro y pecho, haciendo al des-
euido preguntas al marido, y prefiriendo los
géneros que mas le agraden. En este punto
aconsejo a -las mujeres sacrifiquen entera-
mente sus caprichos y aun los de la moda,
con tal de no dar el mas pequeno disgusto
a su duefio querido.?®

De novia pensando en el dia en que serd espo-
sa, y de esposa pensando siempre en mantenerlo
a su lado. Un hombre se casa porque la mujer le
agrada y lo ama. ;Podria haber mayor claridad
que refleje el papel de la mujer en el discurso
masculino de la literatura del siglo diecinueve?

Que le agrade la mujer es lo mismo decir que
le atraiga su belleza, la belleza corporal. El cuer-
po, siempre censurado por este discurso, es tam-
bién siempre el generador del amor del hombre
hacia la mujer. Que lo ame signifiea que se entre-
gue en cuerpo y alma y servirlo. Asunto conclui-
do: el hombre desea la belleza pero predica que
lo que aprecia es el alma, Oculta sus deseos carna-
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