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La belleza femenina está representada en las 
narraciones del siglo XIX con lujo de detalles. 
Del cabello hasta los pies, sin dejar de lado el 
atuendo y las formas de comportamiento. Repetir 
aquí el sinnúmero de frases que hacen alusión a 
los pies, a los ojos o al talle, resultaría excesivo, 
por lo que he tomado sólo unas cuantas para mos­
trar la forma en que se conceptuó la belleza en 
ese siglo. 

Cada parte del cuerpo está relacionada con un 
significante específico, pues la belleza no es por 
sí misma sino que se ubica dentro de una relación: 
la mujer es "bella como al ángel del amor" o 
"hechicera como una virgen doliente", ellas "no 
sólo son hermosas, sino divinas". 

La belleza se relaciona con la divinidad, pues 
esta cualidad es un don que Dios entregó a la mu­
jer para que el hombre la buscara en la Tierra. La 
beldad femenina es el reflejo de la belleza que 
posee el Todopoderoso, es un pretexto para que el 
varón encuentre a Dios. El hombre tiene grabada 
en el corazón la reminiscencia de la hermosura 
celestial y las mujeres no son más que un medio 
para hallar y alcanzar su divinidad. 

La preciosura femenina es para gustar al hom­
bre; ella es bella tan sólo si la mirada masculina 
la aprueba como tal. Si el fin del varón es encon­
trar la belleza celestial en el mundo -que sola­
mente posee la mujer-, el fin del "sexo débil" es 
presentarse bella para los ojos varoniles. Recorde­
mos que la belleza celestial en este "mundo de 
corrupción" es un medio para alcanzar la divini-

dad del Creador; y que por el contrario, satisfa­
cer la mirada viril es el único fin por el que la 
mujer desciende de los cielos: para el hombre, el 
amor de la mujer es un medio que le sirve para 
alcanzar sus fines, mientras que para ella él es la 
única razón de su existencia. 

Esto significa -entre otras cosas- que existe 
una educación especial para los hombres: apren­
der a distinguir entre lo bello y lo horrendo. La 
representación que se hace de la mujer en la lite­
ratura del siglo pasado enmarca con claridad los 
rasgos que permiten catalogar a un ser feme nin o 
como bello. En un estudio similar a este, realiza­
do por una historiadora contemporánea en torno 
a los escritores románticos del siglo XIX francés, 
se lee: 

Existen trazos morfológiéos y estereotipos 
que permiten descubrir a qué categoría per­
tenece cada mujer ... cara larga en relación 
a la redonda, pies arqueados en relación a 
los planos, talles delicados en relación a los 
gruesos, la curva del mentón, en fin, objetos 
de 'observación científica' de los que se pue­
den sacar deducciones que han sido útiles 
para la educación masculina. 1 

La belleza no tiene otro fin qtre el de llegar al 
hombre; la mirada masculina da indentidad a la 
mujer. El narrador de la novela Baile y Cochino 
de Tomás de Cuéllar describe esto claramente: 
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Nosotros, los hombres, si no fuéramos tan 
modestos como lo somos de ordinario, de­
beríamos conocer todo lo que valemos; si 
reflexionáramos en que hay en el mundo 
algunos miles de muchachas, que ... están 
formando un verdadero estudio, están tra­
mando todo un plan estratégico, están, en 
fin, elaborando en el arsenal de las coque­
terías una porción de proyectiles, con el 
único intento de seducirnos, nos pondría­
mos orgullosos. 2 

El estudio al que se refiere el narrador es el 
tocador, y la porción de proyectiles son los re­
toques que realzan la belleza para conquistar al 
ser amado. Continúa Tomás de Cuéllar: 

Las muchachas que se asoman a las venta­
nas para ser vistas, tienen por lo general por 
detrás y completamente invisible un genie­
cillo que las aconseja apretarse el corsé y 
peinarse bien: es el amor. . . V enturita se 
calzaba y se vestía muy bien, y se salía 
a andar por donde la vieran, por donde ha­
bía más gente ... las miras y las intenciones 
de ella, eran perfectamente legítimas. Ven­
turita deseaba casarse, deseaba encontrar 
novio; aspiración que no tiene nada de cen­
surable. ¿A qué otra cosa aspiran las mucha­
chas bonitas? 3 

El motivo que lleva a las muchachas a asomarse 
a las ventanas es el amor, o, dicho de otra manera, 
es el deseo de conquistar un hombre con el que 
contraerán matrimonio por lo que se ponen be­
llas. Si el fin de la mujer en la Tierra es mostrar 
el amor divino al varón, y para lograrlo necesita 
que él la considere "su mitad de alma", entonces 
el sexo femenino tiene una tarea muy clara que 
realizar: ser bella para atraer al hombre con el 
que alcanzará su misión en el mundo (ella es la 
belleza ideal). 

La belleza implica amor y matrimonio, un 
proyecto de vida que gira en torno a volverse o 
conservarse bella. Sin belleza no hay amor, sin 
belleza no hay acceso para amar a Dios; si la bel­
dad dejara de existir, el hombre perdería la vía 
que posee para alcanzar los cielos. 

Los signos de la belleza femenina 

Ambos sexos interpretan los signos que posee una 
joven a la que se califica de hermosa. En los rela­
tos del siglo XIX aquí tratados, el pie es una zona 
clave que seduce al varón. El protagonista de la 
novela anónima La mujer económica, enfatiza 
cómo esa parte del cuerpo de la mujer, que sería 
más tarde su esposa, lo atrajo: " ... un pie suma­
mente pulido, a la par que pequeño fueron los 
objetos que fijaron particularmente mi aten­
ción ... " 4

• O bien, Venturita -personaje de la 
novela Baile y Cochino- comenta con su amiga: 

Y ésto es lo que me ha hecho perderme en 
profundas reflexiones acerca de los únicos 
recursos de que una pobre mujer pueda va­
lerse para hacerse agradable y poder encon­
trar un hombre que la haga feliz ... uno de 
los mayores atractivos de la mujer es el buen 
calzado y el bonito pie.5 

Para el siglo diecinueve el pie pequeño, bonito, 
delicado y bien calzado es uno de los principales 
atractivos para los jóvenes, el primer requisito 
de la fisonomía femenina digno para el matrimo­
nio. El arreglo femenil, sin embargo, engloba 
muchos otros detalles que hacen temer a aquélla 
que no los posee; la angustia de una m~er que 
se siente quedada (en boca de los narradores y 
personajes de las novelas) nos permitirá ir com­
pletando el ajuar y cuidados corporales que se 
deben poseer para postularse al matrimonio. El 
narrador de la novela de Cuéllar expresa: 

Venturita se va haciendo casi una señora 
grande ... Vayan ustedes a reprochar a una 
mujer en semejantes condiciones que sea 
risueña, que se asome al balcón, que se aprie­
te mucho el corsé, que se vista algo chillón, 
que le ajuste el botín la punta del pie. En 
todo caso estaba en su perfecto derecho: 
quería casarse y con razón, este deseo no 
tiene nada de malo; quería agradar: esto es 
lo más natural, esto lo hllcen todas las mu-
• 6 Jeres ... 

El grado de orgullo con que describe el discur-



so masculino de las novelas sentimentales a la 
mujer deseosa de matrimonio es inaudito. 

La arrogancia con que vive el sexo masculino 
la preocupación femenina por estar hermosa, 
-que le parece tan natural- lo vuelve un acto 
servil; revela la capacidad de dominio y seguri­
dad con la que ellos se distinguen de ese ser "infe­
rior'' que sirve en cuerpo y alma la vida del 
hombre. 

Pero si bien en los relatos las mujeres son el 
bello sexo, dulce, delicado, puro, angelical, etcé­
tera, también son los "reptiles que se arrastran 
en el lodo" -según palabras de Ignacio Manuel 
Altamirano en sus Escritos literarios sobre Flo­
rencio M. del Castillo. La beldad no queda sola­
mente en los pies o el talle delicado, sino que se 
completa con la educación y el recato que haya 
tenido la doncella en la casa paterna. Luisa --per­
sonaje de la novela de Ramón de la Sierra-, ~ra 
una " ... joven encantadora de 18 años que reunía 
a los atractivos de su hermosura, mucha gracia 
en sus modales y una educación esmerada, que 
había recibido en el hogar paterno".' A Cristina 
-protagonista de la novela La pobre viuda-, 
además de bella "le habían infundido buenas 
inclinaciones y dándole sus padres buen ejem­
plo ... "8 La protagonista de La Calandria, novela 
de Rafael Delgado era, según su pretenso, ''una 
niña que ha estado tan recogida siempre, tan 
metidita en su casa, tan cuidada por su mamá, 
que tiene la carita tan fina y el cuerpecito tan 
delicado que no está hecha para pasar· traba-
. "9 
JOS, .• 

Las tareas femeninas que realiza la joven duran­
te los años de estancia en casa de sus padres: co­
ser, bordar, rezar, etcétera, son labores que se 
conjugan con la delicadeza e ideal de belleza que 
toda mujer que desee postularse al matrimonio 
debe realizar con habilidad. En suma, un ser bello 
a la mirada masculina de los relatos decimonóni­
cos no es sólo un pie cubierto con raso, sino 
además un pie que sabe sentarse con decencia_ y 
moverse púdicamente; la timidez, la bondad, la 
armonía y la pureza aumentan el atractivo fe­
menil. 

Rodolfo, al conocer a Angelina -en la novela 
de Rafael Delgado-, no le simpatizó, pero con el 
paso del tiempo cambió su opinión:" ... no tardé 

en comprender que aquel airecillo gazmoño que 
tanto me chocó en Angelina el primer día, no era 
más que timidez y bondad, muy en armonía con 
su carácter y su belleza, muy natural de quien 
había tenido tanto que llorar ... "1º Una mujer 
mientras más sufre más mujer es; pero el sufri­
miento moldea el carácter sobresaltando la timi­
dez y la bondad. A los ojos masculinos de las 
novelas aquí analizadas, si el sexo femenino se 
muestra quebradizo y dócil es mayormente atrac­
tivo. Pero no podemos dejar de lado que si una 
mujer es tímida y bondadosa pero fea, entonces 
no se le califica en términos positivos o halaga­
dores. 

Es bella la mujer que posee un "talle airoso y 
delicado", una "cintura de sflfide" o bien cuando 
el "hermoso talle oculta formas escultóricas". 
Existen una serie de significados para las partes 
del cuerpo que constituyen a una mujer bella, a 
una voluble o a una posible esposa. Por ejemplo, 
"el talle redondo es un signo de fuerza, las muje­
res así construidas son imperiosas, voluntarias y 
más voluptuosas que tiernas. Al contrario, las 
mujeres de talle plano son sacrificadas, llenas 
de finura e inclinadas a la melancolía; son mejo­
res mujeres que las otras. El talle plano es suave 
y flexible, el talle redondo es inflexible y pro­
vocador. Es inútil recordar que estas observacio­
nes no existen en lo más mínimo para los hom­
bres".11 

Debido a que el talle flexible v plano refleja 
que la mujer es buen prospecto para esposa, la 
protagonista de la novela Baile y Cochino debió 
transformar el suyo: 

Venturita ... había acabado por obligar a 
sus costillas falsas a doblegarse sin resisten­
cia a la tiránica presión de las barbas de 
ballena. Este desarrollo y esta presión habían 
logrado trazar esas líneas forzosamente obli­
cuas y graciosamente curvas, que, rematando 
en una cintura casi inverosímil, producen 
cierto hormigueo en las palmas de las manos 
de todos los hombres deseosOs de medir con 
dos palmos aquella circunferencia subver­
siva.12 
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El varón aprende a leer 
los movimientos femeninos 

Intentar aparentar es tarea del sexo femenino; 
mientras más delgada sea la cintura, más gustará 
al hombre, por lo que si es necesario, se recurre 
a la faja que aparenta a la vista masculina unas 
atractivas formas. La belleza es la entrada al 
matrimonio, y corno la misión de la mujer es 
compartir su vida con su "mitad de alma", en­
tonces ella recurre a la belleza aun cuando sea 
pura apariencia. La mujer tiene permitido "en­
gañar" al sexo masculino: recurre a artificios que 
la conduzcan al matrimonio. La belleza es un 
arma que posee la mujer que desea casarse; su 
arreglo se dirige estrictamente a este fin: 

Esto de las líneas y del hormigueo de las 
palmas de las manos de los hombres, se lo 
había revelado a Venturita [habla el narra­
dor] una amiga íntima, quien no sólo sabía 
de boca de su amante ese fenómeno del 
cosquilleo, sino que el amante mismo a su 
vez había recibido exacta confidencia de 
parte de algunos de sus amigos. . . Desde 
entonces el orden estricto de las ideas que 
pasaban por la mente de Venturita al ajus­
tarse el corsé frente al tocador, era éste ... 
el recuerdo del cosquilleo ese de las palmas 
de las manos del sexo feo.13 

Al varón se le educa para apreciar ciertas partes 
de la mujer, el talle y el pie son dos puntos fun­
damentales que lo conquistan en los relatos del 
siglo pasado. El cosquilleo no es más que el deseo 
de tocar que le provoca la belleza, pero la provo­
cación es un acto "consciente" en la mente de 
las mujeres. No estarnos hablando de condenar a 
la "protocadora" si no tan sólo haciendo evidente 
que su tarea fundamental en la vida es "elegir" 
(pescar) al ser que compartirá con ella el amor 
divino. 

Pero la belleza tiene un lado además muy peli­
groso: al llegar el amor, la mujer inexperta sufre 
el riesgo de provocar a los hombres sin proponér­
selo. Una muchacha de "talle flexible", de "cara 
ovalada", de "fisonomía-virginal", "sonrosada y 
fresca", con "dientes blancos y esmaltados", 

"candorosa y pura", que exhala un "perfume de 
inocencia", que posee "ojos negros y brillantes", 
"pie pequeño y delicado", "párpados sorn breados 
por negras pestañas", "boca pequeña y labios 
bruñidos", "tez ligeramente pintada de nácar", 
"seno de alabastro", "tobillos torneados" ... en 
fin, que posee las cualidades propias de una her­
mosura, es una muchacha en peligro, porque 
-corno dice el sacerdote aconsejando a la madre 
de Lola, personaje de La Calandria- "su edad, su 
inexperiencia, su hermosura, acaso la expondrán 
a mil peligros, y la única manera de precaverla 
contra ellos es colocarla bajo el amparo de perso­
nas graves y de buenas costurn bres ". 14 

La edad en que la niña comienza a borrarse y 
empieza la mujer a aparecer es una etapa en que 
"las formas se acentúan vigorosamente y los per­
files desaparecen cambiándose en morbideces", 
es una edad muy difícil porque la inocencia hace 
mirar y sonreír provocadoramente; así sucedió a 
Lola, lo que preocupaba mucho a su madre: "la 
muchacha [dirigiéndose al sacerdote] es bonita, 
pero muy alegre de ojos, a todos les enseña los 
dientes, con todos se ríe, y no hace más que 
cantar ... ". 15 La solución fue alejarla de la gen­
te -a casa del padre González- resguardándola 
de las miradas hasta que la joven entendiera que 
dichos gestos significan algo distinto cuando ha 
llegado la edad para amar: se corre el riesgo de 
mirar ardientemente o de sonreír provocativa­
rnente, sin proponérselo. 

Cuando la niña ríe, juguetea o mira alegremen­
te no hay por qué precaver a ninguna persona, 
pero cuando la joven a la que llegó la edad de 
amar actúa de ese modo, entonces habrá que re­
primirla y aislarla. Corno antes vimos, la edad de 
amar despierta al cuerpo la posibilidad de pecar 
(de fornicar), y mientras la adolescente no tenga 
conocimiento del recato que debe mostrar, es 
mejor alejarla de los ojos masculinos. El pudor 
aparece con la transición de la niña a la joven, en 
este periodo aprende a comportarse corno la seño­
rita en la que se convirtió y también se hace evi­
dente que las miradas rnasctdinas hacia ella pueden 
tener doble sentido: el varólf puede interpretar 
de los actos femeninos deseos de atraerlo. 

La mujer debe contener sus miradas. Solamen­
te a aquél que amará brinda sus mejores sonrisas 



y alegría, lo contrario califica a la mujer de co­
queta. El hombre, en cambio, aprende a leer las 
miradas y las sonrisas de aquélla a la que pretende. 
En fin, al llegar a la adolescencia los sexos son 
separados de manera tajante diferenciándolos 
entre sí: para ambos se inicia el ver dobles inten­
ciones en los comportamientos y actitudes del 
otro. 

Con la,edad se refina el cómo mostrar el amor, 
Clemencia -personaje de la novela de Ignacio 
M. Altamirano (1869}- al enamorar a Enrique 
ya era una mujer que "conocía a fondo el arte 
de mirar y de sonreír, sus ojos sabían languidecer 
como fatigados por la pasión, y mirando así, 
trastornaban el alma del pobre joven; su boca, 
sobre todo, tenía ese no sé qué irresistible que 
sólo las coquetas de buen tono saben usar; la 
sonrisa de Eva, infantil y cariñosa, el temblor de 
labios, como si la emoción los agitara, y luego, 
aquellos labios rojos y sensuales, aquellos dien­
tes de una blancura deslumbrante, aquellos suspi­
ros que parecían arrancados a un pecho próximo 
a estallar, aquel acento turbado y a veces cortado 
y .brusco: .. " 16 

La mirada y la sonrisa son dos gestos claves 
que sirven para conquistar al enamorado, pero 
son armas de doble filo: es necesario aprender 
a emplearlos en los momentos debidos y no per­
mitir que todos crean que se les está enamoran­
do. El papel que juegan los personajes femeninos 
en las novelas decimonónicas es difícil (por no 
decir ridículo): poner los ojos lánguidos significa 
colocarlos de modo que aparenten abatimiento, 
decaimiento y debilidad; la sonrisa de Eva con los 
labios temblorosos, como si la emoción los agita­
ra, provoca fuertes estragos en el hombre que los 
mira: tal parece que cuando ella refleja miedo 
gusta más; si los suspiros son similares a estertores 
resultan románticos al varón. La beldad aumenta 
gradualmente mientras más debilidad, temor y 
falta de agresividad ante él muestren las mujeres. 

El recato femenil evita entregar el amor a cual­
quier hombre. El carácter puro y virginal es mani­
fiesto para la mirada de los otros, por lo que la 
mujer que ha sido "mancillada" por las caricias 
y. besos de un hombre es notoria a primera vista. 
El narrador de la novela Antonia (1872) de Igna­
cio M. Altamirano, al describir a la protagonista 

encuentra que "Antonia estaba siempre lind~ con 
su fisonomía virginal sonrosada y fresca ... alta, 
esbeltísima y arrogante, había en ella esa externa 
y encantadora debilidad de las personas sensibles y 
delicadas que reside en todo el cuerpo y que se 
revela en todos los movimientos. Pálida, con pali­
deces de azucena ... " 17 

La continencia en que ha vivido una señorita es 
notoria por su compostura; si ni las manchas ni 
la suciedad la han alcanzado cada acto revelará 
su fisonomía virginal. En suma, es necesario aislar 
a la mujer que ha llegado a la edad del amor debi­
do al peligro que, inocentemente, corre: aparecer 
como desvirtuada aun siendo virgen. El periodo 
que va de la niñez a la adolescencia es proble­
mático para la mujer (lo que no significa que no 
lo sea para el hombre), pues descubre que cada 
una de sus acciones son observadas detenidamen­
te por los varones que podrían malinterpretarlas 
como provocaciones sexuales. Las miradas, las 
sonrisas y los movimientos, son signos sobre 
los que deben hacer conciencia las féminas pres­
tas para el matrimonio: se trata de que uno solo 
sea el hombre de su vida, sin que las miradas y 
sonrisas que a él se dirigen sean repetidas para 
los otros hombres. Significa que hay distintas 
maneras de mirar y de sonreír: al amado se le 
muestran los ojos lánguidos, la sonrisa de Eva y 
el ·acento turbado; para los demás seres masculi­
nos no deben existir más que miradas firmes, 
sonrisas educadas e indiferencia emocional pues­
to que estos últimos no serán los esposos. 

La mujer debe ser débil 
porque es reflejo de Dios 

En el fondo de lo anterior hay un profundo apre­
cio por el ser femenino que muestra debilidad y 
obediencia a los varones; es esa figura delicada la 
que motiva e impulsa al "macho" a sentirse atraí­
do. La diferenciación de tareas que se imponen 
para la conquista del ser amado a ambos sexos 
los vuelven desconfiados entre sí: el amor genera 
una fuerte división entre el hombre que mira y 
la mujer mirada. 

El hombre debe aprender a descifrar ciertas 
claves. El color sonrosado de las mejillas --sín-
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toma del amor- se debe a que la sangre comien­
za a circular con mayor rapidez causando rubor; 
esto no es otra cosa que un objeto de observa­
ción científica del que los hombres pueden de­
ducir el sentimiento o indiferencia que se les 
profesa. El rostro blanco y nacarado es un tono 
que -se educa y explica al varón- da la virtud,_y 
la mujer virtuosa es aquélla que se porta com­
placiente y servicial con el hombre: la esposa 
ideal. Los ojos con brillo son muestra de afecto, 
de ahí que existan "miradas de una dulzura y de 
un magnetismo irresistibles .. , o bien que una 
mujer que está enamorada no se atreva a levantar 
la cara y mirar al enamorado (lo que hace eviden­
te al varón el amor que se le tiene). Al "sexo 
fuerte" se le educa sobre el "terreno que habrá 
de pisar .. , pues él declarará ~u amor ahí donde 
sea correspondido y no rechazado. 

Observador y espía del comportamiento feme­
nino provoca respuestas de defensa en ella: los 
baños de agua helada apaciguan el calor que origi­
na el alza de la temperatura en el cuerpo (deseo), 
y con esto el rubor; si el rostro de la mujer virtuo­
sa es blanco y nacarado, entonces la mujer -que 
desea siempre casarse- buscará la forma de darle 
el tono; si el pudor -propio de la virgen- exige 
no levantarlamirada,entoncesel "sexo débil., no 
mirará de frente. Ella es el objeto de observación 
y por tanto la vigilada; ellos procuran compren­
derle e investigarle para descubrir en ella sus 
síntomas amorosos. El discurso masculino de 
los personajes decimonónicos siempre lo ubica en 
el papel activo, él no es el observado, por tanto 
no debe defenderse; sin embargo, como retador, no 
puede jamás plantear una relación de amistad 
con el sexo femenino. Su actitud es siempre la 
de desafiarla, lo que significa que es su rival. El 
poder del "sexo fuerte., sobre las mujeres radica 
en haber tomado la iniciativa de observación; 
quien observa siempre es aquél que está tras el 
lente de aumento, mientras que el observado se 
haJla colocado en portaobjetos. 

Los jóvenes ven en una mujer la totalidad 
anhelada; ella concentra la imagen ideal que les 
permitirá acceder al Señor (porque cuando la 
aman es para amar a Dios). El narrador al descri­
bir a Angelina--en la novela de Ramón de la Sie­
rra- se expresa de ella así: 

... era verdaderamente hermosa, y realzaba 
su belleza un aire apacible de dulzura con 
cierto tinte de melancolía que hacía creer 
que su imaginación era viva y exaltada: sus 
grandes ojos garzos eran el espejo de su al­
ma; su boca era pequeña, su nariz bien for­
mada, su cutis de un color rosado, era tan 
terso, diáfano y delicado, que se podían 

. contar sus-arterias. Una apacible languidez 
había en el semblante de Angelina; su son­
risa era melancólica, y su mirar tan dulce 
que sería imposible verla sin amarla ... era 
en fin, el positivo de ese bello ideal que se 
forjan los jóvenes y que sin existir adoran, 
dotada de un talento muy claro y de una 
sensibilidad rara, no tenía más defecto que 
su misma sensibilidad. Se había formado un 
carácter tétrico y casi siempre estaba envuel­
ta en .una-triste melancolía ... estaba dotada 
de un alma ardiente, y sus emociones eran 
fuertes y poderosas. 18 

En Angelina están todas las cualidades que 
conforman a la mujer bella, y que exaltan al 
hombre para amarla. Los jóvenes integran en una 
sola mujer todo el sentido de su amor, se ven en 
ella reflejados y por ella acceden al cielo -sin que 
exista. La existencia de la mujer amada es exis­
tencia de él mismo; el reflejo varonil procede del 
espejo en que se ven: ella es igual a él porque el 
amor es un acto de narcisismo.19 De aquí pode­
mos entonces reafirmar que aun cuando él es el 
observador y PQr tanto retador, la mujer en el fon­
do es su semejante. No se reta a aquél que no se 
considera un igual. 

Belleza, fealdad y naturaleza 

En los pasajes narrativos que se refieren al amor, 
comúnmente se hallan presentes paisajes natura­
les, flores o aves. Desde finales del siglo dieciocho 
europeo (influencia presente en los escritores 
mexicanos), la idea de naturaleza -según la his­
toriadora francesa Annie Goldman- se asoció a 
la felicidad y la sociedad a la infelicidad. Cada 
vez que se presentan momentos de feliz y sublime 
amor, en las novelas sentimentales mexicanas del 



siglo diecinueve, se asocian a la armonía y belle­
zas naturales. 

La mujer enamorada se acerca a las flores, 
como Angelina (en la novela de Rafael Delgado) 
quien es descrita así por su pretenso: 

El amor y la dicha de ser amada embellecen 
a la joven. Nunca más hermosa. Su pálido 
rostro tomó suaves tintes de rosa, sus labios 
antes descoloridos se encendieron, y sus 
negros y brillantes ojos fulguraban húmedos 
y alegres. Ella siempre tan modesta y enemi­
ga de galas, se tomó presumidilla. Peinaba 
graciosamente sus cabellos y ·solíaadomarse 
con alguna flor. 2º 

O bien, Rodolfo (enamorado de Angelina) des-
.cribe-su situación: 

Sentí anhelo -infinito de que aquel amor que 
llenaba mi alma fuese el último de mi vida, 
deseo finísimo de vivir sólo para Angelina, 
sólo para ella; deseo vehemente de ser bue­
no. . . para gozar como de cosa propia, de 
la hermosura de aquel cielo tachonado 
de luceros, de las mil y mil bellezas que la 
noche tenía cubiertas con sus velos ... gozar 
del supremo espectáculo juntos ... que 
pudiésemos continuar siempre observando 
aquellas delicadísimas flores que envolvían 
nuestros cielos otoñales ... 21 

Si la naturaleza, la belleza y el sentimiento van 
juntos en la concepción de las novelas mexicanas 
decimonónicas, ¿dónde queda entonces la f eal­
dad? Si la mujer bella cumple con todas las cuali­
dades que enumeramos arriba, ¿cuáles son las de 
la fea? 

La representación de ]a mujer en los relatos 
sólo incluye a la mujer blanca: española, o quizá 
descendiente de español e indiá en ]a que predo­
minó el gen del color blanco en ]a piel. Segura­
mente -o afirmativament~ la gran mayoría de 
las mujeres mexicanas en el siglo diecinueve fue­
ron indias o morenas, pero su figura no aparece 
ni por casualidad dentro del mundo de los perso­
najes femeninos de esas historias. Aparece la 
criolla y aun con cierta resistencia de los autores. 

Altamirano, en su novela El Zarco, presenta al 
narrador describiendo a una mujer morena, pero 
que pertenece todavía al espacio de lo bello. Vea­
mos como la distingue de la india: 

La otra [Pilar), era morena; con ese tono 
suave y delicado de las criollas que se ale­
jan del tipo español, sin confundirse con el 
indio, y que denuncia a la hija humilde del 
pueblo ... 22 

Veremos cómo la mujer fea es la morena -per­
teneciente por tanto al pueblo- y posee las 
características opuestas a lo que define a la bel­
dad. En el relato La mujer fea (1843) de Manuel 
Payno se presenta un claro ejemplo por parte del 
narrador: 

Un día Juana se puso de pie delante de un 
espejo de cuerpo entero; su talle no era fle­
xible y delicado, sino tosco y tallado, a se­
mejanza de algunas defectuosas esculturas 
antiguas: su color era moreno, sus ojos pe­
queños y verdiosos, su frente deprimida, 
sus labios pálidos y regordidos, su nariz 
abultada y un poco torcida, su cabello ne­
gro y erizo ... Desde ese momento desapa­
recieron para siempre las ilusiones de Juana; 
no esperó ya ni dicha, ni amor, ni tranquili­
dad en su vida. ¿Habrá, decía, un hombre 
que me llame· su sol, su estrella, su encanto, 
su amor? Estas dulces palabras que enorgu­
llecen, que embriagan a todas las mujeres, 
jamás vibrarán a mis oídos, jamás me amará 
nadie, porque soy fea, y el rídicu]o, el sar­
casmo, la mofa, caerán sobre mi desgraciada 
juventud. 23 

La representación de la betleza del siglo dieci­
nueve no es para todas las mujeres, las indias 
quedan excluidas. ¿No es-éste un elemento evi­
dente de que los literatos están describiendo desde 
y para un pequeño grupo? ¿Qué mujeres tenían 
contacto con esos inodelos literarios que las esta-
ban educando? • 

Para la india no hay la idea de naturaleza/f eli­
cidad, ni la de belleza/amor, ni tampoco la de 
amor/matrimonio; muy seguramente sus vidas 
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no tenían absolutamente nada que ver con estos 
conceptos de un grupo minoritario. Sin embargo, 
Prieto, a través de sus personajes, sí tiene un 
"fantasma" ciar.amente constituido sobre ellas; 
las indias no amarán jamás. 

La fealdad -continúa el narrador describiendo 
al personaje Juana-, implica monstruosidad y 
suciedad: 

... de color trigueño muy subido, abultada 
nariz llena de pequeños puntitos negros, 
que llaman espinillas; ojos verdes extrema­
damente saltones; cejas casi tendidas en 
linea recta, cabellos negros y cerdosos; tanto, 
que a pesar de la pomada, se conocía su re­
belde obstinación. La cintura era estrema­
damente gruesa, y cuando se puso de pie, 
pude notar su baja estatura, y unos pies gran­
des llenos de sinuosidades, que creo se lla­
man juanetes; un cuello sudoroso y moreno 
con algunas manchas amoratadas ... 2 4 

Pero aun cuando la mujer fea sea monstruosa, 
a ella· también le llega el amor con todos sus sín­
tomas -mirada brillante, rubor, nerviosismo, et­
cétera-, sin embargo no podrá verlo realizado. 
El "compasivo" narrador de La mujer fea exhibe 
cómo Juana por ser fea sufría al saberse incapaz 
de alcanzar el amor: 

Amar con ve.hemencia, y sentir dentro del 
pecho latir agitado el corazón, tener esa 
necesidad imprescindible de ser compren­
dida y escuchada por un hombre, y no tener 
más que la befa, el desprecio, el aislamiento 
en tomo de la vida. Ser virtuosa, sincera, 
amable, cándida y no ser amada porque fal­
taron ciertas proporciones en la fisonomía, 
porque el rostro es moreno en vez de -.ser 
blanco y nácar; porque el cuerpo es tosco y 
encorvado, en lugar de ser flexible y airoso; 
porque los pies son grandes ... 25 

A toda mujer, .según elrelato que estamos ana­
lizando, le llega un momento para amar, pero sólo 
la que es.bella podrá alcanzar el matrimonio. Los 
hpmbres no pueden amar la fealdad, y para quien 
es fea sólo existen burlas y desprecios. Vemos 

entonces que las cualidades morales, si bien son 
parte de la belleza, no son suficientes por sí 
mismas. El hombre no ama a una mujer fea y 
llena de cualidades morales como son la bondad 
y la sensibilidad. Si ella no cumple con la tez na­
carada,. la cintura ligera ylos pies delicados-pero 
sí es melancólica y servicial- entonces no es un 
ser propio para gustar. Incluso, no se puede con­
cebir la idea de que existan por separado el talle 
delgado de la mujer y el carácter digno para con­
vertirse en esposa. Constitución física y tempera­
mento van unidos. 

Si la mujer es un reflejo en la Tierra de la belle­
za del Creador y éste la puso en el mundo para 
que el hombre pudiese alcanzar los cielos, lo •pri­
mero que podemos deducir es que la mujer Jea 
no está avalada por los cielos, es una extraña 
excepción ( en el discurso de la literatura del siglo 
diecinueve) que no representa la pureza divina 
en medio del caos, y por lo tanto, no posee tam­
poco las cualidades temperamentales que sí per­
tenecen a la belleza (sensibilidad, delicadeza, 
etcétera). 

Por otra parte, si el hombre :--que en el discur­
so de las novelas se presenta como un ser entera­
mente guapo y valioso- al enamorarse de una 
mujer, se enamora de sí mismo, va a requerir 
que el sujeto de su amor sea bello; jamás se verá 
reflejado en una mujer fea. 

Por último, habría que decir que la mujer fea 
queda descalificada para el matrimonio a pesar 
de sus cualidades morales, porque si bien una 
esposa debe ser recatada y pura, es imprescindi­
ble y prioritario que sea hermosa. Lo primero que 
se manifiesta a los ojps varoniles es la belleza, y 
como la fealdad es, por axioma, un elemento que 
niega el matrimonio, el hombre ni siquiera se 
acerca a una mujer poco atractiva. ¿ Y las cuali­
dades morales de la fea, dónde quedaron? Son 
secundarias. El hombre _es atraído por la belleza 
física externa y lo demás se da por añadidura; la 
que acepta como esposa primero le atrae por el 
aspecto exterior y después mira sus cualidades 
morales. 

Esto no quiere decir-que nl> sean imprescindi­
bles las cualidades que distinguen a la mujer pura 
para elegirla como esposa. Lo que estamos sub­
rayando es que el discurso masculino de las 



narraciones excluye hasta las más brillantes cua­
lidades si la mujer no es hermosa. Las cualidades 
femeninas las poseen aquéllas que estén dispues­
tas en vida y alma a servir incondicionalmente al 
varón (ser buenas esposas), por lo que se podría 
pensar que una mujer sin esas cualidades no desea­
ría convertirse en esposa: el hombre exige para 
casarse· fidelidad y sumisión, pero estas caracte­
rísticas solas no son suficientes, la mujer debe 
además ser bella. 

El alboroto en tomo al aprecio de las cualida-
des femeninas es una articulación más de la es­
tructura discursiva que aparece en los escritos del 
siglo diecinueve.El enaltecimiento de la debilidad, 
languidecimiento, sacrificio y obediencia femeni­
nos, pareciese ser una trampa a favor de quienes 
escribieron: cada una de esas cualidades permite 
al hombre sentir que su rival no le arrancará su 
privilegiada posición / puesto que si es una verda­
dera mujer y esposa permanecerá fiel, pasiva y 
con los brazos cruzados. Se le ofrece "felicidad" 
en el matrimonio a cambio de incondicionalidad. 

El protagonista de Antonia describe cómo se 
enamoró de ella un día cuando la vio pasar el 
río: 

.. .levantábase el vestido lo suficiente para 
poder pasar sin mojarlo, y en esta desnudez, 
tan común en las vírgenes antiguas, pude 
admirar sus bellísimas formas. Un estatuario 
habría tenido deseo de reproducir en una 
Venus aquel pie pequeño y arqueado, y 
aquella pierna mórbida y blanca que pare­
cía modelada por el pincel de Praxíteles ... 
Jamás había yo contemplado un espectáculo 
semejante, y aquel me enloqueció por la pri­
mera vez. Llegó por fin la hora del amor .26 

Altrunirano nos muestra cómo las formas de la 
mujer es lo que despierta el amor en los varones; 
es decir, no es el alma lo que lo genera, sino el 
cuerpo. Continúa Altamirano: 

Desde entonces comprendí que la aurora 
del amor es el deseo. Después he tratado de 
convencerme, leyendo a los poetas platóni­
cos, de que sucede lo contrario. . . Puede 
que sea cierto, pero a mí no me sucedió así, 
y creo que a nadie le sucede; sólo que la 

hipocresía social y literaria impide que estas 
cosas se confiensen ingenuamente. 27 

Con esto se reafirma que las cualidades feme­
ninas -el alma- están apartadas de todo. Sin 
belleza no hay amor. Para Juana, nuestro modelo 
de mujer fea (mejor dicho, el modelo de Payno), 
no hay más alternativa queelconvento. Para ella no 
habrá matrimonio: 

Nadie [ningún hombre] quería a Juana, la 
amistad y el amor eran sentimientos que 
abrigaba el corazón de la pobre criatura; pero 
que nunca había visto correspondidos ni 
pagados. La edad fue amortiguando, como 
era natural, los sentimientos y las pasiones 
de Juana. Cuando era anciana servía y ama­
ba a Dios, que es el único ser a quien pode­
mos acogernos cuando el mundo nos 
abandona y nos rechaza. En la tranquilidad 
que proporciona la virtud, encontró la com­
pensación de los padecimientos de su juven­
tud; y al fin murió y subió a la mansión 
donde no hay deformidades ni imperfeccio­
nes f ísicas.28 

Dios es el único amante posible para las feas; 
recaen sobre ellas la amenaza de la soledad y el 
sufrimiento. La felicidad eterna se le promete en 
el cielo, allá donde las almas se miran entre sí con 
ojos de bondad; allá donde los cuerpos no pueden 
influir en el juicio de ta mirada terrena que posee 
el hombre . Por-que en los relatos del siglo dieci­
nueve en un matrimonio no es una virtud tener 
una esposa fea; incluso, la mujer bella que logró 
conseguir un marido está, c9mo esposa, continua­
mente amenazada de aburrir al marido por sus 
descuidos físicos. Veamos los consejos que da 
Payno a las mujeres para conservar sus matrimo­
nios en el escrito moral Memorias sobre el matri­
monio (1843): 

Es cierto, ciertísimo, que las prendas mora­
les pueden hacer a una muje¡ amable e in­
teresante; pero también lo es, que si a estas 
prendas se reúne la hermosura y el aseo, es 
probable que el marido . .. fije la atención 
de una manera más durable. 
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Un hombre cuando se casa es sin duda ... 
porque la mujer le agrada y lo ama. Pues 
bien, el cuidado extremo de la mujer debe 
ser el de no destruir después de casada la 
primera impresión que por su belleza con­
cibió el marido cuando era amante. 
Al ponerse al tocador, la esposa hará remi­
niscencia del capricho que tenía el marido 
cuando era novio ... El consejo es muy bue­
no, puesto que tiende nada menos que a 
despertar en el marido algunos recuerdos 
tiernos y agradables. La observancia de estas 
pequeñas reglas que al parecer son insignifi­
cantes, harán a las casadas experimentar más 
a menudo las caricias y ternura de su esposo. 
Los colores de los vestidos deberán acomo­
darse al del rostro y pecho, haciendo al des­
cuido preguntas al marido, y prefiriendo los 
géneros que más le agraden. En este punto 
aconsejo a -las mujeres sacrifiquen entera­
mente sus caprichos y aun los de la moda, 
con tal de no dar el más pequeño disgusto 
a su dueño querido. 29 

De novia pensando en el día en que será espo­
sa, y de esposa pensando siempre en.__mantenerlo 
a su lado. Un hombre se casa porque la mujer le 
agrada y lo ama. ¿Podría .haber mayor claridad 
que refleje el papel de la mujer en el discurso 
masculino de la literatura del siglo diecinueve? 

Que le agrade la mujer es lo mismo decir que 
le atraiga su belleza, la belleza corporal. El cuer­
po, siempre censurado por este discurso, es tam­
bién siempre el generador del amor del hombre 
hacia la mujer. Que lo ame significa que se entre­
gue en cuerpo y alma y servirlo. Asunto conclui­
do: el hombre desea la belleza _pero predica que 
lo que aprecia es el alma. Oculta sus deseos carna-
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