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que tendrá una carga importante 
de subjetividad, de olvido o de 
intereses personales. Es obvio 
que estará tan impregnado de 
cargas emocionales, ideológicas o 
políticas como lo pueden estar 
los documentos de los archivos, 
los periódicos o los libros. Es 
por ello .que deberá ser evaluado 
aparte; pero la posibilidad que 
brinda es muy importante. Final
mente, sólo nos restaría dar a 
conocer cuál es la tendencia actual 
de esta disciplina en nuestro país, 
ya que la mayor parte de los in
vestigadores de esta rama nos 
hemos propuesto que el rescate 
de testimonios en toda la repúbli
ca no implique sólo un despojo 
a sus poseedores; sino aparte de 
que sea una contribución a la his
toria del país, sea una herramienta 
de retroalimentación y refuerzo 
que enriquezca las culturas regio
nales. 

Generalmente este tipo de 
proyectos ha sustraído la infor
mación testimonial a las comuni
dades, sin que ellas reciban ningún 

beneficio. Nuestra intensión con
siste en retribuir, aunque sea en 
mínima parte, a la comunidad o 
grupo lo que está aportando para 
la cultura nacional, a través de la 
integración, en cada localidad, de 
sus propios archivos. Gracias a 
este sistema los demás miembros 
de la comunidad podrán nutrirse 
con la información contenida en 
los testimonios y conocer de esta 
manera, no sólo la historia de 
su pueblo y de sus hombres, sino 
delos conocimientos tradicionales 
sobre el cuidado de la salud, de 
las plantas medicinales, métodos 
constructivos regionales, proble
mas del desarrollo de la comuni
dad, o bien técnicas modernas 
de cultivo, etcétera. Estos mismos 
testimonios podrán a su vez ali
mentar programas de alfabetiz:i
ción así como de elaboración de 
textos pedagógicos y culturales. 

Bástenos decir, para finalizar, 
que la publicación de este libro 
es tan importante, que motiva 
a todos los que practicamos la 
historia oral, no sólo a percatar-
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Apenas en 1870 se reconoció la 
anorexia nerviosa como una enfer
medad específica y recibió el 
nombre con el que hoy se le co
noce. Sin embargo, según el psi
quiatra William N. Davis, quien 
escribió el epílogo para Holy 
Anorexia, ésta ha alcanzado tales 
proporciones que en todo Estados 

se de lo que se ha hecho en otras 
partes del mundo, sino a reflexio
nar sobre lo que deberá hacerse 
en el futuro. 
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Unidos y en Europa hay innume
rables organizaciones que se dedi
can a tratar a los anoréxicos y a 
sus familias. La psiquiatría lucha 
con este desorden por medio del 
psicoanálisis, ta terapia conduc
tual, la psicoterapia de grupo, la 
terapia familiar, distintos medica
mentos, hasta regímenes alimenti-
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cios forzosos. A menudo todo el 
esfuerzo es inútil: aunque muchos 
anoréxicos se recuperan parcial
mente, y algunos se recuperan 
por completo muchos otros caen 
en condiciones crónicas y des~
peradas o simplemente mueren. 
Las tasas de mortandad conocidas 
van del 10 al 20 por ciento, lo 
que es superior a cualquier otra 
enfermedad psiquiátrica. 

El único rasgo esencial de la 
enfermedad es la negativa persis
tente y sostenida durante mucho 
tiempo a comer lo suficiente para 
conservar la vida: el anoréxicoejer~ 
ce una auto-hambruna gradual. 
Otros síntomas comunes son los 
vómitos, episodios de alimenta
ción extrema, periodos de hiper
actividad y un pulso muy bajo en 
reposo. Las mujeres padecen esto 
más que los hombres -en una 
proporción de diez o hasta veinte 
por uno--, y con más frecuencia 
las ricas que las pobres. Se da 
mayormente en la adolescencia. 

En el pasado Rudolph M. Bell, 
de la Universidad de Rutgers, 
exploró diversos campos de la his
toria; sus libros van de Party 
and Faction in American Politics 
a Saints and Society. En este úl
timo libro él y Donald Weinstein, 
de la Universidad de Arizona, 
examinaron las vidas de cientos 
de santos, y usaron lo que halla
ron para ilustrar los cambiantes 
modelos de piedad y las nociones 
de santidad en la cristiandad occi
dental entre 1000 y 1700. Holy 
Anorexia continúa esa empresa 
sobre un tema más especializado. 
Trata con un cierto número de 
mujeres italianas reconocidas ofi
cialmente por •la iglesia católica 
romana como santas, beatas, ve
nerables, o servidoras de Dios, y 
quienes demostraron en sus vidas 
su santidad al morirse de hambre, 
o casi. El libro también trata de 
explicar cómo fue que estas mu-
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jeres llegaron a seguir tan drástico 
camino. 

Según las tablas estadísticas que 
incluye el libro, Bell estudió no 
menos de 261 mujeres, mientras 
que el lapso de tiempo cubierto en 
el estudio, va del siglo XII al XX. 
Por fortuna, el texto no es tan inti
midante como lo que esto sugiere: 
traza las historias de vida de una 
docena de mujeres, y el relato no 
pasa más allá del siglo XVII. Eso 
es más que suficiente para trans
mitir la esencia del fenómeno de la 
"anorexia santa". Más que suficien
te, también, para alterar los apeti
tos de los lectores más fuertes. 

Un vistazo a dos de las historias 
de vida dará una idea clara del 
material histórico que reunió Bell. 
Una de esas vidas transcurrió a 
fines del siglo XIV, la otra a fina
les del XVII; una sucedió en una 
casa privada, la otra en un con
vento; una terminó en muerte 
prematura por hambre, la otra 
continuó hasta llegar a una ma
durez constructiva. Las dos muje
res fueron canonizadas. 

Desde los quince años, Catheri
ne Benincasa, mejor conocida 
como Santa Catalina de Siena, 
no comía más que pan, vegetales 
crudos y agua; desde los veinti
cinco años sólo masticó yerbas 
amargas, escupiendo la sustancia. 
Sin embargo, en una ocasión cam
bió su dieta. Al cubrir las llagas 
de un seno canceroso de una 
mujer a la que cuidaba, Catalina 
se sintió repelida por el olor es
pantoso de la supuración. Decidi
da a superar todas las sensaciones 
corporales, reunió con cuidado la 
pus en un cucharón y la bebió 
toda. Esa noche vislumbró a Jesús, 
que la invitaba a beber la sangre 
que fluía de uno de sus costados, 
y fue por este sustento que su 
estómago -en palabras de su con
fesor- "dejó de necesitar la comi
da y ya no pudo digerir". 

Al ofrecerle su costado san
grante para que lo chupara, Jesús 
le pareció a Catalina como una 
madre cuando ofrece el pecho a 
su bebé preferido. Sin embargo, 
Catalina tuvo que pagar su con
solación: a partir de ese día Dios 
la hizo sufrir un agudo y continuo 
dolor en el pecho. Y ella misma 
cooperó a su tormento. Usaba .. 
una faja de cadenas de hierro en · 
las caderas tan apretada que le 
inflamó la piel, y tres veces al día 
se flagelaba con una cadena de 
hierro. Cada flagelación duraba 
hora y media, y la sangre le corría 
de los hombros a los pies. Al final 
se rehusó hasta a beber agua de 
manera que, al principio de sus 
treintas, puso fin a su vida. 

El escenario de la conducta de 
Catalina,· incluyendo su anorexia, 
fue familiar. Como terciaria de la 
orden dominicana vivía ensu casa: 
toda su autotortura sucedió en el 
hogar de sus padres. Esto era lo 
apropiado, ya que Catalina era 
muy apegada a los suyos. Creía 
que con sus sacrificios en este 
mundo salvaría las alinas de su 
madre y padre y hermanas en el 
siguiente. De hecho, creía que ella 
y Dios habían hecho un trato al 
respecto. Cuando su madre cayó 
gravemente enferma le recordó a 
Dios su parte en el trato, y en tér
minos fuertes: 

Padre: esto no es lo que tú 
me prometiste: que toda mi 
familia se salvaría. Mi madre 
murió sin confesión, y por 
lo tanto te ruego que me la 
regreses. Esto es lo que quie
ro, y no me moveré de aquí 
hasta que me la hayas de
vuelto. 

La decisión de Catalina de vivir 
en su casa era inusual; las jóvenes 
vírgenes que deseaban vivir como 
penitentes ascéticos normalmente 
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vivían en un convento. Santa Ve
rónica, nacida en 1660 como 
Orsola Giuliani, ingresó a un con
vento capuchino a los diecisiete. 
Cinco años ayunó como novicia 
y monja, y durante ese tiempo 
no comía nada cada tres días; los 
viernes sólo masticaba cinco semi
llas de naranja en memoria de las 
cinco heridas de Jesús. Final
mente superó su conducta anoré
xica al convertir el acto mismo 
de la alimentación en una oportu
nidad para triunfar sobre los 
deseos corporales: vómito de gato, 
puños de cabellos, una sanguijue
la llena de sangre, arañas y sus 
telarañas; todo esto lo comía con 
gusto. (Aquí pudo apoyarse en la 
colaboración de su confesor,quien 
le ordenó cortésmente limpiar va
rios cuartos del convento con su 
lengua.) Además se flagelaba con 
cadenas e instrumentos afilados; 
cargaba un pesado yugo sobre los 
hombros; y mantenía la lengua 
aplastada debajo de una piedra. 

Su recompensa llegó cuando a 
mediados de sus treintas, recibió 
los estigmas: heridas que sangra
ban de manera incesante, que 
correspondían a las heridas de 
Jesús, en manos, pies y pecho. 
Estas las llevó durante los veinti
nueve años de vida que le queda
ban; en su autopsia se demostró 
que eran absolutamente genuinas. 
La recepción de los estigmas siem
pre se vio como una señal supre
ma del favor de Dios, y señaló 
un punto fundamental en la vida 
de Verónica: ella abandonó sus 
prácticas ascéticas, se volvió un 
miembro sabio y moderado de la 
congregación y terminó sus días 
como una abadesa respetada. 

Historias fascinantes y la mayo
ría presentadas muy hábilmente, 
¿pero cómo hay que interpretar
las? En la interpretación que Bell 
ofrece resultan al examinársele, 
dos explicaciones. Una de ellas me 

parece totalmente convincente, la 
otra para nada. 

Tal y como lo ,etrata este libro, 
la santa anoréxica siente que todo 
su cuerpo está corrompido sin 
ninguna esperanza y que es un 
impedimento para la salvación de 
su alma. Se dedica a destruir sus 
deseos corporales y se debilita, 
no sólo el hambre, sino también 
el deseo sexual y el deseo por to
do lo demás. Pero lo que empieza 
como un esfuerzo consciente para 
domar al cuerpo engendra cam
bios hormonales, de manera que 
la lucha rebasa el control cons
ciente de la anoréxica. Lo que pa
se después depende de lo que 
suceda en la psique. 

William N. Davis, en su epílogo, 
sigue esta línea de interpretación 
y señala algunos paralelos instruc
tivos entre la "anorexia santa" de 
la Edad Media y la anorexia ner
viosa de la actualidad. En la pri
mera, la mujer busca la santidad, 
en la segunda, la esbeltez. Pero 
tanto la santidad como la esbel
tez representan estados ideales 
del ser, concebidos en dos perio
dos históricos muy distintos. Del 
mismo modo en que las mujeres 
medievales recibían un modelo 
específico, señaladamente ascéti
co, de santidad al cual aspirar, a 
las adolescentes de hoy se les 
abruma con mensajes culturales 
que enfatizan la enorme impor
tancia de la esbeltez. E igual que 
las anoréxicas medievaJes busca
ban una relación directa con 
Dios, así la anoréxica moderna 
está metida en una relación in
tensa con su dieta. Finalmente, 
una preocupación obsesiva por la 
pureza es igualmente característi
ca de las anoréxicas medievales y 
modernas. 

Todo esto es muy persuasivo. 
Pero el principal argumento del 
libro conduce por un rumbo muy 
diferente, y me parece que va 

muy equivocado. En opinión de 
Bell, la anorexia en su fonna me
dieval representó una protesta 
femenina contra una sociedad 
patriarcal: la anoréxica luchaba 
por imponer su voluntad y por 
establecer su identidad en un 
mundo dominado por hombres. 
De las anoréxicas medievales dice 
que "de hecho rompieron los lí
mites estab¡ecidos dentro de los 
cuales la jerarquía masculina con
finaba a la piedad de las mujeres, 
y por tanto estableció caminos 
más nuevos y amplios para la ex
presión religiosa de las mujeres 
generalmente". Esto encuadra 
bien con la hipótesis feminista de 
la actualidad sobre la naturalez .J 
de la anorexia nerviosa, que Davis 
resume así: "La anorexia nerviosa 
es el símbolo quintaesenciado de 
la opresión femenina en una cul
tura dominada por el hombre". 
Sucede porque las mujeres que
dan atrapadas en una trampa que 
"promueve de manera inconscien
te aunque profunda una cultura 
patriarcal que necesita la sumisión 
y el servilismo femeninos, y que 
está profundamente amenazada 
por el prospecto de las mujeres 
seguras, confiadas y firmes''. 

Si esta interpretación fuera 
correcta hallaríamos poco o nada 
de anorexia nerviosa en los estra
tos aJtos de la sociedad en Estados 
Unidos y en Europa occidental, 
en donde las mujeres por lo gene
ral disfrutan un alto grado de 
independencia y de autodetermi
nación; bastante más en los estra
tos más bajos de estas sociedades; 
y muchísimo más en la Unión 
Soviética, por ejemplo, en donde 
las mujeres aún siguen siendo ex
plotadas muchísimo por sus com
pañeros y por el sistema social. De 
hecho, uno se•encuentra todo lo 
contrario. Ciertamente, yo sé por 
una psiquiatra que trabajó durante 
muchos años en la Unión Soviéti-
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ca que ella nunca tuvo un caso de 
anorexia nerviosa hasta que emi
gró a occidente. 

Pero volviendo a la Edad Me
dia, ¿la piedad femenina estuvo 
tan limitada por la jerarquía mas
culina hasta que la liberaron las 
primeras anoréxicas? Hay pruebas 
de lo contrario. Las primeras 
anoréxicas que Bell conoce murie
ron a principios del siglo XIII, 
pero hubo santas que disfrutaron 
de prestigio y ejercieron su in
fluencia mucho antes. La mística, 
visionaria y abadesa Hildergard de 
Bingen, por ejemplo, corresponde 
en términos de igualdad a dos pa
pas y a dos emperadores, así como 
a los teólogos importantes de su 
tiempo. Ella murió en 1179. 

Y cuando aparecieron las ano
réxicas, ¿qué tan diferentes eran 
de los aspirantes masculinos a la 
santidad? Parecería que muy po
co. La "anorexia santa" no puede 
divorciarse de otras prácticas ascé
ticas que la acompañaron invaria
blemente. Las mujeres que se 
dejaban morir de hambre en una 
condición anoréxica también se 
privaban a sí mismas de sueño, 
usaban túnicas de pelo, llevaban 
cadenas de púas alrededor del 
cuerpo y se flagelaban hasta san
grar. Pero los aspirantes masculi
nos a la santidad también hacían 
estas cosas, y de una manera igual 
de extrema. Lo que es más, vi
vían con poquísima comida. Su 
objetivo, también, era el mismo 
de las mujeres: domar la carne, 
acercarse a Dios. Y la recompensa 
del hombre, cuando se confería 
alguna, erá también la misma: el 
éxtasis místico, los estigmas. 

En casi todos los aspectos, los 
hombres y las mujeres medievales 
en busca de la santidad siguieron 
caminos idénticos. Parece que la 
única diferencia es que algunas 
mujeres murieron efectivamente 
por mala nutrición, mientras que 
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los hombres parece ser que no. 
¿Pero es completamente plausible 
que estas muertes, estos aconte
cimientos insignificantes en el 
amplio panorama de la autotortu
ra medieval, representaran una 
protesta femenina en contra del 
patriarcado? No es difícil pensar 
en otras explicaciones posibles, 
que van desde las diferencias 
psicológicas entre los sexos hasta 
el papel de la moda en el modela
miento de la conducta tanto en 
mujeres como en hombres. 

El título y el subtítulo de 
Immodest Acts: The Life of a 
Lesbian Nun in Rena'issance /tal.y 
dan una indicación muy inadecua
da del libro. Judith C. Brown, de 
la Universidad de Stanford, descu
brió en los archivos estatales de 
Florencia el registro de las inves
tigaciones eclesiásticas qüe se rea
lizaron entre 1619 y 1623 sobre 
las visiones y los $Upuestos mila
gros de Benedetta Carlini, abadesa 
del Convento de la Madre de Dios 
en Pescia. El estudio biográfico 
que armó a partir de éstos y 
otros materiales afines es una obra 
académica seria, y las dudas que 
deja en la cabeza no son funda
mentalmente sobre lesbianismo. 

Benedetta Carlininació en 1590 
y a los nueve años se unió a una 
comunidad religiosa conocida co
mo teatinas. Unos veinte años 
después, cuando la comunidad 
recibió la licencia papal para con
vertirse en un cabal claustro 
conventual, las monjas escogieron 
a Benedetta como su primera aba
desa. Era joven para el cargo, 
pero ya desde hacía años había 
sido señalada por una serie de 
experiencias visionarias. A los 
veintitrés años se vio a sí misma 
rodeada por una bola de animales 
salvajes dispuestos a hacerle daño. 
En el último momento la salvó un 
Jesús vestido espléndidamente, 
quien dispersó a los animales y 

explicó que eran demonios. Tam
bién le dijo que ella se les tendría 
que enfrentar una y otra vez, 
pero que él siempre llegaría en 
su ayuda. Siguieron otras visiones 
similares, para regocijo de las su
perioras del convento: ¿qué mejor 
manera tenían estas monjas para 
conseguir el status de una congre
gación enclaustrada que señalar a 
esta santa entre ellas? 

Benedetta vivió para cumplir su 
promesa. Cuando llegó el día de 
la procesión solemne hacia el con
vento recién construido ella cami
nó en un trance de éxtasis, viendo 
a ángeles que le rendían homena
je y regaban de flores el camino. 
En las puertas del convento la 
misma Virgen María la recibió y 
la presentó con un ángel guardián. 
Jesús reapareció unos dos meses 
después, esta vez clavado a un 
crucifijo pero vivo. Preguntó si 
Benedetta estaba dispuesta a en
frentar toda una vida de sufri
miento por amor a él. Cuando 
asintió, surgió un rayo de las heri
das y las imprimió en las manos, 
pies y costados de la abadesa. 

.Este aparente milagro aseguró 
la elección de Benedetta como 
abadesa. Una vez más estuvo a 
la altura de las circunstancias: 
durante la cuaresma dio sermo
nes mientras las otras monjas se 
purificaban con sus látigos. Y 
éstos no eran sermones comunes 
y corrientes. Como mujer, Bene
detta nunca habría tenido permiso 
para predicar, pero convenció a 
su confesor de que un ángel ha
blaba a través de su boca. El 
ángel terminaba cada uno de 
los sermones elogiando a Bene
detta, elegida entre todas las 
demás para recibir marcas del 
favor divino. 

De innf ediato surgieron más 
marcas de ese favor. Jesús volvió 
a visitar a Benedetta en la noche, 
y esta vez él le extrajo el corazón. 
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Vivió tres días sin corazón, hasta 
que Jesús volvió a aparecer, lle
vando un corazón que era más 
grande que el que él le había 
sacado. "Ah, mi esposo", exlca
mó Benedetta, "¿regresaste a de
volverme mi corazón?" Pero era 
el propio corazón de Jesús el que 
él le insertó en su cuerpo. En 
adelante, Jesús y Benedetta que
daron unidos en cuerpo y alma. 
"Te he dado mi amor", dijo 
Jesús, "ahora devuélveme mi 
amor". En lo que a Benedetta 
toca, ella se sentía, en sus propias 
palabras, "enamorada de Jesús". 

Unas cuantas semanas después, 
la relación se hizo más íntima: 
Jesús le anunció que quería con
traer matrimonio con Benedetta 
en una ceremonia solemne. La 
ceremonia se llevó debidamente a 
cabo ante la congregación de 
monjas, todas de rodillas, y con 
su abadesa en trance. Para Bene
detta Jesús estaba gloriosamente 
visible y lo mismo su comitiva de 
ángeles y santos, encabezados por 
la Virgen y lo mismo fue el anillo 
que él colocó en el cuerpo de la 
abadesa; pero nada de esto fue 
visible para alguien más. Las mon
jas en efecto oyeron a Jesús hablar 
a través de Benedetta, en una voz 
más hermosa que la de ella. Lo 
que -les dijo fue toda la historia 
de la vida de Benedetta, de mane
ra que, tal y como él lo dijo, ellas 
pudieran ver que su novia era 
también la mayor servidora que 
él tenía en la tierra. Jesús conclu
yó: "Quiero que el gran duque 
( de Toscana) sepa todas estas 
cosas de mi novia. . . Y quien no 
crea en mi novia no ·se salvará". 

Terminada la ceremonia, Bene
detta salió de su trance como si 
nada inusual hubiera sucedido. 
Otros fueron menos ligeros. El 
preboste de Pescia, quien era el 
funcionario eclesiástico más im
portante en el pueblo, suspendió 

a Benedetta de 8U8 tareas hasta 
nuevo aviso e inició una investi
gación. 

La primerainvestigación resultó 
bien para Benedetta. Los investi
gadores hallaron genuinas sus vi
siones y hasta aceptaron que 
Jesús había hablado a través de 
ella; y la reinstalaron como aba
desa. Pero unos tres años después, 
por motivos que siguen perma
neciendo oscuros, se abrió una 
segunda investigación, esta vez 
por iniciativa del nuncio papal en 
Florencia. Sus hallazgos fueron 
condenatorios. Los investigadores 
decidieron que todas las expe
riencias visionarias de Bendetta, 
y también los estigmas no venían 
de Dios sino del Diablo. Pero la 
prueba más contundente vino de 
una monja, Bartolomea Crivelli, 
a quien años antes se le había 
hecho compartir la celda de Be~ 
nedetta y ayudarla en sus batallas 
contra el demonio. Ella reveló 
que durante dos años, ella y Be
nedetta se la habían pasado mas
turbándose mutuamente. Más 
aún, dijo Bartolomea, "Benedetta 
le decía que ni ella ni Bendetta 
estaban pecando porque el ángel 
Splenditello y no ella era el que 
hacía esas cosas. Y ella hablaba 
siempre con la voz con la que 
Splenditello hablaba a través de 
Benedetta". Este Splenditello era 
un ángel guardián que Jesús le 
había asignado a Benedetta desde 
hacía mucho tiempo. Original
mente, él se le había aparecido 
como un muchacho hermoso de 
largo cabello rizado,' y vestido 
con una túnica blanca con man
gas bordadas en oro. Ahora se 
había vuelto parte de la misma 
Benedetta, tanto as{ que cuando 
él estaba presente en ella la mujer 
parecía, no sólo a Bartolomea 
sino a las monjas en general un 
muchacho atractivo. 

La segunda investigación dejó 

convencida a la misma Benedetta 
que todo el tiempo la había en
gañado el Diablo. Sus visiones ce
saron, Splenditello se esfumó, ella 
misma se volvió una monja obe
diente bajo el cuidado de una 
abadesa nueva. Los investigadores 
se inclinaron por la lenidad, enfa
tizando en su reporte final que 
los actos en los que ella había 
participado fueron hechos "sin 
el consentimiento y la voluntad 
de ella". Pero el nuncio papal 
asumió una actitud más severa. 
Influido sin duda por la notorie
dad de ella, la sentenció a encierro 
perpetuo dentro del convento, lo 
que significaba confinamiento 
solitario, con una dieta a pan y 
agua varias veces por semana. Este 
castigo duró treinta y cinco años 
más hasta la muerte de Bendetta. 
, ¿ Qué hay que sacar de esta his
toria extzaordinaria? Durante la 
primera investigación Benedetta 
insistió en que no recordaba los 
elogios que Jesús le había hecho 
a través de ella. Durante la segun
da investigación ella negó tener 
conocimiento de los actos reali
zados como Splenditello. Pot su
puesto que eso era lo que tenía 
que responder si quería evitar o 
disminuir el castigo que colgaba 
sobre su cabeza. Pero las respues
tas pudieron ser ciertas. De tal 
manera, ¿fue un fraude simple
mente esta mujer, o fue éste un 
caso de lo que en ese tiempo se 
llamaría posesión y que los psi
quiatras actuales llamarían per
sonalidad múltiple? La profesora 
Brown se inclina por esta última 
idea. Sus argumentos son impre
sionantes; aunque, inexplicable y 
desafortunadamente, una parte 
esencial está arrinconada al final 
del libro. Quizá tenga razón. 

• 
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