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Foucaultismo Pop 
Robert Darnton 

Fragmento de la reseña del libro de Pierre 
Darmon, Darnming the Innocent: A Hiltory of 
the Persecution of the lmpotent in Pre-Revolu­
tionary France, en The New York Review of 
BookB, Vol. xxxm, Núm. l.5,octubre 9, 1986. 

En los últimos años la historia ha toma­
do un rumbó extraño. Los profesionales 
hicieron a un lado a los reyes y a las rei­
nas para poder estudiar el juego de estruc­
turas y coyunturas. Pero las publicaciones 
más recientes sugieren todo un nuevo 
rango de temas, cada nuevo tema más ex­
traño que el anterior. Sali6 un libro sobre 
una monja lesbiana, sobre un santo ano­
réxico, sobre el niño salvaje y el hombre 
embarazado. Contamos con pezrossantos 
y con gatos masacrados. ¿Por qué esta 
atracción por lo extraño y lo marginal? 1 

Para mí hay dos explicaciones, una li­
teraria y una política. Llega un momento 
en la carrera de todos los historiad.oresen 
el que anhelan ponerse en contacto con 
el público lector más amplio. Habién­
dose ganado un lugar en la profesión con 
una disertación y una bola de publicacio­
nes académicas, se quieren salir del estilo 

.monográfico. Quieren escribir para otros 
que no sean sus compañeros de especiali­
dad. ¿Pero cómo llegar al público amplio? 

Les hace falta hallar el tema adecuad<>t 
no solamente algo sexy como el sexo 
mismo sino algo que pueda calificar como 
academicismo legítimo. La vulgarlzación 
abierta no sirve; tiene que ser haute vul­
gariBation, y ésta tiene que abarcar algún 
tema que agrade a los profesionales 
-algún folklor curioso de la Edad Media, 
o alguna secta extraña de la Reforma, o 
una costumbre bizarra desenterrada de 
los archivos de la Inquisición. Pero por 
encima de todo, debe combinar elemen­
tos de la sexualidad y del pensamiento 
popular extraídos de fuentes· documenta­
les y servidos con un toque de antropolo­
gía. Le Roy Ladurie realizó un milagro 
con esa fórmula. 2 Todo historiador que 
anhela lectores se dice a sí mismo in pe­
tto: "Le Roy lo hizo; ¿por qué yo no?º 

Es más fácil decirlo que hacerlo; por­
que el dilema -cómo llegar a los lectores 
sin perder legitimidad académica- se 
complica por una consideración más, la 
cual a falta de mejor palabJa llamal.'é po­
lítica. 

Los nuevos temas llevan la marca de 
los años sesenta. Antes de los movi¡nien­
tos estudiantiles, de la guerra de Vietnam, 
y de l<>s "aconteoimientos" de mayo­
junio de 1968 en París, los historiadores 
de izquierda abordaban grandes temas 
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-la formación de una clase obrera, el 
crecimiento del campesinado-y los veían 
"desde abajo". Sus sucesores en la si­
guiente generación favorecen la microhis­
toria, los estudios de caso de los desviados 
y los desposeídos, a los que observan 
tangencialmente o poi un costado. La 
marginalidad emergió como tema y co­
mo punto de vista. 

Esto cuenta con su profeta, Michel 
Foucault, cuya voz se alzó sobre la con­
fusión de mayo-junio para proclamar la 
importancia de comprende.r el aspecto 
cognitivo del poder: el poder como una 
manera de ordenar la realidad o de aco­
modar las cosas para que las fronteras 
mentales operen como limitantes socia­
les y le den forma a las instituciones. Pa­
ra Foucault, las víctimas de la historia 
fueron sus gentes fuera de lugar, los que 
no embonaban en ermapa cognitivo: los 
locos, los criminales y los desviados. 
Ellos caían fuera de las fronteras del or­
den social; pero en virtud ae su margina­
lidad, ellos hicieron que el mapa se 
sostuviera. Ellos lo llevaron al rango de 
percepción de los historiadores localiza­
dos en otro espacio social. 

Lo marginal por tanto se convirtió en 
la preocupación central de la historia 
como un "discurso", una manera de 
construir un tema de parte de los profe­
sionales. Esta idea fresca del tema hizo 
surgir un nuevo estilo de escritura así co­
mo una nueva manera de pensar. Los ver­
bos intransitivos tendieron a volverse 
transitivos. Así, según Foucault, la locura 
teníª que ser pensada antes de poder 
con·signar a los locos dentro de una cate­
goría especial de la humanidad y separar­
los en celdas. La historia de la locura 
tuvo lugar en un terreno epistemológico, 
que llevaba de las áreas exteriores de la 
~ociedad al corazón de su sistema de po­
der. 3 

Cuando otros historiadores veían des­
de fuera, ellos también empezaron a re­
pensar el pasado. Inclusión y exclusión, 
la adaptación y la inadaptación, aparecie­
ron como proéesos históricos, y lo margi­
nal se desplazó hacia el centro de una 
disciplina a la que empezó a llamársele 

discurso. El ruiderío epistemológico pro­
bablemente no hubiera tenido un grap 
efecto en sí mismo, sólo que olía tenue­
mente a flower power; y la generación de 
la década de los sesenta pescó ese aroma 
de inmediato. Cuando' a Foucault ni si­
quiera lo habían soñado en la costa occi­
dental de Estados Unidos, en Berkeley 
los márgenes se habían acercado. Los es­
tudiantes trataron de tomar el poder al 
adueñarse de zonas marginales (People's 
Park ). acercándose a sectores tabú del 
lenguaje (el Free Speech Movement) y 
modificando categorías ( "Make Love 
Not War"). Con esta experiencia detrás 
de ellos, y detrás de su contraparte en las 
barricadas mayormente simbólicas de Pa­
rís en 1968, Foucault tuvo sentido. 

· Pero ll:!. década de los sesenta pasó y 
Foucault 1está muerto. Ahora tenemos el 
foucaultismo pop, una celebración de lo 
marginal en y por sí mismo. El foucaultis­
mo pop ( ¿ Foucaldien? Todavía no tene­
mos la etiqueta) no se detiene en· 
considerar el terreno epistemológico de 
su tema. Corre hacia el margen, o más allá 
del margen, y lo rumia hasta que llega a 
algo que sea lo suficientemente exótico. 
De esta manera la historia se está llenan­
do de curiosidades. Está perdiendo la 
forma. Su centro no podrá contener. 

El foucaultismo pop es una tentación 
peligrosa para el profesional que busca 
público. Ofrece una espuria legitimidad 
intelectual, un atractivo izquierdoso a la 
moda, y lectores. No quiere decir que to­
do el que escriba sobre locos y criminales 
pueda ser considerado como seguidor de 

_Foucault, o que todos los seguidores 
de Foucault puedan ser acusados por vul­
garizadores. Pero el Foucault vulgarizado, 
el Foucault sazonado para causar sensa­
ción y adelgazado para ser accesible, el 
Foucault de la historia pop sólo puede 
servir para trivialÍzar a la historia en ge­
neral. 

Notas 
1 Véanse, por ejemplo; Judith C. Brown, 

lmmodest Acts: The Life of a Lesbüm Nun in 
Renaissance ltaly (Oxford University Press, 



1985 ); Rudolph M. Bell, Holy Anorexia (Uni­
versity of Chicago Press, 1985); Roger Shattuk, 
The Forbidden Experiment: The Story of the 
Wild Boy of Aveyron (Farrar, Straus and Gi­
roux, 1980 ); Roberto Zapperi, L 'uomo incito. 
L'Uomo, la donna e il potere (Lerici, 1979); 
Jean-Claude Schmitt, The Holy Greyhound: 
Guinefort Healer of Chüdren Since the Thir­
teenthe Century (Cambridge University Press, 
1983); Robert Darnton, The Great Cat Massa­
cre and Other Episodes of French Cultural His­
tory (Basic Books, 1984; Random House/Vinta­
ge, 1985); Michel Foucault, Madness and 
Civilization; A History of lnsanity in the Age of 
Reason (Randome House/ Vintage, 1973 ); Car­
lo Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and 
Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries (John Hopkins University Press, 1984; 
Penguin, 1985 ); y Arlette Farge, Délinquence et 
Criminalité: Le Vol d'Aliments ii Paris au XV/lle 
Siecle (París: Pion, 197 4 ). 

2 Emmanuele Le Roy Ladurie, Montaillou: 
The Promised Land of Error (Random House/ 
Vintage, 1979). 

3 Ver Foucault, L'ordre du discours (Galli­
mard, 1971 ). 

Kraus 
Ccorgc Stcincr 

Fragmento del ensayo "Black Danube", en 
The New Yorker, julio 21, 1986. 

El filo de la sátira es local. La eficacia 
de la sátira depende de la precisión, de la 
densidad circunstancial, de su blanco. Al 
igual que el caricaturista, trabaja cerca de 
su objeto y busca conseguir un reconoci­
miento inmediato, sorprendido. En cierto 
sentido la sátira no busca únicamente la 
destrucción sino la autodestrucción. 
Idealmente, consumiría su tópico y luego 
modificaría la causa de su propio odio. El 
fuego sucumbe en las cenizas apagadas. 
Karl Kraus, de Viena, el maestro satirista 
de nuestra época, llamó a su revista Die 
Fackel (La Antorcha), pero él no es el 
único que se remite al motivo del fuego; 
llama y sátira están relacionadas desde 
hace mucho tiempo. 

En consecuencia, poca sátira, verbal o 
pictórica, ha resultado duradera. En Aris-

tófanes hay una especie de bufonada del 
intelecto, un payasear maravillosamente 
físico de las ideas, que asegura un grado 
de universalidad, pero una buena parte 
hasta de sus mejores comedias causa risa 
sólo después de pasar por las espinas de 
las notas al pie y las explicaciones erudi­
tas. La generalidad de los temas de Juvenal 
-la guerra entre los sexos, la hipocresía 
religiosa, la crasitud ostentosa del nou­
veau riche, la corrupción interminable de 
la política urbana- es tal que llega a con­
vertir su odio en una tristeza perenne so­
bre el hombre. Sin embargo, resulta 
sorprendente que Juvenal se vea mejor 
en citas que todo completo. En la agudeza 
del argumento, en la exactitud del acopla­
miento entre el escenario satírico y su 
contraparte política-religiosa, La historia 
de una tina sigue siendo la obra maestra 
de Swift. Hoy únicamente los académicos 
leen esta creación feroz, sólo porque re­
quiere de un conocimiento especializado 
con referencias íntimas a las políticas de 
la iglesia y el partido, del episcopado y el 
gabinete, en la Inglaterra del siglo XVIII. 
Si Los viajes de GuJliver sobrevive como 
un clásico, se debe en gran medida a los 
especiales objetivos satíricos, una vez más 
políticos, partidistas -de hecho, proca­
ces-, que yacen en los relatos. Aquí, casi 
de manera exclusiva, el venen J, que exi­
gía identificaciones y reconocimientos 
inmediatos, se evaporó en la fantasía. 

El problema al que se enfrenta cual­
quier persona que en 1986 trate de llegar 
a Karl Kraus en cualquier lengua que no 
sea el muy especial alemán vienés/anti­
vienés es el del localismo, lo que Henry 
James llamaría "el espíritu del lugar". Es 
problema de la formidable densidad, de 
la indestramatización de la alusión efí­
mera, de la referencia para enterados y 
de los supuestos codificados de la fami­
liaridad hasta en los escritos más genera­
les y más apocalípticos de Kraus. Al 
comienzo del siglo, en el periodo de 
entre guerras y en vísperas de la cat,stro­
fe, Viena no es sólo el fondo firme, el 
polo magnético de la idea de realidad de 
Kraus; es la constante diaria de su minu­
cioso reportaje moral. Es cierto que en 
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