La museografia como obra de arte

Carl E. Schorske

Viena 1800: Art, Architecture &
Design, exposicion en el Museum
of Modern Art de Nueva York,
julio 3-octubre 21, 1986, catlo-
go de Kirk Varnedoe, 264 pp.

Se entra a la muestra de Viena
en el Museum of Modern Art
{MOMA) a través de un largo co-
rredor gue parece poca cosa, hasta
descolorido. Pero no falso, Al
igual que todo lo demas en esta
brillante y coherente exposicidn,
se le pensd con mucho cuidado.
El corredor estd compuesto co-
mo una obertura grafica que ex-
panda los sentidos del espectador
hasta comprender la explosiva
cultura visual de la Viena fin-de-
siécle.

El corredor transmite también
gin palabras ciertos principios que
dominaron a Kirk Varnedoe, el
curador, al proyectar su imagen
de Viena. En su muro izquierdo
hay un largo desfile de carteles
—carteles que disefiaron los me-

jores artistas de Viena para las
exposiciones que ellos organiza-
ban para difundir sus ideas y ven-
der sus obras. Los artistas vieneses
modernos del fin de siécle, ato-
rados entre un sistema de mece-
nazgo moribundo y un sistema
comercial de galerias sin desarro-
llar, vendian sus productos en ex-
hibiciones colectivas, igual que lo
habian hecho algunas décadas an-
tes que ellos los pintores realistas
e impresionistas franceses. Pero
los vieneses modernos, con ambi-
ciones culturales mas amplias que
sus precursores franceses, creaban
escenarios interiores para presen-
tar sus obras como elementos en
una Gesamtkunstwerk que inspi-
rara en el espectador una nueva
sensacion de posibilidad para una
hermosa vida coherente. El cartel
transmite simultdneamente el arte
nuevo y sugiere un estilo de vida
cultural nuevo. Por medio del car-
tel, Varnedoe recaptura de unsolo
golpe la aspiracion de los artistas
vieneses, y aprovecha sus costum-

bres expositoras para proyectar
su idea de aquel arte, tal como lo
hace cada vez que es posible en la
sensible exposicidon que sigue.
Colocados cronologicamente,
los carteles también nos dan una
rapida vision general de la histo-
ria del estilo que es, con excep-
cibn de la parte arquitectonica de
la exposicion, un segundo princi-
pio organizativo de la muestra,
Pasamos del clasicistaart nouveau
de dos carteles de Joseph Olbrich
y Gustav Klimt en 1898, a través
de varios carteles de dindmico,
curvilineo Jugendstil, a los ahos
climdticos hacia 1908 en los cua-
les la Viena del MOMA se con-
centra: afios de un fantasear lujo-
so dentro de formas geométricas.
Posteriormente viene el desenla-
ce en carteles de Oskar Kokoschka
y Egon Schiele: la aparicién de
un expresionismo grudo que hace
estallar 1a feliz integracion del arte
y la buena vida. De manera que
los carteles nos presentan la tra-
yectoria rapida del cambio esti-
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listico en las dos décadas que cu-
bre la muestra, de 1898 a 1918.

Frente a los carteles, en el mu-
ro derecho del corredor de entra-
da, hay tres pequefias ofrendas a
Clio, la musa de la historia que
por lo general siguio de cerca la
construccion de la Viena del
MOMA. Dos son pinturas que
nos recuerdan la cultura de la era
Ringstrasse contra la cual se rebe-
laron los artistas jOvenes de la
Secesion —el movimiento moder-
no organizado— en nombre de la
verdad y la belleza modernas. Una
pintura muestra el estudio de
Hans Makart, su décor cargado
de los ornamentos eclécticos de
la historia que los nuevos artistas
echaron a la basura en su lucha
por una modernidad definida co-
mo simplicidad limpia. El otro
d0leo, uno de los primeros de
Klimt, es un retrato colectivo de
la élite de la Ringstrasse de Viena
reunida para su deporte cultural
favorito: una representacion en
el Burgtheater. De esa manera se
nos recuerda que una barroca
pasion por el teatro permeaba con
vitalidad a la cultura austriaca.
En la exposicion, al igual que en
la interpretacién, la teatralidad
le sirve al curador como tercer
principio de comprensiéon, com-
plementando las otras dos ideas
rectoras en el ordenamiento de
los carteles: la integracion de la
pintura con el disefio ambiental
dentro de una Gesamtkunstwerk,
y el estilo como el foco de la his-
toria del arte,

El tercer tributo a Clio es una
publicacion tipo periédico para
los visitantes. Sus paginas nones
ofrecen una guia muy util parala
muestra, sala por sala, Las pares
estan dedicadas a aspectos mas
amplios de la cultura vienesa: li-
teratura, critica cultural, etc.,
cada uno con un breve pdrrafo
general y sketches rdpidos de las

figuras importantes. Aunque hay
algin esfuerzo por relacionar las
paginas nones con las pares, éste
no es forzado. El “fondo” hist6-
rico y el “‘primer plano” artistico
permanecen en la esfera irdnica
de las ““acciones paralelas” de
Robert Musil, en donde el mundo
ideal de la ilusion artistica no se
puede permitir a si mismo invo-
lucrarse con la realidad mds am-
plia sin amenazar su suefio de
poder autonomo.

La historia en su sentido mas
amplio no le da a la exposicion
del MOMA sobre Viena princi-
pios de presentacion o entendi-
miento, sino tan s6lo una penum-
bra inquietante. La muestra logra
su mayor impacto y verosimili-
tud historica cuando los mismos
artistas vieneses, en un breve mo-
mento de gloria opulenta alrede-

dor de 1908, crearon un disefio

para la vida estetizada en la cual,
con el apoyo de una élite rica,
bien educada, el buen arte y la
moda exclusiva se unian fructife-
ramente,

Antes de entrar a la muestra
misma, tengo que decir algo sobre
su estructura. Esta dividida en tres
fases estilisticas, que podrian eti-
quetarse Secesion (1898-¢.1904);
Kunstschau (c. 1904-1909) —eti-
queta sugerida por la exposicion
Kunstschau de 1908 que organi-
zaron los artistas que se retiraron
de la Secesion; y Expresionismo
(c. 1909-1918). Las dos primeras
fases incluyen las bellas artes y
las artes aplicadas asociadas inti-
mamente; la Gltima solo tiene que
ver con la pintura y el dibujo. La
segunda, la fase Kunstschau ocu-
pa casi la mitad del espacio de la
muestra. Incluyendo el estilo pic-
torico mas rico de Klimt, el lla-
mado ‘‘estilo dorado”, y las exu-
berantes artesanias artisticas de
sus disefiadores, sus tres salas
constituyen el climax estético de

la muestra, asi como su periplo
dramadtico. La parte de la Sece-
sidn sirve como prodlogo proféti-
co, experimental, a estas tres sa-
las; después de ellas las salas del
Expresionismo —“Dibujo” y “Ul-
timas pinturas”— dan un desen-
lace febril.

La arquitectura estd separada
de esta triple secuencia estilistica
temporal. Se le presenta, por ra-
zones que deben ser en parte
practicas, en parte intelectuales
e interpretativas, en un lugar ale-
jado del cuerpo de la muestra.
No obstante, la arquitectura ocu-
pa un lugar importante y muy
eficaz en la exposicion misma.
De hecho, las instalaciones sensi-
bles de Jerome Neuner se convier-
ten en los vehiculos principales
para sugerir el escenario historico,
por subliminal que sea, en una
presentacion en la cual el curador
se comprometié abiertamente a
salvaguardar al arte y su aprecia-
cién de lo que él considera como
el impacto distorsionador de la
moda Viena, los peligros de 1a “vi-
sion contextualista” al presentar
el arte de Viena, y los excesos de
“las rebeliones revisionistas den-
tro de la historia académica del
arte en los Ultimos veinte afios,
en contra. . . del formalismo ahis-
torico” (catdlogo, pp. 10-20)

El poder evocativo de una buena
instalacion se hace evidente en la
entrada misma de la sala de Sece-
sion. Estd decorada con los sim-
bolos que uso el arquitecto Joseph
Olbrich en los portales de la tem-
plar sala de exposiciones que él
disefi6 en 1897 para la religion re-
dentora de Viena del arte para
el hombre moderno. A izquierda
y derecha de la entrada hay re-
lieves de laureles que trepan como
vinas sobre el frente solemne de
la construccion. Arriba esta ins-
crita la frase desafiante con 1la
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 gque la Secesion reté a la genera-

~ ¢cion, orientada histéricamente:
“Para el arte su época. Para el
arte su Bibertad”.

Al centro de la sala de la Sece-
sion surge un arco abovedado de
madera clara que establece en un
solo gesto sutil el Jugendstil orga-
nico en el que los secesionistas
promulgaron su “primavera del
arte’’ y su renovacion de la cultu-
ra austriaca. En esta sala, la Ginica
entre las demds salas de la expo-
sicion, se exhiben juntas las bellas
artes y las artes aplicadas, para
enfatizar la aspiracién hacia una
renovacion cultural total y la flui-
dez entre los géneros artisticos
cuando los artistas {rataban de
definir sus propios poderes. Al-
gun mobiliario art nouveau bien
seleccionado y objetos de usc
diario sugieren el grado de expe-
rimentacion de la Secesién en las
artes aplicadas —mi favorito es
un servicio de té y café en peltre
de Joseph Olbrich, en el cual el
omamento curvilineo estd con-
trolado dentro de ingeniosas for-
mas rectilineas, El va-et-vient
abierto entre el arte y la grafica
también esta representado en esta
sala.

Se pueden reconocer las: in-
fluencias de las artes aplicadas in-
glesas, belgas y alemanas, a cuyos
primeros hallazgos los austriacos
imprimieron su mdas modemo y
geometrizante sello. Varnedoe
flumina esta fuente de transfor-
macion estilistica en su siempre
profundo catalogo. Al analizar los

-primeros modelos de tapiz y de
ropa hechos por Koloman Moser,
Varnedoe apunta que Moser ““tra-
26 sus formas curvas Jugendstil
directamente de la vida natural
flexible: hongos, peces, cuellos
de cisne. . . (pero) los mezclo con
los repetidos modelos sin aire
que le dan el dinamismo vago y
viscoso de baile Art Nouveau a

un ritmo estroboscopicamente
intenso”. Al poco tiempo, el cua-
dro se convirtio en el centro del
estilo Secesion, sirviendo como
mdbdulo de contencion para neu-
tralizar el impetu sinuoso de las
formas art nouveau. La revista de
1a Secesion, Ver Sacrum, tuvo un
formato cuadrado, su geometria
simple al principio en fuerte ten-
sién con la a menudo fantastica
ornamentacion ditirambica de
pdginas interiores.

El rubro estilistico queda claro
con la exhibicion enla muestra de
unos de los primeros nimeros
de Ver Sacrum;se sienten las fuer-
tes voluntades imaginativas que
intervienen en los secesionistas,
asi como la golpeada cualidad de
su busqueda de un lenguaje visual
para transmitir un tipe nuevo de
mentalidad, peculiarmente fin-
de-siécle, en la que pensamiento
y sensacion se permean entre si.
El poeta Hugo von Hofmannsthal
la llamé denkendes Fiihlen und
fiithlendes Denken (‘“‘sentimiento
que piensa y pensamiento que
siente”’). Aunque esta mentalidad
incluia un nuevo reconocimiento
del mundo del instinto y dudas
concomitantes sobre las preten-
siones de la razon para ordenar el
mundo inferior del hombre, no
es sindnimo de “ansiedad”, “mor-
bidez” o “decadencia” --palabras
que se han congelado en estereo-
tipos de la Viena fin-de-siécle.
Varnedoe ataca acertadamente
tales clichés distorsionadores, tan-
to en su presentacidén como en
su discusion de la Secesion en el
catdlogo. Sin embargo, al tomar
con familiaridad y rigidez la cul-
tura no artistica, Varnedoe ofrece
poco para que el espectador com-
prenda como las formas protéicas
que asumio el mismo arte las ge-
neré6 una nueva perspectiva filo-
sofica y psicologica.

La Viena del MOMA enfatiza
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el ideal de la Gesamtkunstwerk y
una nueva vida de la belleza inte-

grada, wagneriana en su inspira-

cion. Ignora casi por completo el
mismo compromiso secesionista
por una nueva verdad existencial
y sus esfuerzos por proyectar las
ideas de Nietzsche en un arte crei-
ble. Nude veritas —una mujer nu-
bil que sostiene un espejo ante el
hombre moderno— fue una de las
imdgenes mds eficaces de Klimi
para dramatizar este aspecto exis-
tencial-psicologico de los propo-
sitos de la Secesién. Algunas de
las figuras alegéricas y simbélicas
que hicieron en su nombre la pin-
tura y la grifica son tsn buenas
como los paisajes realizados por
pintores menores que se seleccio-
naron para la'sala de la Secesion,
y merecian ser mostrados. Espe-
cialmente en el caso de Klimt, se
extrafa algin ejemplo de su abier-
to matrimonio con una concep-
cion dionisiaca como él que hu-
biera dado la pintura Musica. Las
ideas y la iconografia de Klimt no
congenian con Varnedoe. Tanto
en el catalogo como en la muestra,
ignora o hace menos las pistas que
ofrece la iconografia sobre el de-
sarrolio estilistico de Klimt.

Al recorrer la sala de la Sece-
sion cobramos conciencia de una
trayectoria de cambio estilistico
tanto en las bellas artes como en
las artes aplicadas. El mobiliario,
los objetos y las graficas pasan de

.las formas curvilineas a formas

mas geométricas, mientras que la
pintura, en especial con Judith I,
la languida femme fatale oriental
de Klimt, se desplaza hacia un
ornamentalismo mas cargado. El
muro final de la sala le da un fi-
nal feliz a nuestro recorrido por
las tentativas inciqrtas de la Sece-
sion. En ella estan dos de los re-
tratos mas notables de Kiimt: los
de su amante, Emile Floge (1902),
y Margaret Stonoborough-Witt-
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genstein, hermana del filosofo
(1905). Entre ellos hay una gran
abertura cuadrada que conduce a
1a siguiente sala que, como la luz
al final del tGnel, muestra el ico-
no central dela Vienadel MOMA:
El beso de Klimt.,

El beso se expuso por primera
vez en la muestra mas amplia y
sorprendente de artes y oficios
que se montd en Austria —y aca-
so tal vez en Europa— antes de
1914: Kunstschau 1908. Con
apoyo generoso del gobiemo, el
grupo de Klimt la monté como
parte de la celebracion del jubi-
leo por los diecisiete afios del em-
perador Francisco José., Para esa
época los mejores artistas de la
Secesion trabajaban en varias ins-
tituciones de educacion artistica,
y recibian comisiones importan-
tes para edificios plblicos y para
artes aplicadas oficiales, graficas
oficiales, etc. Hasta las estampi-
llas de correos del afioso imperio
estaban disefiadas en el estilo mo-
derno —por Koloman Moser. Sélo
Klimt, como resultado de la con-
troversia sobre las imagenes sen-
suales y la filosofia nietzscheanas
en sus pinturas de 1900-1903 para
la Universidad de Viena, quedd
excluido de todas las estampillas
postales. Sin embargo, en 1908,
el Ministerio de Cultura parecio
enterrar el conflicto. Puso El beso
—que entonces se llamaba Liebes-
paar— en la Kunstschau para su
nueva galeria de arte modemo.
Los artistas modernos y la oficia-
1ia se estaban hallando entre si.
La Kunstschau dejoé claro has-
ta donde se habia replegado la
mision de critica intelectual y de
definicion existencial del hombre
moderno asumida por la Secesion,
objetivo al que simboliza nuda
veritas, en favor de otro objetivo
del artista: crear una cultura de
vida estética. “Ver sacrum”, la

ardiente primavera santa de 1898,
para 1908 se habia convertido en
un calido verano en forma; la ex-
posicion Kunstschau desplegd la
abundante cosecha, sus frutos
revelaron los lineamientos de un
deseo gratificado. Diez afios de
interaccién y colaboracion entre
pintores, arquitectos y disefiado-
res en las artes menores habian
producido un estilo comun, ele-
gante y exuberante, de una mate-
rialidad sensual pero controlada
clasicamente. Al igual que los di-
sefiadores, que a menudo venian
de la pintura o de la arquitectura,
produjeron mobiliario y objetos
de uso con los exigentes patrones
del gran arte, los pintores con
Klimt al frente, llevaron el orna-
mento a medio de expresion.

La Kunstschau blasond en los
portales de su pabellon la vieja
frase de la Secesion, “Para el arte
su época. Para el arte su libertad™.
Pero el catalogo portaba un men-
saje distinto en un epigrafe para
la seccion de pintura, una cita de
Oscar Wilde: “El arte nunca ex-
presa qtra cosa que a si mismo”.!
De manera similar, al mismo tiem-
po que seguia fuerte el motivo
cultural de la Secesidn en el dis-
curso inaugural de Klimt, él lo
definid sélo estéticamente:

(A nuestro grupo) soélo lo mo-
tiva la conviccion de que nin-
gun sector de la vida humana
es demasiado pequefio para
dar lugar a los empefios esté-
ticos. .. y que el progreso de
la cultura sdlo se basa en la per-
meacion siempre mds amplia
de toda la vida con propdsitos
artisticos.?

Klimt definié al grupo de tal
manera gue no incluyera tan sélo
a los productores de arte sino tam-
bién a sus consumidores. Ellos
también debian contarse entre

los artistas. Klimt inventd un tér-
mino para el grupo social que de
esta manera se formaba: “‘Kuns-
tlerschaft, la comunidad ideal de
todos aquellos que crean y dis-
frutan”.” En la practica, como
hicieron ricamente evidente las
cincuenta y cuatro salas de la
Kunstchau, la satisfaccion de los
creadores termind residiendo tan-

-to en la produccion de arte como

de. objetos de uso para resaltar el
estilo de vida de la riqueza.

Que las bellas artes se mudaran
a las tareas de las artes aplicadas
posibilité los logros sorprenden-
tes de la Secesion en las artes de-
corativas, que es lo que se celebra
en la seccidn central de]l MOMA.
Pero en el proceso, empezo a des-
aparecer la linea entre el arte y la
moda exclusiva —para beneficio
de la moda y de los estilos de vi-
da, sostendria yo, pero pasando
por alto a las bellas artes, cuya
funcion méds amplia de suminis-
trar un sentido a la vida moderna
acapar6 el grupo de Klimt al ab-
sorber al arte dentro de la artesa-
nia, de la bisqueda de la verdad
por. parte de la Secesién dentro
de una cultura de vidasofisticada.

Nadie que visite las tres salas
en las que Kurt Varnedoe con-
densoé el climax esplendoroso del
disefic vienés en la Kunstschau
puede pasar por alto la magnitud
de sus lgoros. En las otras mues-
tras recientes del arte vienés, en
la Kiinstlerhaus de Viena y-en el
Beaubourg de Paris, los objetos
realizados por el Wiener Wers-
titte, el producto artesanal al
margen de la Secesidn, también
impresionaron al pablico con su
brillantez, y se les montd con in-
genio y con buena imaginacién.
Pero nigguna de las otras muestras
iluminé la calidad y la variedad
del trabajo como el MOMA. La
tendencia de las otras exposi-
ciones fue sobrecargar a los es-

118 N




pectadores con la gran masa de
hermosos objetos, mientras que
Varnedoe practicd una economia
casi astringente que, paraddjica-
mente, exalta el efecto de opu-

lencia. Podemos gozar y absorber

el caricter especial de tres servi-
cios de té, mientras que quince
habrian saturado nuestros senti-
dos. Si la premisa es la economia,
la seleccion es obligada. Varnedoe
pone la necesidad a su favor al
realizar sus elecciones con un gus-
to impecable. De hecho, a algunos
objetos como la pesada y preten-
siosa vitrina de plato con incrus-
taciones de joyas de Carl Otto
Czeschka, como lo demuestra el
catdlogo, se les selecicond no por
su mérito artistico, sino para se-
fialar un punto estilistico como
ejemplo de la trivializacion y el
deterioro en el disefio después de
1908.*

El Ultimo secreto en el poder
de la muestra se encuentra en la
instalacion, la cual, por medio de
una reconstruccién sensible del
propio disefio de la exposicion
Kunstschau, vincula las pinturas
doradas de Klimt con los interio-
res de Koloman Moser, el mobi-
liario de Josef Hoffmann y los
objetos de lujo del Wiener Werks-
tédtte, La sala de Klimt es un caso.
En la Kunstschau, Hoffmann ha-
bia disefiado para Klimt una sala
elegante, como un modesto joye-
ro, con lineas de satin, para que
albergara la gran retrospectiva de
la obra reciente del artista., Al
parecer esta sala inspir6 a Jerome
Neumer en el MOMA para ador-
nar de manera semejante la pared
de su sala Klimt con cuadros gris
claro bien espaciados y un molde
marcado discretamente al estilo
de Hoffmann,

Ahora el cuadrado es ubicuo.
Tres de los dleos expuestos de
Klimt son cuadrados, y en dos
de ellos —El beso y Adele Bloch-

Baner (1907)— aparecen cuadros
que se derivan de una cortina ja-
ponesa de pintura dorada. Una
silla con formas cuadradas, reali-
zada por Moser, y una banca aje-
drezada con cuadros blancos y
negros, preparan nuestro transito
a la siguiente sala, en donde ha-
llamos un maravilloso grupo de
gabinetes rectilineos, blancos y
negros, del cuarto de’ visitas de
Moser. Para los servicios de mesa
y los productos afines del Wiener
Werkstitte, Neumer disefié una
vitrina refinada en el estilo de la
Casa Piccola, el salén de moda
de la companera de Klimt, Emi-
le Floge.

La historicidad soigué de esta
instalacidn, que no es una réplica
literal sino que evoca el espiritu
del estilo geométrico de Werks-
titte, crea una atmosfera ideal
para entender la relacion entre la
arquitectura, el disefio y la pin-
tura; o para hablar de los hom-
bres que las combinaron mas
felizmente, de la relacidn entre
Hoffmann el arquitecto, Moser el
disefiador y Klimt el pintor. Esto
es el trabajo museogrifico en su
mejor expresion. La instalacion
no solo refuerza el caracter inter-
conectado de las obras que exhi-
be, sino que también demuestra
un principio para entender qué es
lo que hace reunirse a las obras
de géneros distintos en una sola
comunidad de discurso estilistico,

Ese principio de entendimiento
lo articula Varnedoe en uno de los
andlisis mas importantes en su
erudito y perceptivo catalogo. El
principio yace en “la conquista
de la arquitectura del arte apli-
cado”. A partir de la arquitectura
—en especial la de Hoffmann—
vino un rigor tectbénico que ma-
nejo y discipliné a la fantasia, la
idea de juego y de afirmacién sen-
sual del gran arte de la Secesion.
El cuadrado fue el modulo-de di-

REMEND

sefio para integrar estos elemen-
tos; el cuadro era desescalado, y
podia unir en un solo concepto
de disefio casa, mueble y {etera.
De ahi el dominio de la parrilla y
del tablero de damas. Un macete-
ro hecho con una hoja de metal
forjado en forma de cuadrado
“podia tener la apariencia de un
rascacielos visionario y la levedad
de la seda”. Estos disefios hacen
calida la estructura geométrica
con decoraciones en su superficie
que reflejan, en palabras de Var-
nedoe, el propoésito de los fabri-
cantes de redefinir el “placer ma-
terial, purificado por la enorme
vulgaridad del gusto burgués his-
toricista”. Entre la vulgaridad
historicista del Ringstrasse y el
ascetismo modernista de Adolf
Loos, el Werkstitte hallo una so-
lucion intermedia: una sintesis
de abstraccién y sensibilidad abs-
tracta. Varnedoe aventura uno de
sus raros juicios historicos al de-
clarar que la “premisa del Werks-
titte fue que en el mejor de los
casos, el espiritu burgués —con
su combinacién de mundanalidad
afirmativa del placer y una ética
de trabajo disciplinado— estaba
cerca del alma de la nueva época”,

“Las artes decorativas habian
sido centrales para todo lo que
era progresivo y ambicioso en el
movimiento moderno (vienés)”.
En este juicio —“progresivo”
aqui es sdlo estéticamente—-, Var-

‘nedoe nos da una clave para su

evaluacion de Klimt asi como de
los disefiadores, Identifica al or-
namento con el lenguaje mismo
de la comunicacién en las pintu-
ras doradas de Klimt, los medios
para escalar la materialidad sen-
sual hacia la abstraccion, Esta in-
terpretaeion, haspa aqui original y
convincente, pasa por alto el lado
humano de los grandes retratos:
estas mujeres de la élite estan con-
finadas a opulentos medios am-
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bientes sin ventanas; compues-
tos como los suefios del Wiener
Werkstitte. Se les eliminaron
pricticamente sus caracteristicas
personales en favor del escenario
decorativo que las contiene o las
codifica. Asi, en el sorprendente
retrato de Adele Bloch-Baner,
una vienesa rica guien al parecer
también fue la modelo del langui-
do Judith I de Klimt, el vestido y
el interior dorados estdan compues-
tos en un estilo casi amosaicado de
pequeiios simbolos, algunos ex-
clusivamente sexuales, algunos
abstracto-arcaicos, otros mas per-
sonales. En su vestido aparecen
las iniciales Ay B, 1a B a veces en
forma de dos senos vistos desde
arriba. (Solomon Grimberg sugi-
xio que Klimt tuvo un largo ro-
mance con Adele Baner.%)

Para Varnedoe, “la elegancia se-
vera y la fantasia sublime”, elevan
las pinturas doradas por encima
de todas las demads de Klimt; en
especial por encima de las princi-
pales obras simbolicas que Varne-
doe trata con desprecio cdustico:
el Friso Beethoven y Jurispruden-
cia de 1902 y 1903-1907, obras
que registran las respuestas de
Klimt a sus infelices encuentros
con la cultura académica conven-
cional, el formalismo religioso y
el poder politico, Si es verdad que
los retratos del periodo dorado
no son sélo “absolutamente de'su
tiempo”’, como concluye Varne-
doe, sino ““las obras menos fecha-
das de Klimt”, eso dice algo sobre
nuestro tiempo y el gusto por la
“elegancia severa y la fantasia
sublime” que refleja la exaltacion
que de ellas hace el MOMA.

‘La Kunstschau no fue sélo un
momento de gran consolidacién
sino también, como dice Varne-
doe, el canto del cisne. Después
de ella, la pintura y las artes apli-
cadas se separaron. En la Gltima

sala de la fase Kunstschau de la
muestra, centrada en el elegante
Fledermaus Café, se nos hace
conscientes de la pérdida de rigor
en el diseiic al salirse de control
la imaginacién hedonista. De la
escultura cerdmica a la joyeria y
el disefio del libro, un historicis-
mo nuevo —rococd, seudopersa o
folklorico— caracteriza a una pro-
duccién artesanal pretensiosa, or-
namental, que se extendié mucho
en la década de los afios veinte en
un art moderne a veces de buen
gusto, muy a menudo de orope-
les.® De la Kunstschau también
emergi6 una tendencia en sentido
contrario conforme los artistas
jovenes adiestrados en la decora-
cion dieron las primeras sefiales
de cambiar las lecciones de sus
maestros sobre el disefio sencillo
en un lenguaje nuevo para expre-
sar estados psicologicos. Aqui fue
donde debutd Oskar Kokoschka;
el MOMA despliega su virtuosis-
mo en esta empresa metamor-
fica que dio cabida al expresio-
nismo.

Dejar la ultima sala de la Kuns-
tschau por los dibujos expresio-
nistas que siguen es salir proyecta-
do por una catapulta de un jardin
muy bien cuidado a una selva.
Aqui no hay necesidad ni lugar,
como en el ceniro oro-y-plata,
para la ingeniosa instalacion que
refuerce el mensaje del artista, y
no se intentdé nada de esto. Los
dibujos, al igual que las pinturas
de Schiele y Kokoschka en las si-
guientes salas, estan colgados sim-
plemente en paredes blancas para
expresar su cris de coeur. Un gru-
po de pinturas de Schiele de una
riqueza especial, muchas de ellas
de la coleccién Sabarsky, mues-
tran toda la intensa vision del ar-
tista. Aqui es donde vuelve a salir
la idea de Varnedoe sobre la tea-
tralidad vienesa; la fuerza drama-
tica concentrada de una muestra

abigarrada de obras de Schiele re-
sulta sobrecogedora. Sin embargo,
Varnedoe parece no creer que
esos cuadros comportan afirma-
ciones auténticas. En el catdlogo,
Vamedoe interpeta las imagenes
dramaticas de la persona lacerada
y mutilada de Schiele en los auto-
rreiratos como una estrategia de
autocultamiento artistico. “Lo
que parece mas elocuentemente
moderno de estas obras no es lo
directo de su comunicacion, sino
su oblicuidad; no la idea de reve-
lacion, sino la idea de represen-
tacion”. Ni siquiera “actian”,
isino que ocultan el yo al actuar
como si actuaran! ;Hasta donde
hay que llevar los artificios de la
critica de arte para neutralizar
la vida del sentimiento que el arte
contiene? La hipotesis de Varne-
doe parece especialmente inapro-
piada para una subcultura aliena-
da como la de Schiele. en la cual
los artistas compartian entre si
un profundo malestar espiritual
al desublimar al arte,

Miés cercana a la verdad de
Schiele es la caracterizacién ge-
neral que hace Varnedoe de su
cohorte intelectual al revolverse
en contra del esteticismo de la
Secesion: “les importaba bastante
menos el papel del arte en la vida
y mucho mds el papel delavidaen
el arte”, Ese cambio en los valo-
res alimentd las energias de los
expresionistas al retomar una vez
mds la antorcha de nuda veritas
que Klimt y el Werkstiitte habian
tirado. En donde la generacidn
de Klimt inicid la liberacion del
instinto reprimido con la filoso-
fia nietzscheana y la afirmacién
de una sensualidad estetizada, la
generacion de Schiele completd
el proceso con representaciones
directas,” crudas, de una sexuali-
dad angustiada, violenta a veces,
en un lenguaje visual que se cred
para tal efecto,
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La seccion arquitectonica de
Vienna 1900 no esti organiza-
da, como las otras, segiin la his-
toria del estilo. En vez de eso, la
atencion se concentra en cinco
edificios admirables de cuatro
arquitectos de primera. Estan ex-
puestas a través de modelos y di-
bujos espléndidos, con tarjetas
explicativas mucho maés genero-
sas que las que hay en los objetos
mais importantes en la pintura o
el disefio. Cuatro de los cinco
edificios son de los mismos afios
sefioriales cercanos a 1908. Ellos
revelan, como argumenta el im-
portante catdlogo, mds sobre lo
que en su mejor momento tuvie-
ron en comin estos arquitectos,
que sobre sus amargas diferencias
de opiniones, las cuales podria
demostrar con la misma fuerza
otra seleccion.

Por desgracia, la arquitectura
se presenta en el aislamiento es-
pléndido de su propio género,
pasando por alto las relaciones
cambiantes entre las arfes visua-
les que Varnedoe desea claramen-
te mostrar en la exposicion. Los
arquitectos que mads sufren al ser
sacados de su contexto son Joseph
Olbrich y Adolf Loos; las partes
de la exposicion que sufren la
ausencia de arquitectos son las
secciones ya privilegiadas: Sece-
sion y Expresionismo, El edificio
de la Secesion de Olbrich es la
encarnacion arquitectonica del
triple compromiso dela Secesion:
el habla real, la regeneracion cul-
tural y la elevacién del arte hasta
convertirlo en una religion. De
haber sido parte de la muestra de
la Secesion, el significado estilis-
tico e iconografico del edificio
habria quedado dilucidado por el
arte a su alrededor y viceversa.

Se necesitaba con mas urgen-
cia la presencia de Adolf Loos
entre los pintores expresionistas.
El era su aliado, su patron y su

socio, junto con Amold Schoen-
berg en la misica y Karl Kraus en
la critica cultural. El racionalis-
mo astringente del edificio de
Loos fue el complemento cons-
ciente al instintismo ferviente de
la nueva pintura.

Aliados, los arquitectos y pin-
tores desafiaron en un asalto por
dos frentes la fusién esteticista
de arte y oficio —incluyendo ala
arquitectua— que llegd a su cli-
max en la Kunstschau 1908. Esta
segunda cultura vienesa critica,
sociologicamente no se basaba
—como el grupo de Klimt—en la
integracion a la oficialidad y los
circulos de los ricos cultos, sino
en la formacién de un subgrupo
social auténomo de intelectuales,
a menudo —como en €l caso de
Loos y Schiele— con vinculos
con los socialistas. Loos formul6
entonces 1a relacion del arte y 1a
arquitectura: ‘““La obra de arte
busca sacudir a las personas de su
confort (Bequemlichkeit). La casa
debe servir al confort. La obra de
arte es revolucionaria, la casa es
conservadora”.

La antitesis radical de las fun-
ciones de la pintura y la arquitec-
tura produjo una antitesis de esti-
los en los dos terrenos, ninguno
de los cuales puede comprender-
se sin la relacion reciproca y el
reconocimiento que uno acorda-
ba al otro. Uno espera una casa
modesta, sin adornos, de L.oos en
las salas del expresionismo para
sostener la posicion andloga que
sostuvo Varnedoe al poner la si-
lla Moser en la sala Klimt. La
complementaridad estilistica ba-
sada en un extrafiamiento critico
comin ante la cultura estetizada
del final del imperio, no fue sdlo
una realidad social sino una rea-
lidad artistico-historica. Esta ex-
traviada en la segregacion forma-
lista de géneros en la Gltima parte
de la exposicion.

REMENDD :

Otto Wagner es el arquitecto
mejor representado en la exposi-
cién, donde se muestran tres de
sus construcciones. Un facsimil
de 1a fachada en aluminio y vidrio
para la oficina del periodico Die
Zeit estd puesto como tétem a
la entrada de la exposicidn, con
eficacia impresionante. Este hace
manifiesta la integracion de la for-
ma rigurosa y el juego sensual
con materiales, que estd en el co-
razon de la estética postmoderna
de Varnedoe. En el otro extre-
mo de la exposicion, lo util que
encontramos al salir también es
de Wagner: un espléndido monta-
je transparente de su pionero edi-
ficio para oficinas, el Banco de
Bonos del Ahorro. Con la ayuda
de cédulas informativas en las pa-
redes —y mds alin, después de leer
el andlisis de Varnedoe en el ca-
tdlogo—, aqui reconocemos una
construccién postmoderna en
verdad profética.

Un c¢ritico vienés, al resefar la
Kunstschau en 1908, la llamé
“una ofrenda festiva en torno
a Klimt”. Lo mismo podria de-
cirse de la Kunstschau segin el
MOMA. Otto Wagner marca
el principio y el final de la expo-
sicidn con sus brillantes edificios,
pero Klimt es el hilo sobre el cual
se engarzan sus joyas: €l esta pre-
sente en la creacion de la Secesion;
sus altimos dleos, exdticos y co-
loreados como confiteria, estan
esparcidos entrelaspinturasexpre-
sionistas como para aliviar al final
la agonia en el jardin; sobre todo,
Klimt esta al ceniro de la expo-
sicidn en donde artes y oficios se
fusionan para crear la gloria do-
rada de la hermosa vida vienesa,
Al margen de toda la turbulenta
cultura vienesa tensa del naciente
modermismo, aparece este momen-
to sibarita de gloria que nos lleva-
mos como la Viena del MOMA.
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En una infinidad de pequertios
sentidos, los aspectos periféri-
cos de la exposicidn refuerzan el
modo en que ¢l MOMA destaca
a Klimt en su momento de privi-
legio social en la historia del arte
austriaco. La bandera que estd
sobre la entrada es plateada y azul,
con motivos de uno de los frisos
de Klimt, El disefio de la tipogra-
fia en el catdlogo hermosamente
realizado estd inspirada en el Wie-
ner Werkstitte, y en la portada
lleva un retrato de la etapa clima-
tica de Klimt de la elegante Mar-
garet Stonborough-Wittgenstein
--uno de los retratos mas serenos
y sin conflictos que hiciera Klimt,
(Quiere comprar un cartel? Pue-
de elegir entre cinco Klimts de
su mejor época y dos Wagners
de su mejor época. Ni Schiele ni
Kokoschka, ni Olbrich ni Loos
estdn en el tlub.

En el jardin de escultura, en
donde se ha instalado un hermo-
so café al aire libre, el mobiliario
sali6 de Hoffmann, las macetas y
otras decoraciones son el estilo
de Wiener Werkstitte, tal y como
estdn en el encantador jardin de
la Kunstschau. {En 1908, ahi se
representd la desconcertante obra
de Oscar Wilde: Birthday of the
Infanta; en 1909, sefial de los
nuevos tiempos, la impresionante
obra de Kokoschka: Asesino, es-
peranza de las mujeres.) El asun-
to del jardin estilo Kunstschau es
que encuadra con su escenario
arquitectonico en el MOMA como
el pie de la Cenicienta en su zapa-
tilla de cristal.

La brillante proyeccion de la Vie-
na de Varnedoe es mas que una
exposicion artistica. Es una afir-
macién de importancia en un mo-
mento critico en la definicion del
papel de los museos de arte en la
sociedad, en la relacion entre la
critica de arte y la historia en

la academia, y en el lugar especial
del MOMA en el desarrollo del
arte modemo.

El primer director del MOMA,
Alfred Barr, dedic6 su museo pri-
mero y sobre todo a “la delibera-
da, continua y decidida distincion
de la calidad sobre la mediocri-
dad”. Como él estaba tratando
de introducir una revolucién en
el gusto, de promover un arte
en el que no habia cdnones esta-
blecidos, éste era un compromiso
importante. Varnedoe ha mani-
festado esa fe. Su idea decidida
de la calidad artistica le daunlus-
tre especial a su Viena: ésta es
mas que una exposicion artistica,
es una obra de arte. Esto 1a hace
merecer el derecho a ser analiza-
da no solo estéticamente, sino en
términos historicos, \

El segundo compromiso de Al-
fred Barr fue hacia la unidad de
las artes. Inspirado en su juven-
tud por Mont-St-Michel and Char-
tres de Henry Adams, y luego
por la estética social del Bauhaus,
se convirtid en un pionero museo-
grifico tanto en la integracién
de las artes como en la creacion de
una conciencia en el pablico so-
bre la relacion de las artes conla
sociedad. Varnedoe refresca esa
parte estética-sintética del legado
de Barr, olvidado durante mucho
tiempo por el MOMA, aun cuando
él rechaza su flanco social. Orga-
nizo el catdlogo de manera conser-
vadora, por géneros. Pero sus lec-
turas penetrantes de las obras en
cada género revelan las coneccio-
nes entre ellos, Es dificil sobreesti-
mar aqui la frescura de su acade-
micismo. El momento Kunstchau
que ¢él favorece realza mejor esas
conecciones por la virtud de su
propia concepcidn de autonomia
estética. Claro que en la exposi-
cién hay una idea de la historia,
Excepto por la arquitectura, esta
organizada esencialmente, en con-

tradiccién sorprendente con el
catalogo, por periodos més que
por géneros. Para enfrentar los
problemas de integracion estilis-
tica, la historia se afirmé de ma-
nera bastante natural en lacabeza
del curador.

S6lo en la ultima fase expresio-
nista, cuando la cultura dio un
giro desfavorable a la forma esté-
tica pura de relacién entre las be-
llas artes y las artes aplicadas, Var-
nedoe vuelve a la separacion por
géneros —pasando por-alto la uni-
dad subyacente que subsistié en-
tre los estilos polarizados— una
union de opuestos que fue pre-
monitoria de Bauhaus. Parael arte
de Viena, las categorias sociocul-
turales de entendimiento son
necesarias para resolver un pro-
blema esencialmente estético —la
interdependencia estilistica de
los contrarios— y para su presen-
tacidon museografica. La exposi-
cién tuvo que realizarse sin resol-
ver esta paradoja. Esto contribuyé
también para hacer parecer al mo-
mento sibarita de la Kunstschau
como el momento de més esplen-
dor de Viena, y redundé en que
el MOMA proyectara otra imagen
reduccionista de Viena que debe
ocupar su lugar con las muchas
que la complejidad cultural de
esa ciudad parece invitar.

Otras exposiciones recientes
eligieron explorar el arte de Viena
en una variedad de perspectivas
interdisciplinarias. El MOMA, en
cambio, eligio el mejor camino
que también es el mas estrecho:
presentar a Viena a través de las
artes visuales (nicamente. Que
esta aproximacién purgada, este-
ticista, resulté en la exposicién
mds nitida y hermosa, estd fuera
de discugion. Es al mismo tiempo
la mas eficaz en términos diddc-
ticos y, por desgracia, la més in-
diferente a la funcién y al signi-
ficado del arte en la sociedad, esa
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parte del legado en los propositos
de Alfred Barr, que el MOMA
hoy tiene abandonada.

Traducciéon de Antonio Saborit
tomado de The New York Review
of Books

Notas

1 Katalog der Kunstschau (Viena,
1908), p. 23,

2 Katalog der Kunstschau, p. 4.

3 Katalog der Kunstschau, p. 4.

4 Que un deterioro similar sucedié
en la arquitectura, en especial entre los

De la muerte domada a la muerte salvaje

Robert Nisbet

Philippe Ariés, El hombre ante la
muerte, traduccion de Mauro Ar-
mifio, Taurus Ediciones, Espafa,
1983, 522 pp.

E1 hombre esla tinica especie que
entierra a sus muertos. Entre las
crisis recurrentes de la condicién
humana —nacimientos, matrimo-
nios y muerte— la muerte es la
que ha generado el mayor nime-
ro de rituales, gran parte de ellos
basados en la creencia de unavida
posterior. Es como si en el hom-
bre existiera una disposicion ins-
tintiva para rechazar a la muerte
como algo definitivo, como el tér-
mino del ciclo de vida. Ya sea
que dejemos comida, ropa e im-
plementos en el lugar de la sepul-
tura —como lo han hecho las per-
sonas ya desde el paleolitico— o
simplemente se ofrezcan oracio-
nes junto a la tumba, la premisa
es la misma: la comunidad que te
mantuvo en vida también te debe
mantener en la muerte. La muer-
te sucede dentro de la comuni-
dad; la muerte es una herida enla—
comunidad; la muerte es una par-
tida parala comunidad. Esaes una
manera aceptable de abreviar el
significado de la muerte en las
grandes religiones del mundo.

También es una manera acepta-

‘ble de describir 1a perspectiva de

Philippe Ariés en cuanto al modo
en que se experimentd la muerte
hasta hace dos siglos, cuando, se-
gin las pruebas de este libro, con-
trafuerzas significativas empeza-
ron a operar en Occidente, Duran-
te muchos miles de aitos, los ritos
de la muerte, el sepelio y el luto
no eran muy distintos en Occi-
dente y aquéllos que habian exis-
tido en todas partes en la socie-
dad humana; los asuntos de la
muerte no desafiaban el poder de
la comunidad, igual que no lo ha-
cian el nacimiento y el matrimo-
nio. Pero en nuestro siglo, sostiene
Ariés, ha habido una “abdicacion
de la comunidad” en cuanto ala
muerte; la muerte se deja a una
“masa enorme de individuos ato-
mizados”; la muerte se ha con-
vertido en un fendémeno cada vez
mas solitario, casi “invisible”.
Esta conclusién aparece solo
después de varios cientos de pagi-
nas de descripciones ricas en de-
talles de los ritos mortuorios y de

1as actitudes que las han acompa-

fiado en Occidente-desde la Edad

Media. Debo enfatizar el interes
de Ariés en las actitudes, cons-
cientes. e inconscientes, ya que es
la esencia de todo su método. En

- tamente?

estudiantes de Hoffmann, aparece indi-
cado en Franco Borsi y Ezio Godoli,
Vienna 1900: Architecture and Design,
(Rizzoli, 1986), pp. 257-269,

5 Ver Art aend Antiques (Verano,
19886), pp. 70-90.

6 Ver mi ensayo “Revolt in Vien-
na’s’,ﬁThe New York Review, mayo 29,
1986,

el prefacio nos enteramos que €l
llegd a estudiar la muerte igual
que sucedio con su celebrado es-
tudio sobre la infancia y la fami-
lia, Siglos de infancia (1962).
Ariés queria descubrir hasta qué
punto nuestras opiniones actua-
les estdn marcadas por ¢l pasado.
En su libro anterior, Ariés halld,
para satisfaccion suya, que laidea
de la familia en nuestra época,
lejos de ser vieja y de estar ahora
amenazada por la modernidad,
era en efecto moderna, con no
mas de dos siglos de antigiiedad,
y que es una parte esencial del
mismo temperamento moderno
que supuestamente la amenaza.
(Podia decirse lo mismo de nues-
tras actitudes hacia los moribun-
dos, la preparacion del cadaver,
el sepelio, los cementerios y las
costumbres del duelo? ;Como se
comparan estas actitudes y prac-
ticas con las de la Edad Media y
los siglos que siguieron inmedia-

Ayudado por su esposa, Ariés
inicié su estudio a mediados de
los aflos sesenta, trabajando pri-
mero con las cogtumbres funera-
Hagcontemporaneas, fuego_con
las practicas de los cementerios
antiguos y modernos, y {inalmen-
fe con el resto de material asequi-
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