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La museografía como obra de arte 

Carl E. Schorske 

Viena 1900: Art, Architecture & 
Design, exposición en el Museum 
of Modern Art de Nueva York, 
julio 3-octubre 21, 1986, catálo
go de Kirk V arnedoe, 264 pp. 

Se entra a la muestra de Viena 
en el Museum of Modern Art 
(MOMA) a través de un largo co
rredor que parece poca cosa, hasta 
descolorido. Pero no falso. Al 
igual que todo lo demás en esta 
brillante y coherente exposición, 
se le pensó con mucho cuidado. 
El corredor está compuesto co
mo una obertura gráfica que ex
panda los sentidos del espectador 
hasta comprender la explosiva 
cultura visual de la Viena fin-de
siecle. 

El corredor transmite también 
sin palabras ciertos principios que 
dominaron a Kirk Varnedoe, el 
curador, al proyectar su imagen 
de Viena. En su muro izquierdo 
hay un largo desfile de carteles 
-carteles que diseñaron los me-

jores artistas de Viena para las 
exposiciones que ellos organiza
ban para difundir sus ideas y ven
der sus obras. Los artistas vieneses 
modernos del fin de siecle, ato
rados entre un sistema de mece
nazgo moribundo y un sistema 
comercial de galerías sin desarro
llar, vendían sus productos en ex
hibiciones colectivas, igual que lo 
habían hecho algunas décadas an
tes que ellos los pintores realistas 
e impresionistas franceses. Pero 
los vieneses modernos, con ambi
ciones culturales más amplias que 
sus precursores franceses, creaban 
escenarios interiores para presen
tar sus obras como elementos en 
una Gesamtkunstwerk que inspi
rara en el espectador una nueva 
sensación de posibilidad para una 
hermosa vida coherente. El cartel 
transmite simultáneamente el arte 
nuevo y sugiere un estilo de vida 
cultural nuevo. Por medio del car
tel, V arnedoe recaptura de un solo 
golpe la aspiración de los artistas 
vieneses, y aprovecha sus costum-

bres expositoras para proyectar 
su idea de aquel arte, tal como lo 
hace cada vez que es posible en la 
sensible exposición que sigue. 

Colocados cronológicamente, 
los carteles también nos dan una 
rápida visión general de la histo
ria del estilo que es, con excep
ción de la parte arquitectónica de 
la exposición, un segundo princi
pio organizativo de la muestra. 
Pasamos del clasicista art nouueau 
de dos carteles de Joseph Olbrich 
y Gustav Klimt en 1898, a través 
de varios carteles de dinámico, 
curvilíneo Jugendstil, a los años 
climáticos hacia 1908 en los cua
les la Viena del MOMA se con
centra: años de un fantasear lujo
so dentro de formas geométricas. 
Posteriormente viene el desenla
ce en carteles de Oskar Kokoschka 
y Egon Schiele: la aparición de 
un expresionismo s;rudo que hace 
estallar la feliz integración del arte 
y la buena vida. De manera que 
los carteles nos presentan la tra
yectoria rápida del cambio esti-
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lístico en las dos décadas que cu
bre la muestra, de 1898 a 1918. 

Frente a los carteles, en el mu
ro derecho del corredor de entra
da, hay tres pequeñas ofrendas a 
Clío, la musa de la historia que 
por lo general siguió de cerca la 
construcción de la Viena del 
MOMA. Dos son pinturas que 
nos recuerdan la cultura de la era 
Ringstrasse contra la cual se rebe
laron los artistas jóvenes de la 
Secesión -el movimiento moder
no organizado- en nombre de la 
verdad y la belleza modernas. Una 
pintura muestra el estudio de 
Hans Makart, su décor cargado 
de los ornamentos eclécticos de 
la historia que los nuevos artistas 
echaron a la basura en su lucha 
por una modernidad definida co
mo simplicidad limpia. El otro 
óleo, uno de los primeros de 
Klimt, es un retrato colectivo de 
la élite de la Ringstrasse de Viena 
reunida para su deporte cultural 
favorito: una representación en 
el Burgtheater. De esa manera se 
nos recuerda que una barroca 
pasión por el teatro permeaba con 
vitalidad a la cultura austriaca. 
En la exposición, al igual que en 
la interpretación, la teatralidad 
le sirve al curador como tercer 
principio de comprensión, com
plementando las otras dos ideas 
rectoras en el ordenamiento de 
los carteles: la integración de la 
pintura con el diseño ambiental 
dentro de una Gesamtkunstwerk, 
y el estilo como el foco de la his
toria del arte. 

El tercer tributo a Clío es una 
publicación tipo periódico para 
los visitantes. Sus páginas nones 
ofrecen una guía muy útil para la 
muestra, sala por sala. Las pares 
están dedicadas a aspectos más 
amplios de la cultura vienesa: li
teratura, crítica cultural, etc., 
cada uno con un breve párrafo 
general y sketches rápidos de las 
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figuras importantes. Aunque hay 
algún esfuerzo por relacionar las 
páginas nones con las pares, éste 
no es forzado. El "fondo" histó
rico y el "primer plano" artístico 
permanecen en la esfera irónica 
de las "acciones paralelas" de 
Robert Musil, en donde el mundo 
ideal de la ilusión artística no se 
puede permitir a sí mismo invo
lucrarse con la realidad más am
plia sin amenazar su sueño de 
poder autónomo. 

La historia en su sentido más 
amplio no le da a la exposición 
del MOMA sobre Viena princi
pios de presentación o entendi
miento, sino tan sólo una penum
bra inquietante. La muestra logra 
su mayor impacto y verosimili
tud histórica cuando los mismos 
artistas vieneses, en un breve mo
mento de gloria opulenta alrede
_ dor de 1908, crearon un diseño 
para la vida estetizada en la cual, 
con el apoyo de una élite rica, 
bien educada, el buen arte y la 
moda exclusiva se unían fructífe
ramente. 

Antes de entrar a la muestra 
misma, tengo que decir algo sobre 
su estructura. Está dividida en tres 
fases estilísticas, que podrían eti
quetarse Secesión (1898-c.1904); 
Kunstschau (c. 1904-1909) -eti
queta sugerida por la exposición 
Kunstschau de 1908 que organi
zaron los artistas que se retiraron 
de la Secesión; y Expresionismo 
(c. 1909-1918). Las dos primeras 
fases incluyen las bellas artes y 
las artes aplicadas asociadas ínti
mamente; la última sólo tiene que 
ver con la pintura y el dibujo. La 
segunda, la fase Kunstschau ocu
pa casi la mitad del espacio de la 
muestra. Incluyendo el estilo pic
tórico más rico de Klimt, el lla
mado "estilo dorado", y las exu
berantes artesanías artísticas de 
sus diseñadores, sus tres salas 
constituyen el clímax estético de 

la muestra, así como su periplo 
dramático. La parte de la Sece
sión sirve como prólogo prof éti
co, experimental, a estas tres sa
las; después de ellas las salas del 
Expresionismo -"Dibujo" y "Ul
timas pinturas"- dan un desen
lace febril. 

La arquitectura está separada 
de esta triple secuencia estilística 
temporal. Se le presenta, por ra
zones que deben ser en parte 
prácticas, en parte intelectuales 
e interpretativas, en un lugar ale
jado del cuerpo de la muestra. 
No obstante, la arquitectura ocu
pa un lugar importante y muy 
eficaz en la exposición misma. 
De hecho, las instalaciones sensi
bles de Jerome Neuner se convier
ten en los vehículos principales 
para sugerir el escenario histórico, 
por subliminal que sea, en una 
presentación en la cual el curador 
se comprometió abiertamente a 
salvaguardar al arte y su aprecia
ción de lo que él considera como 
el impacto· distorsionador de la 
moda Viena, los peligros de la "vi
sión contextualista" al presentar 
el arte de Viena, y los excesos de 
"las rebeliones revisionistas den
tro de la historia académica del 
arte en los últimos veinte años, 
en contra ... del formalismo ahis
tórico" (catálogo, pp. 10-20) 

El poder evocativo de una buena 
instalación se hace evidente en la 
entrada misma de la sala de Sece
sión. Está decorada con los sím
bolos que usó el arquitecto Joseph 
Olbrich en los portales de la tem
plar sala de exposiciones que él 
diseñó en 1897 para la religión re
dentora de Viena del arte para 
el hombre moderno. A izquierda 
y derectia de la entrada hay re
lieves de laureles que trepan como 
viñas sobre el frente solemne de 
la construcción. Arriba está ins
crita la frase desafiante con la 
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que la Secesión retó a la genera
~ orientada históricamente: 
"Para el arte su época. Para el 
arte su libertad". 

Al centro de la sala de la Sece
sión surge un arco abovedado de 
madera clara que establece en un 
solo gesto sutil el Jugendstil orgá
nico en el que los secesionistas 
promulgaron su "primavera del 
arte" y su renovación de la cultu
ra austriaca. En esta sala, la única 
entre las demás salas de la expo
sición, se exhiben juntas las bellas 
artes y las artes aplicadas, para 
enfatizar la aspiración hacia una 
renovación cultural total y la flui
dez entre los géneros artísticos 
cuando los artistas trataban de 
definir sus propios poderes. Al
gún mobiliario art nouveau bien 
seleccionado y objetos de uso 
diario sugieren el grado de expe
rimentación de la Secesión en las 
artes aplicadas -mi favorito es 
un servicio de té y. café en peltre 
de Joseph Olbrich, en el cual el 
ornamento curvilíneo está con
trolado dentro de ingeniosas for
mas rectilíneas. El ua-et-vient 
abierto entre el arte y la gráfica 
también está representado en esta 
sala. 

Se pueden reconocer las in
fluencias de las artes aplicadas in
glesas, belgas y alemanas, a cuyos 
primeros hallazgos los austriacos 
imprimieron su más moderno y 
geometrizante sello. V amedoe 
ilumina esta fuente de transfor
mación estilística en su siempre 
profundo catálogo. Al analizar los 

-primeros modelos de tapiz y de 
ropa hechos por Koloman Moser, 
Vamedoe apunta que Moser "tra
zó sus formas curvas Jugendstil 
directamente de la vida natural 
:flexible: hongos, peces, cuellos 
de cisne ... (pero) los mezcló con 
los repetidos modelos sin aire 
que le dan el dinamismo vago y 
viscoso de baile Art Nouveau a 

un ritmo estroboscópicamente 
intenso''. Al poco tiempo, el cua
dro se convirtió en el centro del 
estilo Secesión, sirviendo como 
módulo de contención para neu
tralizar el ímpetu sinuoso de las 
formas art nouveau. La revista de 
la Secesión, Ver Sacrum, tuvo un 
formato cuadrado, su geometría 
simple al principio en fuerte ten
sión con la a menudo fantástica 
ornamentación ditirámbica de 
páginas interiores. 

El rubro estilístico queda claro 
con la exhibición en la muestra de 
unos de los primeros números 
de Ver Sacrum; se sienten las fuer
tes voluntades imaginativas que 
intervienen en los secesionistas, 
así como la golpeada cualidad de 
su búsqueda de un lenguaje visual 
para transmitir un tipo nuevo de 
mentalidad, peculiarmente fin
de-siecle, en la que pensamiento 
y sensación se permean entre sí. 
El poeta Hugo von Hofmannsthal 
la llamó denkendes Fühlen und 
fühlendes Denken ("sentimiento 
que piensa y pensamiento que 
siente"). Aunque esta mentalidad 
incluía un nuevo reconocimiento 
del mundo del instinto y dudas 
concomitantes sobre las preten
siones de la razón para ordenar el 
mundo interior del hombre, no 
es sinónimo de "ansiedad", "mor
bidez" o "decadencia" -palabras 
que se han congelado en estereo
tipos de la Viena fin-de-siecle. 
V amedoe ataca acertadamente 
tales clichés distorsionadores, tan
to en su presentación como en 
su discusión de la Secesión en el 
catálogo. Sin embargo, al tomar 
con familiaridad y rigidez la cul
tura no artística, Vamedoe ofrece 
poco para que el espectador com
prenda cómo las formas protéicas 
que asumió el mismo arte las ge
neró una nueva perspectiva filo
sófica y psicológica. 

La Viena del MOMA enfatiza 

el ideal de la Gesamtkunstwerk y 
una nueva vida de la belleza inte
.grada, wagneriana en su inspira
ción. Ignora casi por completo el 
mismo compromiso secesionista 
por una nueva verdad existencial 
y sus esfuerzos por proyectar las 
ideas de Nietzsche en un arte creí
ble. Nude verltas -una mujer nu
bil que sostiene un espejo ante el 
hombre moderno- fue una de las 
imágenes más eficaces de Klimt 
para dramatizar este aspecto exis
tencial-psicológico de los propó
sitos de la Secesión. Algtmas de 
las figuras alegóricas y simbólicas 
que hicieron en su nombre la pin
tura y la gráfica son tan buenas 
como los paisajes realizados por 
pintores menores que se seleccio
naron para la· sala de la Secesión, 
y merecían ser mostrados. Espe
cialmente en el caso de 1'.limt, se 
extraña algún ejemplo de su abier
to matrimonio con una concep
ción dionisiaca como él que hu
biera dado la pintura Música. Las 
ideas y la iconografía de Klimt no 
congenian con V amedoe. Tanto 
en el catálogo como en la muestra, 
ignora o hace menos las pistas que 
ofrece la iconografía sobre el de
sarrollo estilístico de Klimt. 

Al recorrer la sala de la Sece
sión cobramos concieneia de una 
trayectoria de cambio estilístico 
tanto en las bellas artes como en 
las artes aplicadas. El mobiliario, 
los objetos y las gráficas pasan de 

. las formas curvilíneas a formas 
más geométricas, mientras que la 
pintura, en especial con Judith I, 
la lánguida femme fatale oriental 
de Klimt, se desplaza hacia un 
ornamentalismo más cargado. El 
muro final de la sala le da tin fi
nal feliz a nuestro recorrido por 
las tentativas inci9rtas de la Sece
sión. En ella están dos de los re
tratos más notables de Klimt: los 
de su amante, Emile Floge (1902), 
y Margaret Stonoborough-Witt-
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genstein, hermana del filósofo 
(1905). Entre ellos hay una gran 
abertura cuadrada que conduce a 
la siguiente sala que, como la luz 
al final del túnel, muestra el íco
no central de la Viena del MOMA: 
El beso de Klimt. 

El beso se expuso por primera 
vez en la muestra más amplia y 
sorprendente de artes y oficios 
que se montó en Austria -y aca
so tal vez en Europa- antes de 
1914: Kunstschau 1908. Con 
apoyo generoso del gobierno, el 
grupo de Klimt la montó como 
parte de la celebración del jubi
leo por los diecisiete años del em
perador Francisco José. Para esa 
época los mejores artistas de la 
Secesión trabajaban en varias ins
tituciones de educación artística, 
y recibían comisiones importan
tes para edificios públicos y para 
artes aplicadas oficiales, gráficas 
oficiales, etc. Hasta las estampi
llas de correos del añoso imperio 
estaban diseñadas en el estilo mo
derno -por Koloman Moser. Sólo 
Klímt, como resultado de la con
troversia sobre las imágenes sen
suales y la filosofía nietzscheanas 
en sus pinturas de 1900-1903 para 
la Universidad de Viena, quedó 
excluido de todas las estampillas 
postales. Sin embargo, en 1908, 
el Ministerio de Cultura pareció 
enterrar el conflicto. Puso El bP.so 
-que entonces se llamaba Liebes
paar- en la Kunstsehau para su 
nueva galería de arte moderno. 
Los artistas modernos y la oficia
lía se estaban hallando entre sí. 

La Kunstsehau dejó claro has
ta dónde se había replegado la 
misión de crítica intelectual y de 
definición existencial del hombre 
moderno asumidaporlaSecesión, 
objetivo al que simboliza nuda 
veritas, en favor de otro objetivo 
del artista: crear una cultura de 
vida estética. "Ver sacrum", la 

118 

ardiente primavera santa de 1898, 
para 1908 se había convertido en 
un cálido verano en forma; la ex
posición Kunstschau desplegó la 
abundante cosecha, sus frutos 
revelaron los lineamientos de un 
deseo gratificado. Diez años de 
interacción y colaboración entre 
pintores, arquitectos y diseñado
res en las artes menores habían 
producido un estilo común, ele
gante y exuberante, de una mate
rialidad sensual pero controlada 
clásicamente. Al igual que los di
señadores, que a menudo venían 
de la pintura o de la arquitectura, 
produjeron mobiliario y objetos 
de uso con los exigentes patrones 
del gran arte, los pintores con 
Klimt al frente, llevaron el orna
mento a medio de expresión. 

La Kunstschau blasonó en los 
portales de su pabellón la vieja 
_frase de la Secesión, "Para el arte 
su época. Para el arte su libertad". 
Pero el catálogo portaba un men
saje distinto en un epígrafe para 
la sección de pintura, una cita de 
Osear Wilde: "El arte nunca ex
presa otra cosa que a sí mismo" .1 

De manera similar, al mismo tiem
po que seguía fuerte el motivo 
cultural de la Secesión en el dis
curso inaugural de Klimt, él lo 
definió sólo estéticamente: 

(A nuestro grupo) sólo lomo
tiva la convicción de que nin
gún sector de la vida humana 
es demasiado pequeño para 
dar lugar a los empeños esté
ticos. : . y que el progreso de 
la cultura sólo se basa en la per
meación siempre más amplia 
de toda la vida con propósitos 
artísticos. 2 

Klimt definió al grupo de tal 
manera que no incluyera tan sólo 
a los productores de arte sino tam
bién a sus consumidores. Ellos 
también debían contarse entre 

los artistas. Klimt inventó un tér
mino para el grupo social que de 
esta manera se formaba: "Kuns
tlerschaft, la comunidad ideal de 
todos a~uellos que crean y dis
frutan". En la práctica, como 
hicieron ricamente evidente las 
cincuenta y cuatro salas de la 
Kunstchau, la satisfacción de los 
creadores terminó residiendo tan
-to en la producción de arte como 
de. objetos de uso para resaltar el 
estilo de vida de la riqueza. 

Que las bellas artes se mudaran 
a las tareas de las artes aplicadas 
posibilitó los logros sorprenden
tes de la Secesión en las artes de
corativas, que es lo que se celebra 
en la sección central del MOMA. 
Pero en el proceso, empezó a des
aparecer la línea entre el arte y la 
moda exclusiva -para beneficio 
de la moda y de los estilos de vi
da, sostendría yo, pero pasando 
por alto a las bellas artes, cuya 
función más amplia de suminis
trar un sentido a la vida moderna 
acaparó el grupo de Klimt al ab
sorber al arte dentro de la artesa
nía, de la búsqueda de la verdad 
por. parte de la Secesión dentro 
de una cultura de vida sofisticada. 

Nadie que visite las tres salas 
en las que Kurt V arnedoe con
densó el clímax esplendoroso del 
diseño vienés en la Kunstschau 
puede pasar por alto la magnitud 
de sus lgoros. En las oti:as mues
tras recientes del arte vienés, en 
la Künstlerhaus de Viena y en el 
Beaubourg de París, los objetos 
realizados por el Wiener Wers
tatte, el producto artesanal al 
margen de la Secesión, también 
impresionaron al público con su 
brillantez, y se les montó con in
genio y con buena imaginación. 
Pero nil¡guna de las otras muestras 
iluminó la calidad y la variedad 
del trabajo como el MOMA. La 
tendencia de las otras exposi
ciones fue sobrecargar a los es-
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pectadoJ."es con la gran masa de 
hermosos objetos, mientras que 
V amedoe practicó una economía 
casi astringente que, paradójica
mente, exalta el efecto de opu
lencia. Podemos gozar y absorber 
el carácter especial de tres servi- · 
cios de té, mientras que quince 
habrían saturado nuestros senti
dos. Si la premisa es la economía, 
la selección es obligada. V amedoe 
pone la necesidad a su favor al 
Mal.izar sus elecciones con un gus
to impecable. De hecho, a algunos 
objetos como la pesada y pl'eten
siosa vitrina de plato con incrus
taciones de joyas de Carl Otto 
Czeschka, como lo demuestra el 
catálogo, se les seleciconó no por 
su mérito artístico, sino para se
ñalar un punto estilístico como 
ejemplo de la trivialización y el 
deterioro en el diseño después de 
1908. 4 

El último secreto en el poder 
de la muestra se encuentra en la 
instalación, la cual, por medio de 
una J."econstrucción sensible del 
propio diseño de la exposición 
Kunstschau, vincula las pinturas 
doradas de Klimt con los interio
res de Koloman Moser, el mobi
liario de Josef Hoffmann y los 
objetos de lujo del Wiener Werks
titte. La sala de Klimt es un caso. 
En la Kunstschau, Hoffmann ha
bía diseñado para Klimt una sala 
elegante, como un modesto joye
ro, con líneas de satín, para que 
albergara la gran retrospectiva de 
la obra reciente del artista. Al 
parecer esta sala inspiró a Jerome 
Neumer en el MOMA para ador
nar de manera semejante la pared 
de su sala Klimt con cuadros gris 
claro bien espaciados y un molde 
marcado discretamente al estilo 
de Hoffmann. 

Ahora el cuadrado es ubicuo. 
Tres de los óleos expuestos de 
Klimt son cuadrados, y en dos 
de ellos -El beso y Adele Bloch-

Baner (1907)- aparecen cuadros 
que se derivan de una cortina ja
ponesa de pintura dorada. Una 
silla con formas cuadradas, reali
zada por Moser, y una banca aje
drezada con cuadros blancos y 
negros, preparan nuestro tránsito 
a la siguiente sala, en donde ha
llamos un maravilloso grupo de 
gabinetes rectilíneos, blancos y 
negros, del cuarto de· visitas de 
Moser. Para los servicios de mesa 
y los productos afines del Wiener 
Werkstatte, Neumer diseñó una 
vitrina refinada en el estilo de la 
Casa Piccola, el salón de moda 
de la compañera de Klimt, Emi
le Floge. 

La historicidad soigué de esta 
instalación, que no es una réplica 
literal sino que evoca el espíritu 
del estilo gÍ:!ométrico de Werks
tatte, crea una atmósfera ideal 
para entender la relación entre la 
arquitectura, el diseño y la pin
tura; o para hablar de los hom
bres que las combinaron más 
felizmente, de la relación entre 
Hoffmann el arquitecto, Moser el 
diseñador y Klimt el pintQr. Esto 
es el trabajo museográfico en su 
mejor expresión. La instalación 
no sólo refuerza el carácter inter
conectado de las obras que exhi
be, sino que también demuestra 
un principio para entender qué es 
lo que hace reunirse a las obras 
de géneros distintos en una sola 
comunidad de discurso estilístico. 

Ese principio de entendimiento 
lo articula V arnedoe en uno de los 
análisis más importantes en su 
erudito y perceptivo catálogo. El 
principio yace en "la conquista 
de la arquitectura del arte apli
cado". A partir de la arquitectura 
-en especial la de Hoffmann
vino un rigor tectónico que ma
nejó y disciplinó a la fantasía, la 
idea de juego y de afirmación sen
sual del gran arte de la Secesión. 
El cuadrado fue el módulo de di-

seño para integrar estos elemen
tos; el cuadro era desescalado, y 
podía unir en un solo concepto 
de diseño casa, mueble y tetera. 
De ahí el dominio de la parrilla y 
del tablero de damas. Un macete
ro hecho con una hoja de metal 
forjado en forma de cuadrado 
"podía tener la apariencia de un 
rascacielos visionario y la levedad 
de la seda". Estos diseños hacen 
cálida la estructura geométrica 
con decoraciones en su superficie 
que reflejan, en palabras de V ar
nedoe, el propósito de los fabri
cantes de redefinir el "placer ma
terial, purificado por la enorme 
vulgaridad del gusto burgués his
toricista". Entre la vulgaridad 
historicista del Ringstrasse y el 
ascetismQ modernista de Adolf 
Loos, el Werkstatte halló una so
lución intermedia: una síntesis 
de abstracción y sensibilidad abs
tracta. Vamedoe aventura uno de 
sus raros juicios históricos al de
clarar que la "premisa del Werks
tatte fue que en el mejor de los 
casos, el espíritu burgués -con 
su combinación de mundanalidad 
afirmativa del placer y una ética 
de trabajo disciplinado- estaba 
cerca del alma de la nueva época". 

"Las artes decorativas habían 
sido centrales para todo lo que 
era progresivo y ambicioso en el 
movimiento moderno (vienés)". 
En este juicio -"progresivo" 
aquí es sólo estéticamente-, Var-

. nedoe nos da una clave para su 
evaluación de Klimt así como de 
los diseñadores. Identifica al or
namento con el lenguaje mismo 
de la comunicación en las pintu
ras doradas de Klimt, los medios 
para escalar la materialidad sen
sual hacia la abstracción. Esta in
terpretación, hasta aquí original y 
convincente, pasa por alto el lado 
humano de los grandes retratos: 
estas mujeres de la élite están con
finadas a opulentos medios am-
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bientes sin ventanas; compues
tos como los sueños del Wiener 
Werkstatte. Se les eliminaron 
prácticamente sus características 
personales en favor del escenario 
decorativo que las contiene o las 
codifica. Así, en el sorprendente 
retrato de Adele Bloch-Baner, 
una vienesa rica quien al parecer 
también fue la modelo del lángui
do Judith I de Klimt, el vestido y 
el interior dorados están compues
tos en un estilo casi amosaicado de 
pequeños símbolos, algunos ex
clusivamente sexuales, algunos 
abstracto-arcaicos, otros más per
sonall'S. En su vestido aparecen 
las iniciales A y B, la B a veces en 
forma de dos senos vistos desde 
arriba. (Solomon Grimberg sugi
rió que Klimt tuvo un largo ro
mance con Adele Baner. 5 ) 

Para V arnedoe, "la elegancia se
vera y la fantasía sublime", elevan 
las pinturas doradas por encima 
de todas las demás de Klimt; en 
especial por encima de las princi
pales obras simbólicas que V ame
doe trata con desprecio cáustico: 
el Friso Beethoven y Jurispruden
cia de 1902 y 1903-1907, obras 
que registran las respuestas de 
Klimt a sus infelices encuentros 
con la cultura académica conven
cional, el formalismo religioso y 
el poder político. Si es verdad que 
los retratos del periodo dorado 
no son sólo "absolutamente de·su 
tiempo.,, como concluye V arne
doe, sino "las obras menos fecha
das de Klimt", eso dice algo sobre 
nuestro tiempo y el gusto por la 
"elegancia severa y la fantasía 
sublime" que refleja la exaltación 
que de ellas hace el MOMA. 

La Kunstschau no fue sólo un 
momento de gran consolidación 
sino también, como dice V ame
doe, el canto del éisne. Después 
de ella, la pintura y las artes apli
cadas se separaron. En la última 
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sala de la fase Kunstschau de la 
muestra, centrada en el elegante 
Fledermaus Café, se nos hace 
conscientes de la pérdida de rigor 
en el diseño al salirse de control 
la imaginación hedonista. De la 
escultura cerámica a la joyería y 
el diseño del libro, un historicis
mo nuevo -rococó, seudopersa o 
folklórico- caract.eriza a una pro
ducción artesanal pretensiosa, or
namental, que se extendió mucho 
en la década de los años veinte en 
uri art modeme a veces de buen 
gusto, muy a menudo de orope
les.6 De la Kunstschau también 
emergió una tendencia en sentido 
contrario conforme los artistas 
jóvenes adiestrados en la decora
ción dieron las primeras señales 
de cambiar las lecciones de sus 
maestros sobre el diseño sencillo 
en un lenguaje nuevo para expre
sar estados psicológicos. Aquí fue 
donde debutó Oskar Kokoschka; 
el MOM .<\. despliega su virtuosis
mo en esta empresa metamór
fica que dio cabida al expresio
nismo. 

Dejar la última sala de la Kuns
tschau por los dibujos expresio
nistas que siguen es salir proyecta
do por una catapulta de un jardín 
muy bien cuidado a una selva. 
Aquí no hay necesidad ni lugar, 
como en el centro oro-y-plata, 
para la ingeniosa instalación que 
refuerce el mensaje del artista, y 
no se intentó nada de esto. Los 
dibujos, al igual que las pinturas 
de Schielé y Kokoschka en las si
guientes salas, están colgados sim
plemente en paredes blancas para 
expresar su cris de coeur. Un gru. 
po de pinturas de Schiele de una 
riqueza especial, muchas de ellas 
de la colección Sabarsky. mues
tran toda la intensa visión del ar
tista. Aquí es donde vuelve a salir 
la idea de V arnedoe sobre la tea
tralidad vienesa; la· fuerza dramá
tica concentrada de una muestra 

abigarrada de obras de Schiele re
sulta sobrecogedora. Sin embargo. 
V arnedoe parece no creer que 
esos cuadros comportan afirma
ciones auténticas. En el catálogo, 
V amedoe interpeta las imágenes 
dramáticas de la persona lacerada 
y mutilada de Schiele en los auto
rretratos como una estrategia de 
autocultamiento artístico. "Lo 
que parece más elocuentemente 
moderno dft estas obras no es lo 
directo de su comunicación, sino 
su oblicuidad; no la idea de reve
lación, sino la idea de represen
tación,,. Ni siquiera "actúan", 
¡sino que ocultan el yo al actuar 
como si actuaran! ¿Hasta dónde 
hay que llevar los artificios de la 
crítica de arte para neutralizar 
la vida del sentimiento que el arte 
contiene? La hipótesis de V arne
doe parece especialmente inapro
piada para una subcultura aliena
da como la de Schiele. en la cual 
los artistas compartían entre sí 
un profundo malestar espiritual 
al desublimar al arte. 

Má$ cercana a la verdad de 
Schiele es la caraéterización ge
neral que hace V amedoe de su 
cohorte intelectual al revolverse 
en contra del esteticismo de. la 
Secesión: "les importaba bastante 
menos el papel del arte en la vida 
y mucho más el papel de la vida en 
el arte". Ese cambio en los valo
res alimentó las energías de los 
expresionistas al retomar una vez 
má$ la antorcha de nuda veritas 
que Klimt y el Werkstatte habían 
tirado. En donde la generación 
de Klimt inició la liberación del 
instinto reprimido con la filoso
fía nietzscheana y la afirmación 
de una sensualidad estetizada, la 
generación de Schiele completó 
el proceso con representaciones 
directas,• crudast de una sexuali
dad angustiada, violenta a veces, 
en un lenguaje visual que se creó 
para tal efecto. 
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La sección arquitectónica de 
Vienna 1900 no está organiza
da, como las otras, según la his
toria del estilo. En vez de eso, la 
atención se concentra en cinco 
edificios admirables de cuatro 
arquitectos de primera. Están ex
puestas a través de modelos y di
bujos espléndidos, con tarjetas 
explicativas mucho · más genero
sas que las que hay en los objetos 
más importantes en la pintura o 
el diseño. Cuatro de los cinco 
edificios son de los mismos años 
señoriales cercanos a 1908. Ellos 
revelan, como argumenta el im
portante catálogo, más sobre lo 
que en su mejor momento tuvie
ron en común estos arquitectos, 
que sobre sus amargas diferencias 
de opiniones, las cuales podría 
demostrar con la misma fuerza 
otra selección. 

Por desgracia, la arquitectura 
se presenta en el aislamiento es
pléndido de su propio género, 
pasando por alto las relaciones 
cambiantes entre las artes visua
les que V arnedoe desea claramen
te mostrar en la exposición. Los 
arquitectos que más sufren al ser 
sacados de su contexto son Joseph 
Olbrich y Adolf Loos; las partes 
de la exposición que sµfren la 
ausencia de arquitectos son las 
secciones ya privilegiadas: Sece
sión y Expresionismo. El edificio 
de la Secesión de Olbrich es la 
encamación arquitectónica del 
triple compromiso de la Secesión: 
el habla real, la regeneración cul
tural y la elevación del arte hasta 
convertirlo en una religión. De 
haber sido parte de la muestra de 
la Secesión, el significado estilís
tico e iconográfico del edificio 
habría quedado dilucidado por el 
arte a su alrededor y viceversa. 

Se necesitaba con más urgen
cia la presencia de Adolf Loos 
entre los pintores expresionistas. 
El era su aliado, su patrón y su 

socio, junto con Amold Schoen
berg en la música y Karl Kraus en 
la crítica cultural. El racionalis
mo astringente del edificio de 
Loos fue el complemento cons
ciente al instintismo ferviente de 
la nueva pintura. 

Aliados, los arquitectos y pin
tores desafiaron en un asalto por 
dos frentes la fusión esteticista 
de arte y oficio --il\cluyendo a la 
arquitectua- que llegó a su clí
max en laKunstschau 1908. Esta 
segunda cultura vienesa crítica, 
sociológicamente no se basaba 
-como el grupo de Klimt- en la 
integración a la oficialidad y los 
círculos de los ricos cultos, sino 
en la formación de un subgrupo 
social autónomo de intelectuales, 
a menudo -como en el caso de 
Loos y Schiele- con vínculos 
con los socialistas. Loos formuló 
entonces la relación del arte y la 
arquitectura: "La obra de arte 
busca sacudir a las personas de su 
confort (Bequemllchkeit). La casa 
debe servir al confort. La obra de 
arte es revolucionaria, la casa es 
conservadora". 

La antítesis radical de las fun
ciones de la pintura y la arquitec
tura produjo una antítesis de esti
los en los dos terrenos, ninguno 
de los cuales puede comprender
se sin la relación recíproca y el 
reconocimiento que uno acorda
ba al otro. Uno espera una casa 
modesta, sin adornos, de Loos en 
las salas del expresionismo para 
sostener la posición análoga que 
sostuvo V amedoe al poner la si
lla Moser en la sala Klimt. La 
complementaridad estilística ba
sada en un extrañamiento crítico 
común ante la cultura estetizada 
del final del imperio, no fue sólo 
una realidad social sino una rea
lidad artístico-histórica. Está ex
traviada en la segregación forma
lista de géneros en la última parte 
de la exposición. 

otto W agner es el arquitecto 
mejor representado en la exposi
ción, donde se muestran tres de 
sus construcciones. Un facsímil 
de la fachada en aluminio y vidrio 
para la oficina del periódico Die 
Zeit está puesto como tótem a 
la entrada de la exposición, con 
eficacia impresionante. Este hace 
manifiesta la integración de la for
ma rigurosa y el juego sensual 
con materiales, que está en el co
razón de la estética postmodema 
de Vamedoe. En el otro extre
mo de la exposición, lo útil que 
encontramos al salir también es 
de Wagner: un espléndido monta
je transparente de su pionero edi
ficio para oficinas, el Banco de 
Bonos del Ahorro. Con la ayuda 
de cédulas informativas en las pa
redes -y más aún, después de leer 
el análisis de V arnedoe en el ca
tálogo-, aquí reconocemos una 
construcción postmodema en 
verdad profética. 

Un crítico vienés, al reseñar la 
Kunstschau en 1908, la llamó 
"una ofrenda festiva en tomo 
a Klimt''. Lo mismo podría de
cirse de la Kunstschau según el 
MOMA. Otto Wagner marca 
el principio y el final de la expo
sición con sus brillantes edificios, 
pero Klímt es el hilo sobre el cual 
se engarzan sus joyas: él está pre
sente en la creación de la Secesión; 
sus últimos óleos, exóticos y co
loreados como confitería, están 
esparcidos entre las pinturas ex pre
sionistas como para aliviar al final 
la agonía en el jardín; sobre todo, 
Klimt está al centro de la expo
sición en donde artes y oficios se 
fusionan para crear la gloria do
rada de la hermosa vida vienesa. 
Al margen de toda la turbuienta 
cultura vienesa tensa del naciente 
modernismo, aparece este momen
to sibarita de gloria que nos lleva
mos como la Viena del MOMA. 
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En una infq:ridad de pequeños 
sentidos, los aspectos periféri
cos de la exposición refuerzan el 
modo en que el MOMA destaca 
a Kllmt en su momento de privi
legio social en la historia del arte 
austriaco. La bandera que está 
sobre la entrada es plateada y azul, 
con motivos de uno de los frisos 
de Kllmt. El diseño de la tipogra
fía en el catálogo hermosamente 
realizado está inspirada en el Wie
ner Werkstatte, y en la portada 
lleva un retrato de la etapa climá
tica de Klimt de la elegante Mar
garet Stonborougli-Wittgenstein 
...,..uno de los retratos más serenos 
y sin conflictos que hiciera Kllmt. 
¿Quiere comprar un cartel? Pue
de elegir entre cinco Klimts de 
su mejor época y dos Wagners 
de su mejor época. Ni Schiele ni 
Kokoschka. ni Olbrich ni Loos 
están en el club. 

En el jardín de escultura, en 
donde se ha instalado un hermo
so café al aire libre, el mobiliario 
salió de Hoffmann, las macEltas y 
otras decoraciones son el estilo 
de Wiener Werkstatte, tal y como 
están en el encantador jardín de 
la Kunstschau. (En 1908, ahí se 
representó la desconcertante obra 
de Osear Wilde: Birthday of the 
Infanta; en 1900, señal de los 
nuevos tiempos, la impresionante 
obra de Kokoschka: Asesino, es
peranza de las mujeres.) El asun
to del jardín estilo Kunstschau es 
que encuadra con su escenario 
arquitectónico en el MOMA como 
el pie de la Cenicienta en su zapa
tilla de cristal. 

La brillante proyección de la Vie
na de Vamedoe es más que una 
exposición artística. Es una afir
mación de importancia en un mo
mento crítico en la definición del 
papel de los museos de arte en la 
sociedad, en la relación entre la 
crítica de arte y la historia en 
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la academia, y en el lugar especial 
del MOMA en el desarrollo del 
arte moderno. 

El primer director del MOMA, 
Alfred Barr, dedicó su museo pri
mero y sobre todo a "la delibera
da, continua y decidida distinción 
de la calidad sobre la mediocri
dad". Como él estaba tratando 
de introducir una revolución en 
el gusto, de promover un arte 
en el que no había cánones esta
blecidos, éste era un compromiso 
importante. Vamedoe ha mani
festado esa fe. Su idea decidida 
de la calidad artística le da un lus
tre especial a su Viena: ésta es 
más que una exposición artística, 
es una obra de arte. Esto la hace 
merecer el derecho a ser analiza
da no sólo estéticamente, sino en 
términos históricos. 

El segundo compromiso de Al
fred Barr fue hacia la unidad de 
las artes. Inspirado en su juven
tud por Mont-St-Michel and Char
tres de Henry Adams, y luego 
por la estética social del Bauha.us, 
se convirtió en un pionero museo
gráfico tanto en la integración 
de las artes como en la creación de 
una conciencia en el público so
bre la relación de las artes con la 
sociedad. V amedoe refresca esa 
parte estétic;a-sintética del legado 
de Barr, olvidado durante mucho 
tiempo por el MOMA, aun cuando 
él rechaza su flanco social. Orga
nizó el catálogo de manera conser
vadora, por géneros. Pero sus lec
turas penetrantes de las obras en 
cada género revelan las coneccio
nes entre ellos. Es difícil sobreesti
mar aquí la frescura de su acade
micismo. El momento Kunstchau 
que él favorece realza mejor esas 
conecciones por la virtud de su 
propia concepción de autonomía 
estética. Claro que en la exposi
ción hay .una idea de la historia. 
Excepto por la arquitectura, está 
organizada esencialmente, en con-

tradicción sorprendente con el 
catálogo, por periodos más que 
por géneros. Para enfrentar los 
problemas de integración estilís
tica, la historia se afirmó de ma
nera bastante natural en la cabeza 
del curador. 

Sólo en la última fase expresio
nista, cuando la cultura dio un 
giro desfavorable a la forma esté
tica pura de relación entre las be
llas artes y las artes aplicadas, V ar
nedoe vuelve a la separación por 
géneros -pasando por-alto la uni
dad subyacente que subsistió en
tre los estilos polarizados...,.. una 
unión de opuestos que fue pre
monitoria de Bauhaus. Para el arte 
de Viena, las categorías sociocul
turales de entendimiento son 
necesarias para resolver un pro
blema esencialmente estético -la 
interdependencia estilística de 
los contrarios- y para_ su presen
tación museográfica. La exposi
ción tuvo que realizarse sin resol
ver esta paradoja. Esto contribuyó 
también para hacer parecer almo
mento sibarita de la Kunstschau 
como el momento de más esplen
dor de Viena, y redundó en que 
el MOMA proyectara otra imagen 
reduccionista de Viena que debe 
ocupar su lugar con las muchas 
que la complejidad cultural de 
esa ciudad parece invitar. 

Otras exposiciones recientes 
eligieron explorar el arte de Viena 
en una variedad de perspectivas 
interdisciplinarias. El MOMA, eh 
cambio, eligió el mejor camino 
que también es el más estrecho: 
presentar a Viena a través de las 
artes visuales únicamente. Que 
esta aproximación purgada, este
ticista, resultó en la exposición 
más nítida y hermosa, está fuera 
de discusión. Es al mismo tiempo 
la más eficaz en términos didác
ticos y, por desgracia, la más in
diferente a la función y al signi
ficado del arte en la sociedad, esa 
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parte del legado en los propósitos 
de Alfred Barr, que el MOMA 
hoy tiene abandonada. 

Traducción de Antonio Saborit 
tomado de The New York Review 

of Books 

Not.as 

t Katalog der Kumtschau (Viena, 
1908), p. 28. 

l Katalog der Kumtschau, p. 4. 
3 Katalog der KunBtschau, p. 4. 
4 Que un deterioro similar sucedió 

en la arquitectura, en especial entre los 

estudiantes de Hoffmann, aparece indi• 
cado en Franco Borsi y Ezio Godoli, 
Vienna 1900: Architecture and Design, 
(Rizzoli, 1986), pp. 257-269. 

s Ver Art and Antiques (Verano, 
1986), pp. 70-90. 

6 Ver mi ensayo "Revolt in Vien
na", The New York Review, mayo 29, 
1986. 

De la muerte domada a la muerte salvaje 

Robert Nisbet 

Philippe Aries, El hombre ante la 
muerte, traducción de Mauro Ar
miño, Tauros Ediciones, España, 
1983, 522 pp. 

El -hombre es la única especie que 
entierra a sus muertos. Entre las 
crisis recurrentes de la condición 
humana -nacimientos, matrimo
nios y muerte- la muerte es la 
que ha generado el mayor núme
ro de rituales, gran parte de ellos 
basados en la creencia de una vida 
posterior. Es como si en el hom
bre existiera una disposición ins
tintiva para rechazar a la muerte 
como algo definitivo, como el tér
mino del ciclo de vida. Y a sea 
que dejemos comida, ropa e im
plementos en el lugar de la sepul
tura -como lo han hecho las per
sonas ya desde el paleolítico- o 
simplemente se ofrezcan oracio
nes junto a la tumba, la premisa 
es la misma: la comunidad que te 
mantuvo en vida también te debe 
mantener en la muerte. La muer
te sucede dentro de la comuni
dad; la muerte es una herida eñh
comunidad; la muerte es una par
tida para la comunidad. Esa es una 
manera aceptable de abreviar el 
significado de la muerte en las 
grandes religiones del mundo. 

También es una manera acepta- el prefacio nos enteramos que él 
ble de describir la perspectiva de llegó a estudiar la muerte igual 
Philippe Aries en cuanto al modo que sucedió con su celebrado es-
en que se experimentó la muerte tudio sobre la infancia y la fami-
hasta hace dos siglos, cuando, se- lía, Siglos de infancia (1962). 
gún las pruebas de este libro, con- Aries quería descubrir hasta qué 
trafuerzas significativas empeza- punto nuestras opiniones actua-
ron a operaren Occidente. Duran- les están marcadas por el pasado. 
te muchos miles de años, los ritos En su libro anterior, Aries halló, 
de la muerte, el sepelio y el luto para satisfacción suya, que la idea 
no eran muy distintos en Occi- de la familia en nuestra época, 
dente y aquéllos que habían exis- lejos de ser vieja y de estar ahora 
tido en todas partes en la socie- amenazada por la modernidad, 
dad humana; los asuntos de la era en efecto moderna, con no 
muerte no desafiaban el poder de más de dos siglos de antigiiedad, 
la comunidad, igu_@I que no lo ha- y que es una parte esencial del 
cían el nacimiento y el matrimo- mismo temperamento moderno 
nio. Pero en nuestro siglo, sostiene que supuestamente la amenaza. 
Aries, ha habido una "abdicación ¿Podía decirse lo mismo de nues-
de la comunidad" en cuanto a la tras actitudes hacia los moribun-
muerte; la muerte se deja a una dos, la preparación del cadáver, 
"masa enorme de individuos ato- el sepelio, los cementerios y las 
mizados"; la muerte se fla con- costumbres del duelo? ¿Cómo se 
vertido en un fenómeno cada vez comparan estas actitudes y prác-
más solitario, casi "invisible". - ticas con las de la Edad Media y 

Esta conclusión aparece sólo los siglos que siguieron inmedia-
después de varios cientos de págÍ~ ---iamenre?-------
nas de descripciones ricas en de- Ayudado por su esposa, Aries 
talles de los ritos mortuorios y de inició su estudio a mediados de 

Jas acti_!;udes que las han acompa- los años sesenta, trabajando pri-
ñado eñ ~ la Eda_? ~ero con las co1tumb~es funera-
Media. Debo enfatizar el ~!DPPI"dlle~C!Cln 
de Aries en las actitudes, cons- las prácticas dé los cementerio=s=--------1 
cientes e inconscientes, ya que es antiguos y modernos, y finalmen-
la esencia de todo su método. En te con el resto de material asequi-




