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parte del legado en los propósitos 
de Alfred Barr, que el MOMA 
hoy tiene abandonada. 

Traducción de Antonio Saborit 
tomado de The New York Review 

of Books 

Not.as 

t Katalog der Kumtschau (Viena, 
1908), p. 28. 

l Katalog der Kumtschau, p. 4. 
3 Katalog der KunBtschau, p. 4. 
4 Que un deterioro similar sucedió 

en la arquitectura, en especial entre los 

estudiantes de Hoffmann, aparece indi• 
cado en Franco Borsi y Ezio Godoli, 
Vienna 1900: Architecture and Design, 
(Rizzoli, 1986), pp. 257-269. 

s Ver Art and Antiques (Verano, 
1986), pp. 70-90. 

6 Ver mi ensayo "Revolt in Vien
na", The New York Review, mayo 29, 
1986. 

De la muerte domada a la muerte salvaje 

Robert Nisbet 

Philippe Aries, El hombre ante la 
muerte, traducción de Mauro Ar
miño, Tauros Ediciones, España, 
1983, 522 pp. 

El -hombre es la única especie que 
entierra a sus muertos. Entre las 
crisis recurrentes de la condición 
humana -nacimientos, matrimo
nios y muerte- la muerte es la 
que ha generado el mayor núme
ro de rituales, gran parte de ellos 
basados en la creencia de una vida 
posterior. Es como si en el hom
bre existiera una disposición ins
tintiva para rechazar a la muerte 
como algo definitivo, como el tér
mino del ciclo de vida. Y a sea 
que dejemos comida, ropa e im
plementos en el lugar de la sepul
tura -como lo han hecho las per
sonas ya desde el paleolítico- o 
simplemente se ofrezcan oracio
nes junto a la tumba, la premisa 
es la misma: la comunidad que te 
mantuvo en vida también te debe 
mantener en la muerte. La muer
te sucede dentro de la comuni
dad; la muerte es una herida eñh
comunidad; la muerte es una par
tida para la comunidad. Esa es una 
manera aceptable de abreviar el 
significado de la muerte en las 
grandes religiones del mundo. 

También es una manera acepta- el prefacio nos enteramos que él 
ble de describir la perspectiva de llegó a estudiar la muerte igual 
Philippe Aries en cuanto al modo que sucedió con su celebrado es-
en que se experimentó la muerte tudio sobre la infancia y la fami-
hasta hace dos siglos, cuando, se- lía, Siglos de infancia (1962). 
gún las pruebas de este libro, con- Aries quería descubrir hasta qué 
trafuerzas significativas empeza- punto nuestras opiniones actua-
ron a operaren Occidente. Duran- les están marcadas por el pasado. 
te muchos miles de años, los ritos En su libro anterior, Aries halló, 
de la muerte, el sepelio y el luto para satisfacción suya, que la idea 
no eran muy distintos en Occi- de la familia en nuestra época, 
dente y aquéllos que habían exis- lejos de ser vieja y de estar ahora 
tido en todas partes en la socie- amenazada por la modernidad, 
dad humana; los asuntos de la era en efecto moderna, con no 
muerte no desafiaban el poder de más de dos siglos de antigiiedad, 
la comunidad, igu_@I que no lo ha- y que es una parte esencial del 
cían el nacimiento y el matrimo- mismo temperamento moderno 
nio. Pero en nuestro siglo, sostiene que supuestamente la amenaza. 
Aries, ha habido una "abdicación ¿Podía decirse lo mismo de nues-
de la comunidad" en cuanto a la tras actitudes hacia los moribun-
muerte; la muerte se deja a una dos, la preparación del cadáver, 
"masa enorme de individuos ato- el sepelio, los cementerios y las 
mizados"; la muerte se fla con- costumbres del duelo? ¿Cómo se 
vertido en un fenómeno cada vez comparan estas actitudes y prác-
más solitario, casi "invisible". - ticas con las de la Edad Media y 

Esta conclusión aparece sólo los siglos que siguieron inmedia-
después de varios cientos de págÍ~ ---iamenre?-------
nas de descripciones ricas en de- Ayudado por su esposa, Aries 
talles de los ritos mortuorios y de inició su estudio a mediados de 

Jas acti_!;udes que las han acompa- los años sesenta, trabajando pri-
ñado eñ ~ la Eda_? ~ero con las co1tumb~es funera-
Media. Debo enfatizar el ~!DPPI"dlle~C!Cln 
de Aries en las actitudes, cons- las prácticas dé los cementerio=s=--------1 
cientes e inconscientes, ya que es antiguos y modernos, y finalmen-
la esencia de todo su método. En te con el resto de material asequi-



--1-lE>Efiq)----------------------------

ble y pertinente: testamentos, 
arrchivos notariales, inscripcio
nes, crónicas y obras literarias. El 
libro, como se le juzgue, es una 
historia de la muerte en occiden
te durante los pasados mil años, 
profundamente documentada y 
rica en detalles, que abarca el aná
lisis de todos los aspectos conce
bibles de la muerte, desde la pre
paración del muerto hasta el 
último rito fúnebre. Como suce
de con todas las historias especia
lizadas realizadas por autores de 
gran imaginación y sapiencia, El 
hombre ante la muerte ilumina 
bastante más aspectos de la histo
ria occidental que sólo los patro
nes y estilos de la muerte. 

A partir de una memoria que 
se publicó en París en 1979, Un 
Historien du Dimanche, sabemos 
que Aries nació en 1914 en el seno 
de una familia devotamente cató
lica en la provincia de Francia, ' 
que tenía vínculos estrechos con 
la Action Fran~aise. El mismo 
Aries fue miembro de este grupo 
político de extrema derecha, y 
aunque él renunció de joven en 
protesta contra el creciente carác
ter patológico de su líder, Charles 
Maurras, parecería que su idea de 
la nación, la sociedad, el pasado 
y el presente, no ha cambiado 
mucho en lo que va de su vida. 
No está muy desencaminado decir 
que las creencias políticas y so
ciales de la Action F~aise sub
yacen en la investigación de Aries. 
El es muy hostil ante el moderno, 
secular estado centralizado, ante 
el individualismo inflamado y el 

- egoísmo que genera-, en -gran-me
dida, el estado moderno. Le tiene 
un afecto eterno a las relaciones 
sociales tradicionales -la familia, 
el vecindario, la comunidad, la 

~ _ ___r,egwi·, n--t[[!E--est:árrl'~mcd:ias' 
entre el individuo y el estado ac
tual, y que en la Europa premo
dema les dieron a los seres huma-
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nos sus certezas y sus libertades. mo ajena al pasado, como un pro-
Añádase a esto el hecho que Aries dueto de la desintegración de la 
apoyó a Vichy en la segunda Gue- tradicional comunidad de paren-
rra Mundial y que detestó a la tesco, Aries ve ahora el tratamien-
Resistencia -en ningún caso por- to de la muerte en la sociedad 
que amara al nazismo o a los ale- occidental como un devenir de 
manes, sino porque detestaba los mil años desde la "muerte doma-
principios seculares del marxismo da" hasta la "muerte salvaje". 
que unieron a la gran mayoría de Esto es, de una época en la que la 
los de la Resistencia-, y resulta muerte era comunal y eminente-
evidente que en él tenemos a un mente pública hasta nuestros días 
auténtico conservador francés, en los que la muerte se convier-
casi a un reaccionario. te en algo cada vez más privado y 

Sólo falta señalar que en el en los que ninguna comunidad 
campo de la historia él es un re- natural es capaz o está dispuesta 
belde declarado, y que lo ha sido a lidiar con ella. 
desde que era estudiante en la Hay mucho que aprender de 
Sorbonne. Ahí fue influido pro- este libro. Haciendo a un lado la 
fundamente por los historiadores opinión convencional, la socie-
de Annales -Lucien Febvre, Marc dad medieval no fue espléndida 
Bloch, Femand Braudel, entre en cuanto a la atención que le 
otros- y con ellos adquirió una dio al cadáver y a su disposición 
aversión duradera a la convencio- como en nuestros días. Las fosas 
nal historia narrativa por episo- eran tan pequeñas que había que 
dios que por lo general se limita flexionar y torcer los cuerpos para 
a los acontecimientos políticos. que cupieran; más aún,-las fosas 
Aries les dio la espalda a los man- se usaban y se volvían a usar, los 
darines convencionales de la Sor- huesos viejos se cambiaban a otro 
bonne y en su momento no logró lugar, por lo general a un osario, 
graduarse, con lo cual perdió to- en donde tenían que hacer sus 
das las oportunidades de conver- propias relaciones. Las fosas co-
tirse en un historiadorprofesional. munes, en especial después de las 
De ahí el título de su memoria, plagas, no eran raras. Pero en la 
Un historiador de domingo, por- muerte misma, para el que moría 
que como para mantenerse tuvo y para los que le rodeaban, inclu-
que trabajar en la industria, sus so los niños, el ritual y la actitud 
intereses históricos sólo podía ser se combinaban en una devoción 
asumidos como distracción. evidente. A través de la exhausti-

El lector debe saber que aun- va investigación de Aries, pode• 
que el libro tiene una estructura mos ver una sociedad en la que la 
generalmente cronológica, empe- muerte podría llegar a ser una 
zando con la Edad Media y termi- parte tan natural-de la vida como 
nando en .el siglo XX, Aries no el nacimiento o el matrimonio-
es un esclavo de la cronología. De hecho, las muertes eranfre-
No sólo va con frecuencia del pa- cuentes en todas las familias _ _du-
sado al presente o del. presente al ran~ la E~a;iisínuertes 
pasado, sino que también inyierte...-----~ en especial, pero no 
mucho __ti&lñpo en los saláos del fue la fr&euencia sino el carácter 
pasado en el presente y en nues- comunitario y abierto de la muer-
tros esfuerzos por extender el pre'- te el que le dio su cualidad de 
sente hacia el pasado. Igual que "domada" en el juicio de Aries. 
presentó a la familia moderna co- ¿Cuándo empezó la muerte a 
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perder su carácter medieval, para 
convertirse en una muerte "salva
je"? Sobre todo en el siglo XVII: 
"En la superficie", dice Aries so
bre el siglo XVII, "las cosas van a 
seguir como estaban en el pasado 
medieval ... más cabezas de muer
to y tibias en las iglesias, la misma 
obligación de testar", y demás. 
Pero debajo de esta fachada "se 
trasluce una actitud nueva o, si 
no una actitud nueva, una deva
luación apenas confesada de las 
pasadas actitudes". Comienzan a 
proliferar las evidencias de ansie
dad en cuanto a la muerte en la 
literatura y en los epitafios de las 
lápidas; más abundante que nun
ca, Aries encuentra, es el "senti
miento de contención en cuanto 
al momento de .•. la muerte" y 
una preocupación aún mayor con 
"la idea de la muerte en términos 
generales", tan diferente de la 
concreción de la muerte en la más 
antigua sociedad tradicional. Del 
otro lado, concluye Aries, "Esta 
vida en la que la muerte pasó a 
una distancia prudente parece 
menos amante de las cosas y de 
las personas que la vida en la que 
la muerte era el centro". 

En cuatro capítulos muy inte
resantes sobre el siglo XIX nos 
enteramos de los esfuerzos por 
racionalizar a la muerte, en la 
tecnología y en el pensamiento, 
mientras que al mismo tiempo, la 
muerte está sujeta a las corrientes 
del romanticismo, con la agonía, 
la muerte y los ritos de duelo des
bordados frecuentemente por un 
sentimentalismo que en nuestro 
tiempo -o antes, para tal caso
no se comprende con facilidad. 
El capítulo sobre ''El tiempo de 
las bellas muertes" es una obra 
maestra, y a partir de él se puede 
entender cómo hasta un gran es
··critor como Dickens pudo enfan
garse en escenas que ejemplifican 
la muerte de la pequeña Nell en 

. The Old Curiosity Shop. Morir 
hermosamente, en una novela, 
poema, ópera, lo que fuera, fue 
claramente una idée fixe del siglo, 
y la vida tendió a seguir al arte, 
como resulta evidente por cartas, 
diarios y otros comentarios en 
los cuales todos los aspectos des
agradables del lecho de muerte 
están consignados al olvido, y sólo 
leemos de las hermosas emociones 
de amor, ternura,· perdón, felici
dad compartidas por todos enme
dio de lágrimas y sonrisas y manos 
tomadas. 

También hubo, es un hecho, 
sentimientos agónicos, feos, "su
cios" con respecto a la muerte, y 
en dos secciones muy perceptivas 
Aries usa las escenas de muerte en 
Madame Bovary y La muerte de 
/van Ilyich, como ejemplos de la 
muerte "salvaje" y como antici
pos de los relatos de "muertes su
cias" en la ficción y en la vida del 
siglo XX. 

Es una imagen generalmente 
sombría la que Aries nos da del 
siglo XX. Los ritos antiguos se 
conservan en grandes zonas de 
Occidente, pero con éstas apare
ce "un modo de morir absoluta
mente nuevo", especialmente en 
las áreas con mayor desarrollo 
tecnológico y urbano. La esencia 
de esta "nueva" muerte es la.in
visibilidad, un deseo de retirar a 
la muerte de la familia' y de con
finarla a hospitales y, cada vez 
más, a los sustitutos de la fami
lia que llamamos hospicios. Aries 
señala la paradoja de los esfuer
zos, por una parte, de volver "obs
cena" a la muerte en compañía 
amable -como lo fue el sexo en 
la época victoriana- pero, por 
otra parte, de controlarla con el 
actual torrente de libros, artícu
los y documentales para la televi
sión sobre la muerte y la agonía. 
A la muerte que se le corre por la 
puerta regresa por la ventana, dice 

Aries. El comenta el impacto de 
la tecnología médica sobre la 
muerte y la agonía, un impacto 
cuyas dimensiones e intensidad 
se empiezan apenas a revelar len
tamente en los juzgados, en las 
conferencias sobre · bioética, en 
las iglesias y en las columnas de 
los periódicos. Nos llevan a "sa
lones" y "casas" ·y otros reposi
torios funerarios, físicos y psico
lógicos, de los agonizantes y de 
los muertos. La muerte en el si
glo XX -cuando menos para 
Aries- se ha vuelto cada vez más 
"salvaje''; el "salvajismo" prime
ro de la muerte ha regresado; la 
muerte, durante tanto tiempo 
"domada", se "asalvajó" en esta 
época. 

¿Se le volverá a domar? Aries 
reconoce el trabajo de pioneros 
como Elizabeth Kübler-Ross en 
los hospicios, la conciencia cada 
vez mayor en la profesión médi
ca en cuanto a sus obligaciones 
para con el proceso de m·orir co
mo con la salud, y la ayuda de 
los psicólogos y otros especialis
tas e investigadores. Tales esfuer-· 
zos, concluye Aries, son intentos 
por humanizar a la muerte; rinde 
tributo a los benignos motivos de 
todos aquellos para los que la 
muerte se ha convertido en cam
po de estudio en nuestro siglo; 
pero yo no detecto en las últimas 
secciones de su libro nada de op
timismo en cuanto a la "domes
ticación" de la muerte en Occi
dente en nuestra época, como me 
sucedió en su libro anterior en 
cuanto a la reasimilación del nhfo 
a la familia y de la familia dentro 
de la comunidad de parentesco. 

Dicho lo anterior, este es un li
bro sorprendente, uno que merece 
ser colocado junto a las · obras 
magistrales de S~G.F. Brandon y 
Tomb Culture de Erwin Panofsky, 
a quienes Arles elogia. La falta 
más conspicua de Aries, al menos 
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a juicio de este reseñista, es su re
conocida dedicación absoluta a 
los propósitos y las técnias analí
ticas de la psicohistoria. Un poco 
está bien. No molesta que :nos di
gan que aunque los rituales fune
rarios permanecieron igual, "la 
idea de la vida y la muerte en el 
siglo XVI y XVII era fundamen
talmente distinta>,. Tal vez sí, al 
menos en algunas áreas, aunque 

las pruebas que se aducen son ma
gras. Pero cuando Aries empieza 
a sumergirse en lo "que estaba 
moviénd~ en las profundidades 
del inconsciente colectivo", y ha
lla en nuestra sociedad actual de 
hospitales, hospicios, guarderías, 
servicios mortuarios y funerarios 
sólo un "salvajismo violento y 
disimulado -y pavoroso", le dan 
ganas a uno de salir corriendo a 

Historia oral: otras voces, otros ámbitos 

Bernardo García 

Philippe Joutard, Esas voces que 
nos llegan del pasado. México, 
Fondo de Cultura Económica, 
1986, 384 pp. 

Esta es la primera obra de refle
xión general que se publica en es
pañol sobre el uso de la historia 
oral en la historiografía reciente. 
Su autor no está poco familiari
zado con el asunto. Al principio 
de la década de los setenta, des
pués de superar la "desconfianza 
instintiva" hacia las fuentes ora
les, ante las limitaciones que le 
imponían las fuentes .clásicas lo
calizadas en archivos y bibliote
cas, el historiador francés Philippe 
Joutard realizó un trabajo exhaus
tivo de historia oral entre los 
campesinos de Cevenas, descen
dientes de los protestantes que 
en ese mismo lugar y en el Bajo 
Lan~edoc se rebelaron en con
tra de Luis XIV en el siglo XVIII. 
Más de cien entrevistas, realiza
das a veces en más de una sesión, 
en el lapso de siete años, dieron 
por resultado La leyenda de los 
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Camisardos (1977), una obra de 
historia ejemplar que propone un 
método preciso, y propiamente 
historiográfico, para tratar las 
fuentes orales. 

Una vez concluido este trabajo, 
Joutard empezó a trabajar en un 
proyecto colectivo sobre las tra
diciones orales en el sur de Fran
cia con el propósito de entender 
los discursos que las comunida
des enuncian sobre sí mismas y 
su pasado.· En este sentido, aun
que el libro es más que eso, Esas 
voces que nos llegan del pasado 
tiene mucho del tono confesional 
del practicante, y más aún, de un 
"converso" hacia las fuentes ora
les. Preocupado por e,l retraso de 
la historiografía francesa en rela
ción a los estimulantes trabajos 
realizados en otras partes de Eu
ropa sobre la historia oral, Joutard 
participa en el diálogo e inter
cambio que desde hace años se 
estableció de manera regular en
tre los especialistas de la historia 
oral. De · aquí que conozca los 
trabajos más acabados y las dife
rentes tendencias, temáticas y 

las montañas; o más exactamen
te, hacia los cientos de párrafos 
de este libro que dan análisis his
tóricos sensacionales de los ritos, 
los rituales, las ceremonias y las 
costumbres que durante mil años 
han rodeado a la muerte en Occi
dente. 

Tomado de The New York Times 
Book Review. 

metodologías de las distintas his
toriografías nacionales. Así. tan
to la práctica crítica del oficio 
como el contacto y la discusión 
permanente con diversos colegas 
y proyectos colectivos, colocan a 
Joutard en una posición privile
giada, y ciertamente autorizada, 
para desarrollar una reflexión 
amplia sobre el tema. Le permite 
plantearse y responder preguntas 
fundamentales: ¿la historia oral 
es un simple método al servicio 
de una vieja disciplina, o es otra 
manera de hacer y de ver la histo
ria? ¿es una evolución más de las 
técnicas de la historia, o es un fe
nómeno más profundo y global 
de civilización? 

Después de dos oportunos ca
pítulos sobre· los precursores del 
tema, Esas voces que nos llegan 
del pasado describe y examina 
las diversas experiencias naciona
les y las razones que influyeron 
en el impulso de la historia oral. 
Se detieñe con particular interés 
en las experiencias de Escandina
via, Inglaterra, Italia y Alemania. 
Estudia los filones más atractivos 




