parte del legado en los propositos
de Alfred Barr, que el MOMA
hoy tiene abandonada.

Traducciéon de Antonio Saborit
tomado de The New York Review
of Books

Notas

1 Katalog der Kunstschau (Viena,
1908), p. 23,

2 Katalog der Kunstschau, p. 4.

3 Katalog der Kunstschau, p. 4.

4 Que un deterioro similar sucedié
en la arquitectura, en especial entre los

De la muerte domada a la muerte salvaje

Robert Nisbet

Philippe Ariés, El hombre ante la
muerte, traduccion de Mauro Ar-
mifio, Taurus Ediciones, Espafa,
1983, 522 pp.

E1 hombre esla tinica especie que
entierra a sus muertos. Entre las
crisis recurrentes de la condicién
humana —nacimientos, matrimo-
nios y muerte— la muerte es la
que ha generado el mayor nime-
ro de rituales, gran parte de ellos
basados en la creencia de unavida
posterior. Es como si en el hom-
bre existiera una disposicion ins-
tintiva para rechazar a la muerte
como algo definitivo, como el tér-
mino del ciclo de vida. Ya sea
que dejemos comida, ropa e im-
plementos en el lugar de la sepul-
tura —como lo han hecho las per-
sonas ya desde el paleolitico— o
simplemente se ofrezcan oracio-
nes junto a la tumba, la premisa
es la misma: la comunidad que te
mantuvo en vida también te debe
mantener en la muerte. La muer-
te sucede dentro de la comuni-
dad; la muerte es una herida enla—
comunidad; la muerte es una par-
tida parala comunidad. Esaes una
manera aceptable de abreviar el
significado de la muerte en las
grandes religiones del mundo.

También es una manera acepta-

‘ble de describir 1a perspectiva de

Philippe Ariés en cuanto al modo
en que se experimentd la muerte
hasta hace dos siglos, cuando, se-
gin las pruebas de este libro, con-
trafuerzas significativas empeza-
ron a operar en Occidente, Duran-
te muchos miles de aitos, los ritos
de la muerte, el sepelio y el luto
no eran muy distintos en Occi-
dente y aquéllos que habian exis-
tido en todas partes en la socie-
dad humana; los asuntos de la
muerte no desafiaban el poder de
la comunidad, igual que no lo ha-
cian el nacimiento y el matrimo-
nio. Pero en nuestro siglo, sostiene
Ariés, ha habido una “abdicacion
de la comunidad” en cuanto ala
muerte; la muerte se deja a una
“masa enorme de individuos ato-
mizados”; la muerte se ha con-
vertido en un fendémeno cada vez
mas solitario, casi “invisible”.
Esta conclusién aparece solo
después de varios cientos de pagi-
nas de descripciones ricas en de-
talles de los ritos mortuorios y de

1as actitudes que las han acompa-

fiado en Occidente-desde la Edad

Media. Debo enfatizar el interes
de Ariés en las actitudes, cons-
cientes. e inconscientes, ya que es
la esencia de todo su método. En

- tamente?

estudiantes de Hoffmann, aparece indi-
cado en Franco Borsi y Ezio Godoli,
Vienna 1900: Architecture and Design,
(Rizzoli, 1986), pp. 257-269,

5 Ver Art aend Antiques (Verano,
19886), pp. 70-90.

6 Ver mi ensayo “Revolt in Vien-
na’s’,ﬁThe New York Review, mayo 29,
1986,

el prefacio nos enteramos que €l
llegd a estudiar la muerte igual
que sucedio con su celebrado es-
tudio sobre la infancia y la fami-
lia, Siglos de infancia (1962).
Ariés queria descubrir hasta qué
punto nuestras opiniones actua-
les estdn marcadas por ¢l pasado.
En su libro anterior, Ariés halld,
para satisfaccion suya, que laidea
de la familia en nuestra época,
lejos de ser vieja y de estar ahora
amenazada por la modernidad,
era en efecto moderna, con no
mas de dos siglos de antigiiedad,
y que es una parte esencial del
mismo temperamento moderno
que supuestamente la amenaza.
(Podia decirse lo mismo de nues-
tras actitudes hacia los moribun-
dos, la preparacion del cadaver,
el sepelio, los cementerios y las
costumbres del duelo? ;Como se
comparan estas actitudes y prac-
ticas con las de la Edad Media y
los siglos que siguieron inmedia-

Ayudado por su esposa, Ariés
inicié su estudio a mediados de
los aflos sesenta, trabajando pri-
mero con las cogtumbres funera-
Hagcontemporaneas, fuego_con
las practicas de los cementerios
antiguos y modernos, y {inalmen-
fe con el resto de material asequi-
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ble y pertinente: testamentos,
arrchivos notariales, inscripcio-
nes, cronicas y obras literarias. El
libro, como se le juzgue, es una
historia de la muerte en occiden-
te durante los pasados mil afos,
profundamente documentada y
rica en detalles, que abarca el ana-
lisis de todos los aspectos conce-
bibles de la muerte, desde la pre-
paracion del muerto hasta el
dltimo rito funebre. Como suce-
de con todas las historias especia-
lizadas realizadas por autores de
gran imaginacién y sapiencia, El
hombre ante la muerte ilumina
bastante mds aspectos de la histo-
ria occidental que sélo los patro-
nes y estilos de la muerte.

A partir de una memoria que
se publicé en Paris en 1979, Un
Historien du Dimanche, sabemos
que Ariés naci6é en 1914 enel seno
de una familia devotamente cato-

lica en la provincia de Francia,’

que tenia vinculos estrechos con
la Action Francaise. El mismo
Ariés fue miembro de este grupo
politico de extrema derecha, y
aunque él renuncid de joven en
protesta contra el creciente cardc-
ter patoldgico de su lider, Charles
Maurras, pareceria que su idea de
la nacién, la sociedad, el pasado
y el presente, no ha cambiado
mucho en lo que va de su vida.
No estd muy desencaminado decir
que las creencias politicas y so-
ciales de la Action Frangaise sub-
yacen en la investigacion de Ariés.
El es muy hostil ante el moderno,
secular estado centralizado, ante
el individualismo inflamado y el
egoisino (ue geners, en gran me-
dida, el estado moderno. Le tiene
un afecto eterno a las relaciones
sociales tradicionales —la familia,
el v’ec‘mdario, la comunidad, la

entre el ind-ividuo'y el estado ac-
tual, y que en la Europa premo-
dema les dieron a los seres huma-

nos sus certezas y sus libertades.
Afiddase a esto el hecho que Ariés
apoy?0 a Vichy en lasegunda Gue-
rra Mundial y que detesto a la
Resistencia —en ningln caso por-
gue amara al nazismo o a los ale-
manes, sino porque detestaba los
principios seculares del marxismo
que unieron a la gran mayoria de
los de la Resistencia—, y resulta
evidente que en él tenemos a un
auténtico conservador francés,
cast a un reaccionario,

Sélo falta sefalar que en el
campo de la historia él es un re-
belde declarado, y que lo ha sido
desde que era estudiante en la
Sorbonne. Ah{ fue influido pro-
fundamente por los historiadores
de Annales —Lucien Febvre, Marc
Bloch, Fermnand Braudel, entre
otros— y con ellos adquiri6é una
aversion duradera a la convencio-
nal historia narrativa por episo-
dios que por lo general se limita
a los acontecimientos politicos.
Ariés les dio 12 espalda a los man-
darines convencionales de la Sor-
bonne y en su momento no logrod
graduarse, con lo cual perdi6 to-
das las oportunidades de conver-
tirse en un historiadorprofesional.
De ahi el titulo de su memoria,
Un historiador de domingo, por-
gue como para mantenerse tuvo
que trabajar en la industria, sus
intereses historicos sélo podia ser
asumidos como distraccion.

El lector debe saber que aun-
que el libro tiene una estructura
generalmente cronologica, empe-
zando con la Edad Media y termi-
nando en el siglo XX, Ariés no
es un esclavo de la cronologia.
No sélo va con frecuencia del pa-
sado al presente o del presente al

mo ajena al pasado, como un pro-
ducto de la desintegracion de la
tradicional comunidad de paren-
tesco, Ariés ve ahora el tratamien-
to de la muerte en la sociedad
occidental como un devenir de
mil afios desde la “muerte doma-
da’” hasta la “muerte salvaje”.
Esto es, de una época en la que la
muerte era comunal y eminente-
mente piblica hasta nuestros dias
en los que la muerte se convier-
te en algo cada vez mas privado y
en los que ninguna comunidad
natural es capaz o estd dispuesta
a lidiar con ella.

Hay mucho que aprender de
este libro. Haciendo a un lado la
opinién convencional, la socie-
dad medieval no fue espléndida
en cuanto a la atencién que le
dio al caddver y a su disposicion
como en nuestros dias. Las fosas
eran tan pequeiias que habia que
flexionar y torcer los cuerpos para
que cupieran; mas aun,-las fosas
se usaban y se volvian a usar, los
huesos viejos se cambiaban a otro
lugar, por lo general a un osario,
en donde tenian que hacer sus
propias relaciones, Las fosas co-
munes, en especial después de las
plagas, no eran raras, Pero en la
muerte misma, para el que moria
y para los que le rodeaban, inclu-
so los nifios, el ritual y Ia actitud
se combinaban en una devocion
evidente. A través de la exhausti-
va investigacion de Ariés, pode-
mos ver una sociedad en la que la
muerte podria llegar a ser una
parte tan natural de la vida como

el nacimiento o el matrimonio.—

De hecho, las muertes eran fre-
cuentes en todas las familias du- -

Wﬁﬁéﬁ“huert&s
pasado, sino que también invierte fios en especial, pero no

mucho_tiemipo en los saldos del
pasado en el presente y en nues-
tros esfuerzos por extender el pre-
sente hacia el pasado. Igual que
present6 a la familia moderna co-

fue la fracuencia sino el cardcter
comunitaric y abierto de la muer-
te el que le dio su cualidad de
“domada” en el juicio de Ariés.

(Cudndo empez6 la muerte a
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perder su cardcter medieval, para
convertirse en una muerte “‘salva-
je”? Sobre todo en el siglo XVII:
“En la superficie”, dice Ariés so-
bre el siglo XVII, “las cosas van a
seguir como estaban en el pasado
medieval. .. mas cabezas de muer-
to y tibias en las iglesias, lamisma
obligacion de testar”, y demas.
Pero debajo de esta fachada “‘se
trasluce una actitud nueva o, si
no una actitud nueva, una deva-
luacion apenas confesada de las
pasadas actitudes”. Comienzan a
proliferar las evidencias de ansie-
dad en cuanto a la muerte en la
literatura y en los epitafios de las
lapidas; mas abundante que nun-
ca, Ariés encuentra, es el “senti-
miento de contencioén en cuanto
al momento de .. .la muerte” y
una preocupacion aiin mayor con
“la idea de la muerte en términos
generales”, tan diferente de la
concrecion de la muerte en lamas
antigua sociedad tradicional. Del
otro lado, concluye Ariés, “Esta
vida en la que la muerte pasé a
una distancia prudente parece
menos amante de las cosas y de
las personas que la vida en la que
la muerte era el centro”.

En cuatro capitulos muy inte-
resantes sobre el siglo XIX nos
enteramos de los esfuerzos por
racionalizar a la muerte, en la
tecnologia y en el pensamiento,
mientras que al mismo tiempo, la
muerte esta sujeta a las corrientes
del romanticismo, con la agonia,
la muerte y los ritos de duelo des-
bordados frecuentemente por un
sentimentalismo que en nuestro
tiempo —o antes, para tal caso—
no se comprende con facilidad.
El capitulo sobre “El tiempo de
las bellas muertes” es una obra
maestra, y a partir de él se puede
entender cémo hasta un gran es-
‘critor como Dickens pudo enfan-
garse en escenas que ejemplifican
la muerte de la pequefia Nell en

‘The Old Curiosity Shop. Morir

hermosamente, en una novela,
poema, 6pera, lo que fuera, fue
claramente una idée fixe del siglo,
y la vida tendié a seguir al arte,
como resulia evidente por cartas,
diarios y otros comentarios en
los cuales todos los aspectos des-
agradables del lecho de muerte
estan consignados al olvido, y s6lo
leemos de las hermosas emociones
de amor, ternura, perdédn, felici-
dad compartidas por todos enme-
dio de lagrimas y sonrisas y manos
tomadas.

También hubo, es un hecho,
sentimientos agénicos, feos, “su-
cios” con respecto ala muerte, y
en dos secciones muy perceptivas
Ariés usa las escenas de muerte en
Madame Bouvary y La muerte de
Ivan Ilyich, como ejemplos de la
muerte “salvaje’” y como antici-
pos de los relatos de “muertes su-
cias” en la ficcion y en la vida del
siglo XX,

Es una imagen generalmente
sombria la que Ariés nos da del
siglo XX. Los ritos antiguos se
conservan en grandes zonas de
Occidente, pero con éstas apare-
ce “un modo de morir absoluta-
mente nuevo”, especialmente en
las dreas con mayor desarrollo
tecnologico y urbano. La esencia
de esta “nueva” muerte es la in-
visibilidad, un deseo de retirar a
la muerte de la familia y de con-
finarla a hospitales y, cada vez
mds, a los sustitutos de la fami-
lia que Ilamamos hospicios. Ariés
sefiala la paradoja de los esfuer-
zos, por una parte, de volver “obs-
cena” a la muerte en compafiia
amable —como lo fue el sexo en
la época victoriana— pero, por
otra parte, de controlarla con el
actual torrente de libros, articu-
los y documentales para la televi-
sion sobre la muerte y la agonia.
A la muerte que se le corre por la
puerta regresa por laventana, dice

Ariés. El comenta el impacto de
la tecnologia médica sobre la
muerte y la agonia, un impacto
cuyas dimensiones e intensidad
se empiezan apenas a revelar len-
tamente en los juzgados, en las
conferencias sobre -bioética, en
las iglesias y en las columnas de
los periddicos. Nos llevan a “sa-
lones” y “casas” 'y otros reposi-
torios funerarios, fisicos y psico-
logicos, de los agonizantes y de
los muertos. La muerte en el si-
glo XX —cuando menos para
Ariés— se ha vuelto cada vez més
“salvaje”; el “salvajismo” prime-
ro de la muerte ha regresado; la
muerte, durante tanto tiempo
“domada”, se “asalvajo” en esta
época.

(Se le volverd a domar? Ariés
reconoce el trabajo de pioneros
como Elizabeth Kiibler-Ross en
los hospicios, la conciencia cada
vez mayor en la profesion médi-
ca en cuanto a sus obligaciones
para con el proceso de morir co-
mo con la salud, y la ayuda de
los psicOlogos y otros especialis-
tas e investigadores. Tales esfuer-
z0s, concluye Ariés, son intentos
por humanizar a la muerte; rinde
tributo alos benignos motivos de
todos aquellos para los que la
muerte se ha convertido en cam-
po de estudio en nuestro siglo;
pero yo no detecto en las Gltimas
secciones de su libro nada de op-
timismo en cuanto a la “domes-
ticacion”’ de la muerte en Ocei-
dente en nuestra época, como me
sucedié en su libro anterior en
cuanto a la reasimilacion del nifio
a la familia y de la familia dentro
de la comunidad de parentesco.

Dicho lo anterior, este es un li-
bro sorprendente, uno que merece
ser colocado junto a las-obras
magistrales de S.G.F. Brandon y
Tomb Culture de Exrwin Panofsky,
a quienes Ariés elogia. La falta
mads conspicua de Ariés, al menos
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a juicio de este resefiista, es su re-
conocida dedicacién absoluta a
los propésitos y las técnias anali-
ticas de la psicohistoria. Un poco
esta bien. No molesta que nos di-
gan que aunque los rituales fune-
rarios permanecieron igual, “la
idea de la vida y la muerte en el
siglo XV1 y XVII era fundamen-
talmente distinta”. Tal vez si, al
menos en algunas dreas, aunque

las pruebas que se aducen son ma-
gras. Pero cuando Ariés empieza
a sumergirse en lo “que estaba
moviéndose en las profundidades
del inconsciente colectivo™, y ha-
lla en nuestra sociedad actual de
hospitales, hospicios, guarderias,
servicios mortuarios y funerarios
s0lo un “salvajismo violento y
disimulado —y pavoroso”, le dan
ganas a uno de salir corriendo a

Historia oral: otras voces, otros ambitos

Bernardo Garcia

Philippe Joutard, Esas voces que
nos llegan del pasado, México,
Fondo de Cultura Econdmica,
1986, 384 pp.

Estaesla primera obra de refle-
xibén general que se-publica en es-
paiiol sobre el uso de la historia
oral en la historiografia reciente.
Su autor no estd poco familiari-
zado con el asunto, Al principio
de la década de los setenta, des-
pués de superar la “desconfianza
instintiva” hacia las fuentes ora-
les, ante las limitaciones que le
imponian las fuentes clésicas lo-
calizadas en archivos y bibliote-
cas, el historiador francés Philippe
Joutard realizd un trabajo exhaus-
tivo de historia oral entre los
campesinos de Cevenas, descen-
dientes de los protestantes que
en ese mismo lugar y en el Bajo
Languedoc se rebelaron en con-
tra de Luis X1V en el siglo XVIII,
Mas de cien entrevistas, realiza-
das a veces en mas de una sesidn,
en el lapso de siete afios, dieron
por resultado La leyenda de los

Camisardos (1977), una obra de
historia ejemplar que propone un
método preciso, y propiamente
historiografico, para tratar las
fuentes orales.

Unavez concluido este trabajo,
Joutard empez6 a trabajar en un
proyecto colectivo sobre las tra-
diciones orales en el sur de Fran-
cia con el proposito de entender
los discursos que las comunida-
des enuncian sobre si mismas y
su pasado.-En este sentido, aun-
que el libro es més que eso, Esas
voces que nos llegan del pasado
tiene mucho del tono confesional
del practicante, y mas a(in, de un
“converso” hacia las fuentes ora-
les. Preocupado por e] retraso de
la historiografia francesa en rela-
cion a los estimulantes trabajos
realizados en otras partes de Eu-
ropasobre la historia oral, Joutard
participa en el didlogo e inter-
cambio que desde hace afios se
establecid de manera regular en-
tre los especialistas de la historia
oral. De aqui que conozca los
trabajos mas acabados y las dife-
rentes tendencias, teméticas y

las montafias; o mds exactamen-
te, hacia los cientos de pdrrafos
de este libro que dan analisis his-
toricos sensacionales de los ritos,
los rituales, las ceremonias y las
costumbres que durante mil afios
han rodeado a la muerte en Occi-
dente.

Tomado de The New York Times
Book Review.

metodologias de las distintas his-
toriografias nacionales. Asi, tan-
to la practica critica del oficio
como el contacto y la discusién
permanente con diversos colegas
y proyectos colectivos, colocan a
Joutard en una posicién privile-
giada, y ciertamente autorizada,
para desarrollar una reflexion
amplia sobre el tema. Le permite
plantearse y responder preguntas
fundamentales: ¢la historia oral
es un simple método al servicio
de una vieja disciplina, o es otra
manera de hacer y de ver la histo-
ria? ;es una evolucidn mas de las
técnicas de la historia, o es un fe-
némeno mas profundo y global
de civilizacion?

Después de dos oportunos ca-
pitulos sobre los precursores del
tema, Esas voces que nos liegan
del pasado describe y examina
las diversas experiencias naciona-
les y las razones que influyeron
en el impulso de la historia oral.
Se detiene con particular interés
en las experiencias de Escandina-
via, Inglaterra, Italia y Alemania.
Estudia los filones mas atractivos

126






