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Es un hecho, el tratamiento de las ideas filosó­
ficas, se hace ahora en el territorio de los histo­
riadores. Si en un momento dado nace una idea 
o una nueva pasión aflora, éstas encuentran una 
forma privilegiada de reflexión en el trabajo de 
los historiadores. Al final de los años setentas, la 
crisis de las ideologías pone en tela de juicio las 
relaciones entre la moral y la política, de lo indi­
vidual y de lo colectivo, en una palabra la defini­
ción del bien vivir o del vivir honestamente. Un 
equipo de historiadores convocados por Miguel 
Winock, identifican un hecho histórico ejemplar, 
se apoderan de él y lo formulan como problema 
muy viejo y muy cambiante: el de la vida priva­
da. Rehacer la historia del problema ofrece así 
una de las piezas maestras del debate político y 
filosófico contemporáneo. 

Los historiadores no dictan cátedra, ni inten­
tan formular ningún imperativo. Nos entregan 
una multiplicidad de hechos ciertos, en los cua­
les encontramos la manera en la que las genera­
ciones que nos han precedido han resuelto los 
problemas que nos planteamos. La Historia de la 
Vida Privada, de la cual los dos primeros volúme­
nes acaban de aparecer propone una meditación: 
dejar a cada quien la posibilidad de inventar la 
mejor manera de ser sujeto. 

En el ejercicio de filología que abre el segun­
do tomo, George Duby muestra como, en Occi­
dente, la oposición de lo público y lo privado es 
sin duda estructural. No en el sentido de una 
oposición de dos esferas bien delimitadas de la 

vida de las gentes (la línea divisoria no deja por 
el contrario de modificarse), pero sí, en la medi­
da en que es en la gestión de esta oposición que 
el sujeto occidental se da su identidad. Los histo­
riadores nos invitan a pensarnos fuera de la idea 
de que existe una naturaleza del hombre, del 
grupo o de sus relaciones; hay más bien una re­
lación bipolar que los hombres han jugado de 
diferentes maneras, a través de la cual se consti­
tuyeron. En el centro de esta historia, de la vida 
privada, está el problema de cómo el hombre oc­
cidental se hizo eso que él es. 

Lo privado no se opone entonces a lo público. 
La manera en la que un noble romano o un señor 
de la edad media conducen su vida es indisocia­
blemente privada y pública. La instancia de lo 
privado, es aquello que en un cierto momento, 
surge de una jurisdicción que no es aquella del 
grupo entero: la familia y .su casa, el cuerpo y 
sus cuidados, la pareja y las relaciones sexuales, 
pero también el conjunto del dispositivo intelec­
tual y espiritual a través del cual el individuo se 
constituye como un sujeto, tanto para sí mismo 
como para los otros: su moral, sus creencias y 
su religión. De ahí el método utilizado en esta 
historia, donde la iconografía, es tan importante 
como el texto: el archivo, el establecimiento de 
los hechos, no se oponen jamás a las obras de fic­
ción a través de las cuales quienes las viven las 
ponen en escena. 

Así, gracias a este juego de ir y venir entre lo 
imaginario y lo real, la verdad y la ficción, se 
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revela la intimidad de esas gentes de las que gus­
tamos decir que descendemos. Entre ellos y no­
sotros se establece una suerte de intercambio de 
miradas: nosotros los miramos a los ojos, como a 
su vez esta pareja romana, que ilustra la portada 
del primer tomo, nos mira también a los ojos. 
Singular diálogo, que esta historia permite testi­
moniar como su éxito. 

¿Cuál es finalmente la idea que preside este 
vasto programa de una historia de la vida privada? 
Se trata de hacer algo que no sea ni la historia 
política que se hacía antes: la historia de los tra­
tados y las batallas; ni la historia social. La pala­
bra misma de "social" implica una metodología 
ceñida a las relaciones de clase y de producción. 
Se trataba de hacer algo que corresponde a lo 
que antes se llamaba: Historia de las civilizaciones. 
Este proyecto comenzó como resonancia de la 
importancia, un poco sospechosa que hoy en día 
tomarían las palabras de "vida privada" y priva­
cy. Lo esencial es que esta cuestión de la privacy 
abría el cauce sobre el problema de la auto-cons­
titución del sujeto, es decir, la manera en la cual 
las gentes se relacionan con ellos mismos, el mo­
do en que se ven y se hacen. Miguel Winock, 
quien tiene la iniciativa de este proyecto ha visto 
claramente, cómo la palabra de "privado", impul­
sada, por el movimiento ideológico contemporá­
neo, podía brindar un equivalente moderno a las 
antiguas historias de la civilización. En el siglo 
xvm, esta historia de la vida privada se llamaría: 
"Ensayo sobre las costumbres". 

¿Cómo se ha desarrollado la realización del 
programa? 
La iniciativa editorial se le ocurrió a Miguel 
Winock, quien le propuso la idea a Phillippe Ariés 
y George Duby, y éstos no se hicieron de rogar. 
Phillippe Ariés, se apasionó por esta empresa, en 
la cual, él, podía introducir su propia idea de pri­
vacy. 
El trío Ariés-Duby-Winock escogió a los di­
rectores de cada uno de los cinco volúmenes, 
quienes a la vez seleccionarán a sus propios cola­
boradores. Se realizaron algunas reuniones para 
"coger el tono", para ver en qué ámbito y en 
qué estilo convenía hablar. Todos comprendie­
ron rápidamente de que se trataba. Por lo que 
concierne al volumen que dirigí, fuimos cinco 

quienes lo hicimos. Trabajamos de manera inde­
pendiente, pero ello no afectó de ninguna mane­
ra la unidad del estilo del conjunto. Un ar­
queólogo como lvan Thébert, que aborda el pro­
blema de la casa romana, ha comprendido que lo 
importante no estaba en el lugar de los muros, 
sino en la manera en la que esta casa era vista, en 
cómo se circulaba en ella, en cómo el romano la 
vivía. Es notable el acuerdo que casi naturalmen­
te se dio respecto al sentido que había que darle 
a la palabra privado. Existía en la base del pro­
yecto un campo previo de ideas que permitió 
que nos entendieramos casi sin habernos consul­
tado. 

Sin embargo, ¿ la idea de "vida privada" no es 
obvia? 
Se trata de una de esas palabras que en un cier­
to momento se encuentran cargadas de sentido, 
un poco como en el caso de los chinos que intui­
tivamente están de acuerdo sobre el ying y el 
yang. 
La idea de vida privada ya resultaba hasta cierto 
punto evidente en la coyuntura de los años de 
1980, y ello por tres razones: de entrada, la de­
sagregación de la pasión por la política, también 
por el hastío, que se experimenta hacia una dere­
cha y una izquierda, que se caracterizan por ser 
poco creativas y finalmente por una cierta nos­
talgia de derecha por la familia en el sentido de 
trabajo-familia-patria y de esta visión Orleanista 
que concediéndoles mayor importancia a los no­
tables que a las autoridades políticas, desearía 
confiarle a los primeros el gobierno. 
Pero la idea de vida privada encontró también su 
sentido en esta especie de pulsación de la que 
Michel Foucault es el mejor representante, idea 
que va hacia el descubrimiento de una moral. Pa­
ra expresarlo con la fuerza que merece yo diría 
que vivimos, por primera vez, desde hace poco 
tiempo, una "edad poscristiana". La expresión 
fue pronunciada por Pe ter Brown en una conf e­
rencia dictada, hace algunos años, en el Colegio 
de Francia. La moral que toma cuerpo a partir de 
1968 es literalmente una moral poscristiana. No 
la confundamos con posmoderna. 
Las personas buscan desesperadamente, no ya 
tener una moral, que por otra parte practican, si­
no precisarla en su cabeza, formulársela ellos 



mismos. De ahí la importancia de los temas de la 
constitución del sujeto y de la vida privada. La 
palabra poscristiano, me parece fundamental. 
Phillippe Ariés, lo percibió bien, al querer que el 
último tomo de esta historia fuera consagrado a 
California. 

¿Esta historia de la ''vida privada" marca en­
tonces un hito en la historia de la historiografía 
moderna? 
Desde luego, al borrar los límites entre sociedad 
y civilización. Este momento en que la historia 
se ordena sobre ese punto ideal a partir del cual se 
volverá indiscernible de la filosofía. Los lecto• 
res de Martín Heidegger y de Michel Foucault 
comprenderán esta fórmula. A partir del mo­
mento en que el historiador se plantea proble­
mas tales como la autoconstitución del sujeto 
cognoscente o moralizante está abordando pro­
blemas de carácter filosófico. ¿Qué puede decir 
la filosofía sobre el sujeto? No demasiado, que 
a través de la conciencia o del conocimiento de 
sí, el hombre está en relación consigo mismo. La 
riqueza de la noción de sujeto está dada por la 
historia. 
En el Siglo XVIII, un libro como Ensayo sobre 
las Costumbres, de Voltaire, fue considerado co­
mo un libro de filosofía. A principios del siglo 
XIX, todavía se decía que los libros de historia 
tenían un interés filosófico, que daban ideas so­
bre la antropología general, y planteaban cues­
tiones sobre el sentido de la historia o el progre­
so de las sociedades. 
Esta "Historia de la vida privada", que trata del 
problema del sujeto, da lugar a reflexiones sobre 
los problemas filosóficos como antes lo hizo la 
historia de las civilizaciones. 

¿Qué relaciones existen entre esta historia de 
la "vida privada" y la historia de las mentalida­
des? 
Si entendemos por historia de las mentalida­
des una historia que ha dejado de tratar los pro­
blemas en términos de infra y superestructura, se 
trata entonces de una historia de las mentalida­
des. En la medida en que uno deja de explicarlo 
todo es historia de las mentalidades, todo es ar­
bitrio histórico. 
Resumamos: el método de esta historia de la "vi­
da privada" es el de la historia de las mentalida-

des y su campo es el del antiguo ensayo de las 
costúmbres. Se trata de una historia de la civili­
zación sin la descripción del aparato de estado. 
No porque se le considere inexistente o de poca 
importancia. Por el contrario, está ahí, activo. 
El punto de vista cambia, la vida ya no se mira 
a través de los ojos del hombre público, que go­
bierna, sino con los de un simple ciudadano, 
esclavo o sujeto, en las relaciones privadas que él 
mantiene consigo mismo, así como con el apara­
to de.estado. 

¿Esta historia de la "vida privada" puede ser 
lez'da como el manifiesto de una "nueva•: nueva 
historia? 
No puede tratarse de un manifiesto, porque esa 
no ha sido nuestra intención. Se trata más bien 
de un síntoma doble: el primero concierne al es­
tado actual de la historia y de sus problemas; el 
segundo, a una coyuntura que se caracteriza no 
tanto por el hecho de que la gente se haya aleja­
do de la política -fenómeno peri9dico que se 
repite aproximadamente cada cinco años- sino 
por el intento. de construir una moral poscristia­
na. 

¿Piensa usted que la idea de la formación de 
una moral poscristiana es el hilo conductor de es­
ta gran empresa que se abre precisamente con la 
cristianización? 
El problema que se trata en el primer volumen es 
sin duda el de la cristianización. ¿Cómo se consti­
tuyó una ética cristiana? No sé cuál será el con­
tenido del quinto tomo. Por otra parte habrá va­
rias versiones: la versión francesa, que abordará 
los acontecimientos franceses y además dife­
rentes versiones extranjeras. Los editores extran­
jeros, que compraron esta historia de la "vida 
privada", tienen la intención de que sean los es­
pecialistas de sus países los que elaboren el último 
volumen. La acogida que esta empresa ha tenido 
en el extranjero es verdaderamente importante. 
Como si respondiera a una preocupación común 
a Occidente. 

Usted dirigió el primer tomo que trata de la 
"vida privada" del Imperio Romano al año mil. 
¿Cómo resume la historia de la vida en Roma? 
Por la conversión del hombre cívico al hombre 
interior; por problemas de fuentes .documenta­
les en la práctica no es posible más que tratar a 
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la clase alta, su vida no se da como reacción de 
su propia sumisión y pretenden tratar de igual 
a igual a los poderes. Hemos tratado de hablar 
de las clases inferiores, desde luego, consagramos 
un largo capítulo a la esclavitud y cada vez que 
fue posible mencionamos las reacciones popula­
res, por ejemplo, con relación al trabajo. 

Desgraciadamente, a falta de una documenta­
ción suficiente, lo que se puede decir sobre las 
reacciones de las clases dominadas se limita a al­
gunas páginas y se mantiene dentro de lo banal y 
previsible, aquí podemos encontrar la prueba de 
que para la clase alta ( que es a la vez el sujeto y 
el soporte de la documentación) el cuidado de 
ella misma prevalece por sobre el cuidado de las 
relaciones de clase. 

Bajo el imperio romano, los miembros de la 
clase alta pasaron de una imagen de ellos mismos, 
como militantes de ese partido político que se 
llamaba ciudad, a una imagen de hombres que 
experimentaban un gran orgullo de sí mismos, 
una conciencia moral interiorizada. Dos imágenes 
paganas, en los dos casos se trata de un individuo 
muy estilizado, interiormente muy elegante que 
mantiene, con una ferocidad de establishment, 
una imagen de sí mismo como señor. Más que 
como señor, este hombre lleva el orgullo, hasta 
el punto de pretender constituir una humanidad 
digna de ese nombre. Para él, los hombres que 
trabajan la tierra no son gentes que carezcan de 
nobleza, simplemente no pueden acceder a la no­
ción de humanidad. Fueron los antiguos roma­
nos y no la burguesía los que inventaron que 
ellos representaban la universalidad de la huma­
nidad. De ahí la visión humanista. Estos son los 
nobles universalistas, que consideran a los pobres 
como seres privados de la condición de hom­
bres. Una visión muy diferente de la de la edad 
media en la que el pueblo se convertiría en la hu­
manidad misma. 

Los romanos mostraban un increíble orgullo, 
una estilización que los preparaba en el control 
de sí mismos, en esa especie de rigidez estoica 
que los obligaba a vigilarse sin cesar; se les prohi­
bía la pereza, que al final de cuentas, los empo­
brecía considerablemente. Uno diría, que les 
preocupaba lo que se pensara de ellos; estaban 
aterrados por la idea de "dejarse ir". Estamos 

frente a un mundo de autocensura muy "gen­
try" a la británica, muy puritano, asentado sobre 
la autosatisfacción de clase. 
Al arribar las grandes invasiones, esta clase or­
gullosa de sí misma, vio a los bárbaros hacer de­
saguisado y medio. Se produce entonces un 
•fenómeno que, antropológicamente, me apasio­
na: estas gentes que no tenían ya fa fuerza, se 
dejaron derrotar, y renunciaron a esa especie de 
altivez que los estilizaba: abandonaron la lectura, 
hicieron a un lado los juegos elegantes y dejaron 
de refrenar sus pasiones: se produjo entonces, 
una especie de barbarización por el relajamiento 
de las normas, lo que prueba, que el verdadero 
elemento común de la sociedad romana era su 
voluntad de potencia, de poder y de dominación. 
El desplome de su dominación hizo sacudir hasta 
su cultura. 

¿Se puede hablar de decadencia? 
La expresión tiene escaso interés. Para los ro­
manos la decadencia comienza apenas fundada 
Roma. En 509 antes de Cristo y dura hasta 476 
después de Jesucristo. Entonces los romanos re­
montarán nueve siglos metidos en el "senti­
miento de decadencia". Pero para creer en la 
decadencia es preciso ignorar dos cosas. En prin­
cipio, que la humanidad (hasta antes del siglo 
XIX y la idea de progreso) consideró que ella era 
autónoma de su historia: el mundo, con el tiem­
po, no cesaba de alejarse de lo que debía ser e 
iba por tanto hacia su fin. Esta idea de decaden­
cia se sustenta también en el hecho de que los 
romanos, por moralismo y clasisismo, tomaban 
su referencia de una imagen ideal del pasado, 
pensaban haber tenido grandes clásicos, como 
Homero o Esquilo y no estar ya a su altura. De 
la misma manera en tiempos de Boileau La Bru­
yere escribió, "todo es conocido, no hay nada 
más que inventar, no queda más que imitar a los 
antiguos y a los hábiles de entre los modernos". 
Para la Bruyere la literatura estaba en decadencia, 
puesto que la única norma válida era la literatura 
grecoromana. Sólo el metro-patrón no estaba en 
decadencia. 

Rara vez pierde usted la ocasión de proponer 
una traducción en lenguaje moderno de institu­
ciones antiguas, que se podría creer son particu­
lares y caducas. ¿ Cuál es su intención? 



Esto se llama el anacronismo controlado y signi­
fica lo siguiente: toda civilización considera co­
mo evidentes prácticas comunes y corrientes que 
para otra civilización son sorprendentes, bár­
baras, crueles y estupefacientes. La historia debe 
dar cuenta del sentimiento de banalidad y coti­
dianidad. Así, cada vez que uno le muestra al 
lector una costumbre romana que le pudiera pa­
recer extraña se le muestra que para el romano 

. esta costumbre era tan evidente como para noso­
tros lo sería una contemporánea. 
La relación entre una y otra puede ser lejana, 
pero da la misma impresión de banalidad. Ejem­
plo: para poder dar a entender lo que era la as­
trología antigua, habría que decir que ocupaba 
en la sociedad romana y en el espíritu de la gen­
te el lugar que ocupa entre nosotros el psi-

coanálisis, es decir, una doctrina de alto nivel 
cientificista que no nos abochornaría en las reu­
niones sociales y que jugaba también un impor­
tante papel en la constitución de los sujetos. Se 
trata de un "derrapaje calculado". La expresión 
es de Bourdieu pero es también una vieja tradi­
ción que he encontrado utilizada con frecuencia 
por Mommsen y Renan. 
Cada sociedad considera su discurso como algo 
obvio. Es tarea del historiador restituir esta im­
presión, que vuelve la vida cotidiana secretamen­
te aplastante en todas las épocas: esta banalidad 
o lo que es lo mismo, esa extrañeza que se ignora. 

Traducción de Ricardo Pozas Horcasitas 
Tomado de Magazine Literaire 
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