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Fueron los mejores tiempos en mucho tiempo.
Porfirio Diaz aiin no cumplia diez anos en el po-
der, pero el afio de 1882 prometia progresos im-
pensables en un pais que no conocia otro futuro
que la asonada, el cuartelazo vy el pronunciamien-
to como feroz divisa en el horizonte. El afio que
abria entonces sus sorpresas —1882— fij6 en el
calendario apacible de la sociedad mexicana la
escandalosa muerte del rico hacendado Hube por
los rumbos de Tacubaya, el temblor que cimbro
a la ciudad v que Gutiérrez Najera contd en una
crénica irrepetible. Pero algo mais, aquel calenda-
rio trajo también la mejor época del peridédico
porfirista La Libertad (1874-1894) que fundaron
ocho afos atrds un grupo de escritores positivis-
tas, porfirianos convencidos de que Don Porfirio
era el Bueno, el Unico, el Esperado.

Un poco de todo eso que combinaba el placer
del paladar, la exclusividad, el optimismo y la es-
peranza estaban hechas las paginas de La Liber-
tad cuando el diario toc6 a las puertas de los
ochentas del diecinueve. El director del perio-
dico era entonces Telésforo Gareia. Y la gran
noticia fueron los escritores que escribfan y
componian diariamente el diario: Altamirano,
Cuéllar, Bulnes, José Manuel Betancourt, Cos-
mes, José Maria Gamboa, Hammecken y Mexia,
Aurelio Horta, Francisco Osorno, Porfirio Parra
y Justo Sierra. Por supuesto, el periodico presen-
taba, también, a un joven escritor agilisimo de
20 anos, Manuel Gutiérrez Najera. La edicion
diaria era entonces un paquete de buena prosa.
El Duque Job, como también firmaba Gutiérrez
Najera, escribia tres o cuatro veces a la semana;
le seguia José T. Cuéllar con una excelente co-
lumna, “Articulos Ligeros Sobre Asuntos Tras-
cendentales”; Francisco Sosa publicaba sus
“Biografias de Hombres Distinguidos”; Justo
Sierra escribia sobre educacion y redactaba con
pulcritud los editoriales; Altamirano publicaba
textos histéricos o comentarios politicos y li-
terarios; hasta las gacetillas, a cargo de Aurelio
Horta o Porfirio Parra, eran una muestra de ima-
ginacion, humor y buen espaniol. A partir de
1882, La Libertad era un verdadero album de vi-
da cotidiana y guia de diversiones que traia la
brillantez de las novedades y el entusiasmo de las
inauguraciones, Eran, en efecto, los escritores

porfirianos, portadores de la esperanza que nacia
de un matrimonio feliz y explosivo, el positivis-
mo y el escdndalo de la palabra que fue el moder-
nismo.

Uno de los prosistas mas consistentes del pro-
yecto cultural que fue la prensa porfirista era José
Tomas de Cuéllar (1830-1894). Facundo, como
firmaba sus articulosy sus novelas tenia cincuen-
ta y dos anos en 1882, el raro honor que acom-
paiia a los fundadores y el dominio de un género:
el relato de costumbres. A los treinta y ocho
concibié, antes que el mismo Ignacio Manuel Al-
tamirano, la idea de una publicacion que reunie-
ra a todos los escritores, conservadores o liberales.
Pero el asunto es que a principios del afio de
1868, empacé sus pertenencias y se fue a San
Luis Potosi con su mujer; bajo el aire tranquilo
de la provincia vivi6 de lo que escribia y puso en
marcha una méquina cultural, La ilustracién Po-
tosina. Es decir, no sali6 en la fotografia de quie-
nes fundaron El Renacimiento, pero quedS como
animador y precursor de la revista que cambi6 el
rumbo de las letras mexicanas,

En el tramo que va de los afios sesentas a los
ochentas y a las oficinas de La Libertad, Cuéllar
afind un solo proyecto: l1a novela de costumbres.
En 1869 habia publicado una novela, El pecado
del siglo, pero sigui6 escribiendo lo que afios mas
tarde serian los 24 volimenes de La linterna md-
gica (1889-1892). Dentro de esa furia narrativa
figuran Ensalada de pollos, Historia de Chucho
el Ninfo, Baile y cochino, Los mariditos, Las ja-
monas, Las gentes que son asi, Los fuerefios, Ga-
briel el cerrajero o las hijas de mi papd.

Como todos los prosistas del diecinueve, Fa-
cundo solt6 en periddicos y revistas una cantidad
innumerable de crénicas y vinetas, A este género
misceldneo pertenecen los “Articulos Ligeros”
que publicé en La Libertad desde 1882. Mucho
mads accesibles que sus novelas, los cuadros de vi-
da cotidiana y asuntos del momento que fueron
esa columna de aquel diario desvelan al escritor,
al humorista, al observador y al moralista conte-
nido en esa escuela insuperable del siglo pasado
que fue el articulo breve, el cuadro de costum-
bres o la simple y llana prosa suelta.

Rafael Pérez Gay
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Los Faroles

No es nuestro animo tratar aqui de los hombres

vacios a quienes el mundo llama faroles, ni de
autoridades caricaturescas a quienes suele lla-
marseles farolones, ni tampoco de aquellos a
quienes por vanos, pretenciosos y farsantes se
les dice faroleros. Lejos de nosotros tan mezqui-
nas personalidades. Vamos a ocuparnos simple-
mente de la importancia social del farol; mueble
cuya principal calidad es estar vacio, y que a
nosotros se nos antoja que esta lleno de muchas
cosas importantes, curiosas y buenas de contarse,
por ser un tanto cuanto trascendentales.

Los mexicanos de la presente y de las pasadas
generaciones, a contar de algin tiempo después
de la conquista, hemos nacido viendo faroles;
solo que, desde el tiempo de los virreyes hasta la
independencia y poco despuss, los faroles tenian
para nosotros easi exclusivamente esta significa-
cion: la iglesia. El culto catélico fue, mientras
pudo, introductor, mantenedor y consumidor
de los faroles.

Los faroleros (hablamos, se entiende, de los
constructores de faroles, y no de las personas de
qu:enes ‘desde un principio dijimos que no que-
riamos hablar) los faroleros, pues, han debido
ser dos veces afectos al culto; porque este culto
con faroles, era ademas de su religion, su subsis-
tencia.

Ya se recordara que esta dichosa capital, con
sus doscientas iglesias, sus doscientas fiestas titu-

s,

lares, sus doscientos novenarios y octavarios, en
todo lo que, lo primero indispensable eran los
faroles, debio llegar a acopiarlos en cantidades
fabulosas.

Razon sobrada para no concebir nada sin fa-
rol: desde la ronda de capa, hasta el transeunte
nocturno perdido en las lobregueces de la ciu-
dad y alumbrandose por su cuenta y riesgo, antes
de Revillagigedo, inventor de los primeros faro-
les municipales; desde la archicofradia cuya pie-
dad se media por el niimero y calidad de los
faroles, hasta la administracion del sagrado via-
tico, en la que los faroles decian también la cate-
goria, piedad y posicion social del sacramentado.
Desde la novena que no empezaba sin encender
los faroles, hasta la procesion que no salia si los
faroles no estaban listos.

Este amor a los faroles honra sobremanera a
nuestros antepasados; porque en todos casés
querian ver claro, y tenian una manera bien sen-
cilla de propagar las luces, y sobre todo, de que
las luces no se apagaran; cosa muy importante
cuando una luz se enciende.

La piedad religiosa tenia sus manifestaciones
luminosas: todas sus luces eran capitulo de pin-
giie aprovechamiento: desde la venta de velas,
que eran las luces principales, hasta esos escan-
dalos de barric que se llaman todavia las luces.
Razon no les faltaba: la luz es si.nbolo de nues-
tra vida. El clero nos alumbra al nacer, nos alum-
bra al bautizarnos, al confirmarnos y al casarnos
y hasta obliga al padrino a alumbrar también;

El titulo completo de la coleccion es tan largo como La linferna mdgica. Coléccién de novelas de costumbres mexica-

nas, articulos y poesias de Facundo. Se imprimi6 en Santander, Espafa, al finalizar el siglo pasado, y cuatro de'su$
veintitantos volimenes recogieron los Articulos ligeros sobre asuntos trascendentales de José T. Guéllar. La primera de
estas recopilaciones, que es Ja que aqui publicamos, aparecié con un prélogo manuserito de Ignacio Manuel Altamira-
no, y son los artxculos que escnbro Cuéllar para La L:bertad durante 1882
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nos alumbra al comulgar y al morirnos. Cierto
es que nosotros pagamos las velas; pero es lo de
menos; la luz y la significacion moral de la luz es
lo que importa; es nada menos que la represen-
tacion de la luz del Evangelio y de la oracion; y
es tan buena que sirve hasta para la tempestad.
Desde la mas remota antigiiedad, y hasta entre
gentiles, la luz ha tenido como luz y como fuego
tan elocuentes significaciones, que vamos salién-
donos con la nuestra de creer que los faroles estan
llenos de muchas cosas buenas de contarse.

En cuanto a la varidad de formas, no hemos
ido tan lejos como los chinos, ni mucho menos;
e invariablemente los faroles de los tiempos a
que aludimos eran de vidrio, generalmente de
cuatro vidrios; solia haberlos octogonos, vy otros
que figuraban como notabilidades eran en forma
de estrella adornados con prismas de cristal, lla-
mados mamaderas desde que alguno las mamo, y
con unos penachos de hilos de vidrio que nunca
adornaron otro objeto sino los faroles eclesias-
ticos; habia algunos faroles de pellejo y muy
pocos de papel.

Hasta aqui los faroles de tres siglos, casi ex-
clusivamente de vidrio y casi exclusivamente des-
tinados al culto religioso.

% % %k

Pasaron los tiempos, vino la reforma, cayeron
las iglesias, Morales Puente v Limantour gasta-
ron todo lo que tenian en comprar las casas del
clero, v se acabaron los faroles; se volvieron in-
candescentes, initiles, caducaron, en fin; porque
una generacion joven, risuefia, alegre, importada,
venia diciendo ;jatras! a los faroles del retroceso;
era la generacion de los farolitos de papel, en
forma esférica o cilindrica, o en forma de flor;
generacion barata, que se quema pronto, que
alumbra poco, y renace como el fénix, de sus
cenizas; generacion prolifica y exuberante, con
humos venecianos y pretensiones elegantes; la
generacion, en fin, que nos conviene. Ha cam-
biado la forma y el objeto, pero por lo demas,
seguimos siendo tan amantes de los faroles como
nuestros bisabuelos.

Estamos, pues, en pleno reinado de los faroli-
tos de papel. Nada de antiguallas; globitos, mu-

chos globitos en todo y para todo.

Nacen las nuevas generaciones en bosques de
farolitos de papel, colgados ni para novenarios
ni octavarios, no para sacramentos ni procesio-
nes, sino para dos cosas buenas de una importan-
cia trascendentalisima. La instruccion piblica y
el patriotismo. Tachense de frivolos estos dos
objetos sagrados, estos dos temas tan arraigados
en nuestras convicciones, estas dos quisicosas tan
necesarias para la vida de los pueblos modernos.
Claro es que nadie se atrevera a calificar de in-
substanciales semejantes asuntos. Téngase en se-
guida presente nuestro amor a los faroles, amor
hereditario y de noble origen, y se vera que si
fue farolero el padre, farolero debe ser el hijo, y
que esta propension luminosa esta en la masa de
nuestra sangre. Sentados estos principios, nos
ocuparemos enseguida de los faroles a proposito
de la instruccion puablica, que en cuanto al pa-
triotismo ya tendremos ocasion de hablar mas
adelante,

Qué director de colegio privado de esos li-
ceos anglo-franco-germano-hispano-mexicanos, o
polimaticos-politécnicos y preparatorios que hay
tantos v tan buenos por esas calles de Dios, pue-
de pasarsela sin su misica, su escandalito y sus
faroles? ;Como pudieran arreglarse unos pre-
mios a los alumnos de las escuelas municipales
si el ayuntamiento no apronta de preferencia
siquiera mil pesos para faroles? La cosa estaria
de echar a correr y sobre todo ya sabemos que
sin empedrados, sin alumbrado y sin desagiie
v otras frioleras de esa clase, nos la podemos pa-
sar; pero sin faroles, es imposible de toda impo-
sibilidad. Por otra parte, tenemos que, para que
la instruccion publica camine, es preciso hacer
mucha bulla, y que esos espectaculos sean lo que
deben ser, quiere decir, una funcion de mucha
visualidad, como decia un empresario de teatro,
artista nacional, amigo nuestro. Y esto es tan
sabido ya v tan de estampilla, que no hay en el
dia quien ignore la manera de arreglar una fun-
cion de premios buena, de primera clase se en-
tiende. Para que salga a pedir de boca ya los
maestros, o mejor dicho los sefiores directores
que son tan metodicos y tan previsivos, tienen
arregladas las cosas de manera que dividen los
ingredientes de que debe componerse una buena
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funcion de premios en dos clases: 1o. ingredien-
tes que cuestan, 20. ingredientes gratuitos.

Entre los primeros esta en primer lugar la mu-
sica, porque los miusicos no tocan de balde, y
sobre todo, porque este es el renglon del ruido,
que es de lo que se trata. Siguen los faroles cuya
importancia tenemos los maestros y nosotros tan
bien acreditada, y siguen por fin la impresion de
los programas y diplomas, la compra de listones
y libritos baratos, alquileres, etc.

Viene después la lista de las cosas que no cues-
tan, pero que son indispensables; como por ejem-
plo, el piiblico: y todo el mundo sabe que para
tener un buen publico, es necesario que el piblico
no pague; y que no llueva. En segundo lugar
unos cuantos poetas. Esos son tan necesarios
como los faroles; en cuanto a utilidad de circuns-
tancias estan en la misma categoria que los faro-
les; pero son mas baratos, todos hablan de balde
y se entusiasman indefectiblemente; no es nece-
sario encenderlos, porque se encienden solos,
tampoco hay necesidad de colgarlos porque se
pueden estar parados, ni hay necesiad de man-
darlos con un cargador porque se van por su pie
cuando se acaban los premios, y despejan el
campo sin ningin esfuerzo; ademas, aunque se
encienden y alumbran y adornan, no se queman
como los faroles de papel, y aunque se mojen
no les sucede nada y vuelven a servir al ano si-
guiente. Los maestros de escuela estan conten-
tisimos con este elemento de los premios por su
utilidad y por su baratura.

Como se trata de premios de primera clase, es
preciso contar con este otro gran ingrediente. El
presidente de la Republica, que ni quien piense
en retribuirlo; eso seria una barbaridad. El pri-
mer magistrado, sea quien fuere, concurre por-
que se trata de la instruccion, y va por dar brillo,
por cooperar con su presencia, por estimular los
adelantos, etc.; y en resumidas cuentas da el al-
timo toque a la visualidad y a la majestad del
espectaculo.

He aqui una funcion de premios buena, bien
arreglada y perfectamente nacional. Es cierto
que en otras partes del mundo no las hay ni si-
quiera parecidas, pero eso consiste en que en los
colegios europeos es todo tan serio y tan arido;
alli no se trata mas que de la instruccion a secas,

y esos actos tienen un caracter puramente lite-
rario. ;Vaya V. a entusiasmarse con eso! jQué
tristeza! ;Qué soledad! Nuestra concurrencia se
fastidiaria soberanamente, y nuestras pollas,
iirfan a un espectaculo tan monédtono, sin un
miserable violin, sin un poeta y'sin un farol? Eso
esta bien para los ingleses que son tan seriotes y
tan positivistas; pero no para nosofros que so-
mos una nacion joven, y por lo tanto alegre, ri-
suefa y afecta a la bullanga. No se nos puede
exigir que tengamos la tirantez inglesa, ni esa
formalidad, ni esa manera de hacer las cosas de
las razas frias; nuestra raza es caliente y vivara-
cha, y todas nuestras cosas deben estar en armo-
nia con nuestro caracter.

Sobre todo, (de qué se trata? De una cosa
bien sencilla: de que se vea que tenemos instruc-
cion pablica; de que se vea que nos entusiasma-
mos con la instruccion publica. Pues para que
se vea esto, y especialmente de noche, es necesa-
rio encender muchos faroles y hacer mucho ruido.

Vamos si no a suponer por un momento que
hacemos las cosas de una manera formal, sobria
y desabrida, como se hace en otras partes, y ve-
remos todos los inconvenientes que esto tiene.

En primer-lugar, es notorio que en cada clase
de las de una escuela muy buena hay, cuando
mas, un alumno digno, en conciencia, de un pri-
mer premio. Aconséjese V. de la justicia a secas,
y ;adios premios! ;Ni a quien darselos! En se-
gundo lugar, se disgustarian ochenta padres de
familia, que tienen ochenta hijos muy habiles y
de mucho talento —porque todos los padres de
familia tienen hijos asi—, y retirarian a sus hijos
en busca de otro colegio donde premiaran el
talento. En tercer lugar, suprima usted la mu-
sica, los poetas y los faroles, y los premios que-
darian escupibles; la concurrencia lo sabria con
anticipacion y se iba al Zocalo o a los titeres. He
aqui por qué razones poderosas no se puede
prescindir en nuestro sistema de instruccion pu-
blica, ni de los faroles, ni de los faroleros, que
son los que los hacen. ‘

Si lo pensamos bien, tomando la cosa por lo
serio, tendremos necesariamente que sentar este
principio: El niho aprendiendo a leet, no es mas
que el hombre cumpliendo con el primero y
mas sagrado de sus deberes, respecto de st mis-
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mo, respecto-a sus semejantes y respecto a Dios;
deber que, por parte del nifio, no tiene ni siquie-
ra el mérito de la espontaneidad, supuesto que
es compelido por el padre, asi como no tiene el
mérito de su existencia, supuesto que fue com-
pelido a vivir por los cuidados maternales. Una
vez aprendiendo a leer, el beneficio esta hecho,
el mérito, el gasto y el sacrificio son del benefac-
tor y no del beneficiado. El nifio ni ha hecho
una gracia, ni ha favorecido a nadie; por el con-
trario, ha recibido un bien, y esta obligado en
buena ley de conciencia a agradecerlo y a remu-
nerarlo. Su eriterio, pues, debe ser el siguiente:
“Gracias a mi madre, que me ayudoé a salir a la
vida, nutriéndome con la leche de sus pechos.
Gracias a mis padres, a mis superiores y al go-
bierno de mi pais, que a costa de cuidados y
sacrificios me han obligado a salir a la vida espi-
ritual, nutriendo mi inteligencia con la leche de
la instruccion para hacerme itil a m{ mismo,
atil a mis hermanos y digno de las prerrogativas
del ser pensador. Gracias a Dios por tantos bene-
ficios, porgque todos emanan de su amor y de su
omnipotencia”.

.Y es éste, preguntamos nosotros, el criterio
que se forma al nifio con los premios, los poetas
¥ los faroles? Ciertamente no.

El nifio va a la escuela mal de su grado; vy a
pesar de su negligencia, de su pereza, de su re-
pugnaneia y de sus habitos vagabundos, al fin
del afio lo sorprende el estrépito de una gran
fiesta; se le coloca en el foro de un teatro; se
le rodea de flores, de trofeos yv de banderas;
atruenan los aires, las bandas militares; se entu-
siasman y lloran de ternura los poetas; cantan las
notabilidades; concirrre todo México; se encien-
den muchos faroles; y viene el Presidente de la
Repiiblica, y los Ministros, y los Generales, y los
Sabios, al son del Himno Nacional, a poner un
libro y un diploma en manos del niiio, desapli-
cado y perezoso por lo general, o aprovechado

si se quiere, pero la ovacion es tal, aquello es tan-

grandioso y tan deslumbrante, que el nifioc expe-
rimenta una fruicion de orgullo de que jamas se
olvida, y.saborea voluptuosamente el triunfo
facilisimo de sus escasos o casi nulos esfuerzos
para instruirse, La miisica, los poetas, los faroles
y el Presidente, acaban de matar en su alma el

germen de la modestia, acaban de torcer el cri-
terio del educando, quien en lugar de amar el
bien por el bien, el deber por el beneficio per-
sonal, al benefactor por gratitud, y la instruc-
cién porque lo ennoblece, se ha henchido de
fatuidad v de petulancia; defectos que aumen-
taran en proporcion de sus estudios secundarios;
y cuando en los tumbos de una revolucion el
educando caiga en una curul o se conviertaen una
autoridad improvisada, pertenecera, segiin todas
las probabilidades, al circulo de los ignorantes
pretenciosos, tan funesto para el adelanto posi-
tivo de las sociedades.

El hombre mas sabio conoce en el ocaso de
su vida, cudn poco es lo que se sabe de la ciencia
humana, mientras el ignorante cree saberlo todo.
Qué mucho que asi sea entre nosotros cuando al
que se obliga a dar el primer paso en la dificil y
dilatada senda del saber, lejos de hacerle compren-
der cuan poco ha hecho, se le festeja con los hono-
res del apoteosis, se cantan himnos, pulsan la lira
los poetas, se encienden los faroles, y bajauna vez
de su solio el Presidente de la Republica a co-
ronar esos angeles semiaprovechados y vanidosos.

Inculgquemos en los niftos la virtud de la mo-
destia que realza tanto el mérito. Seamos sobrios
en fiestas y alborotos para que los ninos com-
prendan que el instruirse no es una gracia, sino
una ventaja que refluye en su bien personal; que
el que ha aprendido sus lecciones no ha hecho
mas que cumplir con su deber, y la conciencia de
este cumplimiento es y sera siempre la mas noble
recompensa, el mejor premio. Impulsemos la ins-
truccion publica de una manera filosofica y acer-
tada, pero sin faroles.

MNuestras cosas

Serior Don José Maria Flores Verdad, bibliote-
cario, elc.

San Luis Potosi

Querido Pepe:

Mientras no bajen el porte de la:correspondencia
te escribiré por conducto de este famoso per-
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riddico,! en cuyas columnas me honro en publi-
car mis habladurias, merced a la bondad de su
ilustrado director; y eso por no adoptar el dinico
medio aceptable aqui para economizar en portes
de correos y es el de enviarte mi carta, via San
Petersburgo. Caminando seis o seite mil millas de
ida y vuelta, después de haber tenido el gusto
de estar unos dias cerca del zar, llegara a tus ma-
nos por el modico precio de doce centavos. Este
sistema es dilatado, pero seguro; lo mismo que el
de las tranvias de esta capital, en las que puedes
ir a todas partes por el camino mas largo y llegar
una hora después; pero llegas, que al fin entre
nosotros eso de la puntualidad es otra de nues-
tras cosas.

Tenemos ya muchas cosas buenas; tan buenas
como las de los paises mas cultos; solo que so-
mos tan desgraciados que las cosas mejores del
mundo toman al implantarse aqui el caracter de
cosas nuestras. Londres, Paris, Nueva York, Wash-
ington y México, tienen luz eléctrica, y cada cual
1a tiene como cosa suya; en consecuencia, noso-
tros la tenemos como cosa nuestra. Alumbra
cuando no se le descompone algo, y hace en la
plaza de Armas el mismo efecto que cuando
alumbras la sala de tu casa poniendo la palma-
toria en el suelo. Dicen que los empresarios de
esta luz son muy entendidos, y que los aparatos
son de la misma forma de los que usan en Lon-
dres; pero ninguno de estos diceres destruye la
observacion de que nuestras luces estan dema-
siado bajas. En efecto, estan dos varas mas altas
que las del gas; pero entre la luz de gas y la luz
eléctrica hay una diferencia tal, que si la altura
de la luz debe estar en razon directa de su inten-
sidad, los focos de luz eléctrica deben colocarse
tres veces mas altos de lo que estan; quiere decir,
a la altura de las azoteas, y entonces resultaria:
lo. que se aprovecharia toda la esfera de luz de
los focos; 20. que se iluminaria mayor espacio;
3o. que la luz seria mas difusa y menos molesta,
y 40. que los focos no formarian con frecuencia
un angulo agudo, cuyo vértice es el ojo del tran-
seunte que se agacha o se cala el sombrero para
pasar con felicidad al través de ese exceso de
civilizacion. Por otra parte, los postes estan suje-

t La Libertad. (N. del A.)

tos a contingencias dificiles de prevenirse; y si
un poste cayera por cualquier accidente durante
las horas de la electricidad, los alambres conduc-
tores tendrian ancho campo para producir en los
alumbrados transeuntes una cadena de desgracias.
También el gas del alumbrado ha llegado a la
categoria de cosa nuestra: al principio estaba bri-
llante como cosa nueva, y nosotros muy conten-
tos, pero a la presente alumbra menos que el
aceite de nabo del tiempo de los virreyes; y la
empresa, como se va haciendo vieja, ya aprendio
todos nuestros resabios y nuestras negligencias.
(Creeras que mantiene y paga dependientes que
apagan la luz del gas soplandole? Pues ni mas ni
menos. Es cierto que por este procedimiento se
llega al mismo fin, quiere decir, a extinguirlaluz;
pero el gas, que no entiende de soplidos, asi como
los dependientes no entienden de gases, sigue
saliendo por el quemador en frio, agregando ese
nuevo perfume y ese atractivo mas a las inmun-
das calles de esta ciudad; y asi todo el mundo no
solo ve que tenemos gas, sino que lo huele, cosa
que no entro en los calculos del inventor del gas,
y tuvo razon, porque, francamente, huele mal.
Ya ves si somos desgraciados en materia de lu-
ces; y tengo para mi que todo esto consiste en la
maléfica influencia de los faroles, alos que, como
sabes, tengo una aversion decidida desde que he
visto que sirven para falsificar la instruccion pi-
blica y el patriotismo, segiin habras visto en un
articulo que publiqué no hace muchos dias.
Todas estas mejoras nuestras forman una bri-
llante perspectiva al través de las gacetillas de
periodicos y de una distancia como la que media,
por ejemplo, entre México y San Luis Potosf;
pero vistas de cerca son otra cosa. Estoy seguro
de que se te ha hecho agua la boca y has suspi-
rado por regresar a esta metropoli, cuando algin
mal intencionado te ha ido acontar que el Zocalo
esta muy bonito, Pues, oye: no lo creas: es cier-
to que se ha gastado mucho dinero, y esto es
precisamente por lo que muchos pobres creen
que estd muy bueno; porque esta probado, desde
Semiramis, que para tener bonitos jardines es
necesario gastar mucho dinero, pero con talento;
y luego, que como aqui nos hemos podido gastar
todo lo necesario, resulta que las obras de lujo
estan como incrustadas en la miseria y el dete-
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rioro, que es el sello nacional de nuestras cosas.
Algunas pulgadas fuera de una banqueta de mar-
mol, que costé algunos -miles de pesos y que
desaparece bajo una capa de polvo y de basura,
te hundes en el fango, tropiezas con guijarros
o cojeas sobre las sinuosidades de un empedrado
que pedregal debia llamarse. Si son las fuentes,
alli estan, pero sin agua, con unos cisnes que fue-
ron blancos, después verdes y ahora dejan ape-
nas percibir un color indefinible al través de su
respectiva capa de polvo y telarafias; en el fondo
de las fuentes se conserva un poco de fango;y el
otro dia que el ayuntamiento hizo un esfuerzo
para probar si los cisnes podian echar agua, suce-
di6 que algunos de ellos salivaron unos cuantos
minutos, como atacados de congestion cerosa
ipobres cisnes! En cuanto al borde de la fuente,
como no hay asientos por alli cerca, estan barni-
zados con esa exudacion grasosa de nuestro pue-
blo que encuentra de su gusto convertir el bro-
cal en banca, y a tanto restregarse en aquella
cantera le ha llegado a comunicar el color inde-
finible de los cisnes. He aqui la fotografia de las
grandezas del Zocalo, sin contar con que cuando
riegan, que es de tarde en tarde, o cuando se re-
vientan las cafierias, que es seguido, se pone el
jardin intransitable. Mira si somos desgraciados.
En cuanto a los arboles te diré que nos hemos
encontrado nuestra media naranja. Los arboles
de jardin que hemos visto en otras partes impor-
tados de la India, del Japon y del Brasil, son her-
mosos por su forma y por su follaje y por su
exuberante florescencia. Nosotros tenemos deci-
didamente muy mala mano para plantar arboles,
y en cuanto a aclimatarlos todavia estamos muy
lejos de esas gollerias. ;Creeras que no hemos
podido conseguir que prendan los arboles en las
avenidas? Todos se secan; pero como te decia,
nos hemos encontrado con nuestra media naran-
ja. Hace algunos aifios comenzaron a plantarse
los eucaliptus; y este es el arbol que nos convie-
ne, porque crece sin hacernos caso, y a pesar de
nuestra negligencia; le sucede lo que al platano
entre los negros, segin el elegante decir del poe-
ta Bellon:

Escasa industria bastale, cual puede
Hurtar a sus fatigas mano esclava.

El eucaliptus crece en medio de laincuria v
del abandono, lo mismo que en invernadero, y se
aviene tan bien al suelo pantanoso de nuestro
valle como a nuestra desidia. Ello es cierto que
los arboles son feos y no son propios para jardin,
que interceptan la vista de los edificios y produ-
cen su sombra, por lo alto de sus copas, donde
no se ha menester; pero no le hace, ese es nues-
tro arbol y su adaptacion es una de nuestras cosas.

Ya te contaré en otra carta, que no ira por la
via de Paris sino por conducto de La Libertad,
muchas cosas nuestras por supuesto, respecto a
lo que pasa en el Zocalo.

Correspondencia epistolar

Cuando el desarrollo lento y progresivo de las
especies animales habia llegado hasta el hombre,
se escapaba de una boca entreabierta la primera
silaba de las lenguas, revelando el admirable or-
ganismo de los aparatos de la voz. La silaba fue
contestada con la silaba, y asi nacia la trasmi-
sion del pensamiento. La alegria y la sorpresa
formaban con la primera mimica las primeras
palabras, y el hombre comenzé a difundir su
espiritu sobre toda materia inanimada. El cielo, el
sol, la luz, la noche, las estrellas, los arboles, al
través de la convexidad de la pupila, iban a escri-
bir una idea en el cerebro humano, idea que se
exhalaba en sonidos articulados. Repetir el sonido
por respuesta era entenderlo, y asi nacio6 el nom-
bre, y asi el espiritu humano tomaba posesion de
la naturaleza, y asi broto con el primer destello
de su inteligencia la idea de su superioridad so-
bre la tierra. Entonces el sentimiento invento el
adjetivo, y el orgullo invento el yo. La primera
concentracion de la mente entre estos elementos
hall6 el verbo, y el hombre pudo hablar. Y hablo.
Acopiaba palabras infinitas, atesoraba en la me-
moria las innimeras combinaciones de sonidos
que acompaiiaba con la mimica y el gesto: y la
ardua tarea de ese almacenaje mental era la gim-
nasia de sus facultades intelectuales, que se desa-
rrollaban ayudando la observacion a la intuicion,
1a deduccion al céalculo, el juicio a la sentencia




y la necesidad a la inventiva.

Pero al fin no cupo en la memoria el material
acopiado; creciendo el tesoro de las ideas esca-
pabanse algunas por una puerta que se llamo
olvido desde entonces, y el hombre las grabo en
la piedra y con la piedra; asi animo dos veces la
materia: primero la di6 un nombre y luego asocio
la piedra a sus ideas, buscando la perpetuidad y
extendiendo su poder sobre lo futuro. Tapio
para siempre con piedras esculpidas la puerta
del olvido, para no dejar retornar a la nada sus
pensamientos. Asi inventaba el hombre la escri-
tura. Con el pensamiento, el lenguaje y la escritura
formaba la tripode de la inmortalidad, aniqui-
laba el tiempo y tomaba posesion del infinito.

Desde los jeroglificos sobre piedra hasta el
teléfono, la historia de la inteligencia humana
recorre un trabajo de segundo en segundo, por
miles de anhos, para la trasmision del pensamien-
to; v el siglo actual reproduce, como arenas el
mar, hojas de papel y plumas. El derecho de ins-
truirse abre de par en par las escuelas y las aulas
y perfecciona la conquista de la trasmision del
pensamiento, al grado que sea tan facil hablar
como escribir.

Y sin embargo, ;ay de nosotros! tantos siglos
de trabajo y de lucha, tantos esfuerzos inmorta-
les para afianzar la mas preciosa de las adquisi-
ciones son —apenas nos atrevemos a decirlo—
son inutiles para ciertas gentes. Y no nos refe-
rimos a las que no saben escribir, porque esas vi-
ven entre nosotros con el adecuado calificativo
de pobres gentes. No sefior, aludimos a las gen-
- tes que saben escribir; mas todavia, a las que
escriben bien, entrando en este nimero algunos
escritores publicos y hasta algunos pendolistas.

Pero condicion de la naturaleza humana es el
cansarse. Se cansa el hombre, se cansa la socie-
dad, se cansa la pluma. Una vez la sociedad mo-
derna en posesion de la escritura, quiere decir,
del cabo de ese hilo que ha venido tejiéndose
desde la aparicion del hombre, viene como una
malaria de cansancio sobre la sociedad, y el hom-
bre de sociedad suelta ese cabo de siglos, simbo-
lizado en el de la pluma, ;y qué sucede? Sucede
nada aparentemente, nada trascendental a la
masa del mundo, nada que influya en el progreso
de las naciones; porque mientras algunos sueltan

el cabo susodicho, corren millones de plumas
sobre el papel y millones de cilindros entinta-
dores sobre los tipos de imprenta, y la trasmi-
sion del pensamiento sigue siendo, en toda su
actividad y su grandeza, el estrecho abrazo del
alma con los siglos del infinito.

Nuestra sincera y profunda lamentacion se
refiere particularmente a las gentes que, sabien-
do y debiendo escribirle a V., no le escriben. ;Y
por qué no lo hacen? ;porque no le aman? ;por-
que no le estiman? ;porque no le necesitan? No
tal, porque precisamente dejan de escribirle a
V. los que le aman, los que le estiman y hasta los
que le necesitan. Debe pues haber una causa su-
perior a tan sagradas consideraciones y a tan
poderosos motivos, para que las personas civili-
zadas se excusen de practicar esa inapreciable
prerrogativa del ser inteligente. ;Cudl es esta
causa? He aqui precisamente el busilis que nos
pone el cabo de la pluma entre los dedos, y que
da hoy materia y pasto a uno de nuestros articu-
los ligeros sobre temas tascendentales.

Hablamos arriba de una malaria de cansancio
que se apodera de la sociedad, malaria abruma-
dora y enervante, que es como el rechazo de es-
fuerzos sostenidos dificilmente, de actividades
que se extinguen. Sucede a la Inquisicion y al
poder absoluto del clero el cansancio religioso;
sucede a medio siglo de luchas el cansancio de la
guerra. Sucede a medio siglo de cambios de go-
bierno el cansancio politico, y sucede a la con-
troversia de las conciencias y a los lazos rotos de
las familias y a la division de los partidos y al
triunfo de la inmoralidad, el cansancio social.
Los miasmas paludianos de nuestros trastornos
piblicos se ensefiorean en las ciudades, y estos
miasmas paludianos sorprenden al nino al salir
de la escuela, donde aprende a leer y escribir,
para abandonar en seguida el libro y la pluma.
La instruccion pablica hace ruido al abrir la
puerta, v los alumnos salen en silencio, porque
la malaria social les hace olvidar leer y escribir.
Qué hacen esos alumnos? Sigamosles sin des-
canso al través de la sociedad cansada, y sigimos-
les intimamente, interviniendo en sus menores
acciones, que es el medio por el cual vendremos
a conocer la realidad de las anteriores asevera-
ciones.
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Pareceria a primera vista paraddjico asegurar
que la flaqueza humana suele olvidar el fin por
el medio; o de otro modo: llega a desentenderse
del objeto entretenido en los medios de conse-
guirlo. Enunciolo con el debido respeto a los
propagadores de la instruccion piblica en Mé-
xico, permitiéndome llamar su ilustrada atencion
hacia el fin practico de la escritura. Bueno, muy
bueno y necesario es saber escribir, bueno y util
es saber escribir bien, en el sentido de tener bue-
na letra; bueno y provechosisimo es adquirir la
facultad de comunicarse por escrito y bueno y
hasta excelente es escribir bien, supuesto que
esto es una prerrogativa de ciertas inteligencias;
pero ello es que la adquisicion de esta facultad
en todos y cada uno de sus grados tiene este solo
objeto: la trasmision del pensamiento al través
del tiempo y de la distancia.

Y no se diga que ésta es una practica reservada
solo a los hombres de letras, a los publicistas y
escritores, a los estadistas y literatos. Muy lejos
de ‘eso, es una practica universal que obliga a
toda persona bien nacida, a toda persona civili-
zada; es un deber social, un deber doméstico,
un deber civil, y un deber inherente e ineludible
de una buena educacion.

Sigamos al alumno que acaba de recibir el pri-
mer premio de escritura de manos del cindadano
Presidente Constitucional de los Estados Unidos
Mexicanos. El director del plantel que hace aquel
escandalo se regodea en su sillon apropiandose,
con justo titulo, las nueve décimas partes de los
resplandores de aquella gloria caligrafica, y pien-
sa, con toda la beatitud de la conciencia del bien
obrar, que ha cumplido su mision, que ha llega-
do con felicidad al término del camino. ;Cual
era su mision? Ensefar a escribir. Pues bien, en-
sefio a escribir a aquel alumno y a muchos otros
también, primeros premios de escritura; escri-
ben, y eseriben bien, y algunos hasta admirable-
mente. ;Qué le resta al maestro sino saborear la
voluptuosidad de aquel triunfo pedagogico, dan-
dose el aire del pedn que descansa sobre su zapa-
pico después de terminado el primer tramo de
terraceria, donde se echaran los durmientes que
soportaran los rieles por donde debera pasar la
locomotora del ferrocarril interoceanico?

Se acaban los premios, y sigue el almuerzo de

familia, casi hecho todo en honor de las planas
del nifio, que figuran en primera linea. Se acaba
también el almuerzo; y el nifio, como ya sabe
escribir, no vuelve a escribir, por muchas razo-
nes. En primer lugar, porque no tiene necesidad
de ello; en segundo lugar, porque como ya apren-
di6 a escribir, ya no tiene a mano buenas plumas
ni papel, excepto el de su papa que le esta pro-
hibido usar por respeto; y en tercer lugar, y he
aqui la gran cuestion, porque el maestro le ense-
nid a escribir, pero nunca le dijo para qué, ni con
qué objeto, que por sabido se calla.

Ya hemos dicho que el maestro se quedo des-
cansando sobre su zapapico una vez terminado el
primer tramo de terraceria; quiere decir, una vez
terminada la clase de eseritura. Decir al nifio para
qué le ensefiaba a escribir hubiera sido indtil; lo
que importaba era ensefiarle, y lo mas importan-
te era que el nifio aprendiera. Todo el mundo
sabe para qué es buena la escritura, y es una cosa
tan buena, el saber escribir, que no se necesita
encarecerla, es una de aquellas cosas buenas que
se recomiendan por si solas, y ademas, saliendo
de la escuela, cada cual tomara el camino que mas
le cuadre. Por lo general, lo que mas cuadra a los
nifios es dejar de hacer aquello que han hecho
mucho; como por ejemplo, escribir. Apelo al que
me lea, v si registra cuidadosamente sus recuer-
dos, encontrara en su vida, con toda seguridad,
el periodo del cansancio en el escribir inmediata-
mente después de su ultimo premio de escritura.
Con las planas de los premios se acaba la necesi-
dad de escribir, y tengo para mi que precisamente
entonces es cuando empieza, no solo la necesi-
dad, sino el deber de escribir, porque el deber
escolastico se convierte en deber social.

Siga apelando el que me lea al testimonio de
su conciencia; v salvo las excepciones de toda
regla, encontrara que hoy no escribe tan bien
como cuando joven, ¥ gque en esto de comuni-
carse por escrito ha sido un tanto omiso, debido
a la falta de costumbre, y sobre todo a que ha
encontrado siempre mas de su gusto y mas expe-
ditivo hablar que escribir.

Entrando en otro orden de ideas, encontra-
mos en estas aberraciones ese dificil punto que
existe para pasar de la teoria a la practica; o de
otro modo, la dificultad de la aplicacion practica




de las cosas tedricas, de las cuales solemos ser
sobradamente ricos. Tenemos por ejemplo, teo-
rias religiosas, teorias politicas y teorias sociales,
todas excelentes: pero sucede en la practica que
muchos rezan sin llegar a ser catolicos; muchos
liberales ejercen el despotismo, y muchas perso-
nas de alta posicion social cometen faltas de edu-
cacion y buenas maneras.

. Ocupémonos sdlo de esta ditima, de la serie
de teorias excelentes, que es la que cumple a
nuestro proposito.

Los que hemos tenido el penoso deber de po-
ner una distancia considerable entre nosotros
y los nuestros; los que nos hemos alejado de ese
circulo entrafiable de nuestras afecciones y nues-
tros recuerdos; los que hemos vivido, en fin, lejos
de la patria, hemos dejado un dia frescas y fra-
gantes, como las flores de un ramillete en la ma-
Nana, nuestras mas caras simpatias, sembradas,
para consuelo de la desolacion de nuestra ausen-
cia, por ventura, entre personas todas cultas y
casi todas acreedoras en un tiempo al primer pre-
mio de escritura. Al recorrer la tangente de nues-
tro circulo, hemos bendecido nuestra hora de
venir al mundo, tan adelantado en la trasmision
del pensamiento. Llegamos al fin de nuestro via-
je, interpusimos el tiempo y la distancia entre
nosotros y nuestro circulo, y la helada realidad
de las cosas y la dificil aplicacion a la practica de
las teorias mas obvias, han venido a inspirarnos
en nuestras horas de aislamiento, de abandono y
de soledad, este pensamiento, nacido en el fon-
do de nuestra amarga meditacion:

“Si se hubiera establecido hace algunos anos
en nuestras escuelas una clase de corresponden-
cia epistolar, para dar ala instruccion caligrafica
la aplicacion practica que demandan la urbani-
dad y los deberes sociales, para no derrochar los
conocimientos adquiridos y para que la ilustra-
¢ion recoja el fruto deseado y alcance el fin 16-
gico que se propone, jcuanto, cuanto se hubieran
amenguado las tristezas de la ausencia y la amar-
gura de la expatriacion!”

Desde el momento en que la escritura resuelve
la cuestion de trasmitir el pensamiento al través
del espacio, parece natural que, sea cual fuere la
extension del espacio que el pensamiento haya
de rccorrer, se recurra a la escritura, Pues no su-

cede asi en la practica.

Volvemos a seguir al alumno que salié de la
escuela, y en quien la idea escritura fue siempre
hermana de esta otra idea: planas. Este alumno
abandona la escritura al entrar en sociedad, y a
menos que su vocacion sea la de escritor, perde-
ra la costumbre de escribir, porque no aprendio
ni se acostumbro en la escuela a escribir cartas.

Este olvido presenta hoy al ojo del observador
los siguientes cuadros:

Una casa en la cual no falta nada del refina-
miento moderno: hay desde espejos hasta cacha-
rros de cocina. Album de fotografias y todo lo
necesario, menos un tintero en actual servicio,
plumas y papel.

Una persona que escribe una carta a un amigo
sobre asunto importante y no recibe contesta-
cion. Un mes después se encuentran:

— Dispénsame, hombre, que no contestara tu
esquela, pero no lo has de creer, no tenia el tin-
tero a mano, y luego, que me proponia verte,
y...yasabes. . . se va pasando tiempo, etc.

Una sefiorita que tiene que comunicar algo ur-
gente a su prima; no puede ir a verla, y como no
tiene costumbre de escribir cartas, envia recado
con una criada, a despecho de la discrecion y el
sigilo y a riesgo de las tergiversaciones de la in-
culta doméstica. ]

Una persona que no se atreve a escribirlea V.,
porque como es V. escritor, teme le critique
V. su ortografia, que ha olvidado un poco por
la falta de costumbre de escribir cartas.

Otro sefior que no le ha escrito a V. por el mo-
tivo (estrictamente privado) de no saber como se
escribe Washington, y no se atreve a preguntarlo.

Escribe V. una esquela que contiene una dis-
yuntiva o una alternativa, y naturalmente de-
manda contestacion categorica que resuelva una
de dos proposiciones, y su criado de V. vuelve
trayendo en los labios esta frase sacramental:
e estd muy bien,

Estas personas no vacilan en decirle a usted
con una ingenuidad angelical: —Yo no le he es-
crito a V., la verdad, porque. . . ya sabe V., que
soy muy flojo para escribir; pero me he acorda-
dode V., etc.

— As: lo creo, contesta V. fingiendo qnedar
muy satisfecho.




Esa clase de personas son por lo general ajenas
del todo, como si vivieran en otro planeta, al mo-
vimiento de vapores, a los itinerarios, a las salidas
del correo, y a todo eso que se relaciona con la
correspondencia. Esas son las personas que
exageran la inseguridad en los caminos y el mal
servicio del correo, y de las que a pesar de la
Union postal y el servicio regular de las malas,
aprovechan gozosisimos un conducto particu-
lar para escribirle a V. una carta que nunca reci-
be. ;Por qué existe esa generacion que aprendio
a escribir para no volver a escribir? Porque en
las escuelas no ha habido una clase de corres-
pondencia epistolar que arraigue en el educando
para siempre, no solo la costumbre de escribir
cartas, sino la facultad de trasmitir con facilidad
sus pensamientos al papel, v el habito, general
entre caballeros, de contestar la carta con la car-
ta, la esquela con la esquela, regla rudimentaria
de buena educacion.

Establézcase esa clase en todas las escuelas y
bajese el porte del correo, y la generacion que
viene estara mas a la altura de la civilizacion
del siglo.

El aguador

A ti oh resto mueble de la incuria de tres siglos,
representante impavido del statu quo, acémila
parlante, hongo viviente de la dignidad humana;
a ti vehiculo vejado, ludibrio de la civilizacion, a
ti aguador nacional, dirijo hoy mis homilias.

Pero antes de fijar una mirada escudrifiadora
en este tipo eminentemente nuestro, en este per-
fil idiosincratico de nuestras costumbres, en este
sambenito de nuestra pretendida cultura, habla-
remos del agua.

Las tribus errantes dejaban huellas de su paso a
orillas de los arroyos donde paraban para tomar el
agua con la mano, como las bestias feroces dejan
la huella de sus patas en los abrevaderos. Casi
todos los pueblos de la tierra han nacido a orillas
de un rio, y casi todas las ciudades del mundo se
han erigsdo alli donde se ha resuelto la vital cues-
tion de beber agua con comodidad y abundancia.

Las primeras obras hidraulicas tendieron solo
a hacer correr el agua en cafios; después hubo
acueductos y fuentes. Las obras hidraulicas de los
romanos, las de los moros en Espana, y las de
los espafioles en México, llenaron cumplidamen-
te la mision de proveer de agua a las ciudades
respectivas.

Las tltimas obras de este género que hemos
visto, son las de Estados Unidos de América;
obras en las que las grandes maquinas de vapor,
los reservoires y la entubacion perfecta, han ve-
nido a realizar el gran adelanto, en el uso del
agua potable, de hacerla, motora de si misma,
como la sangre en el sistema arterial y venoso del
cuerpo humano; recorrer en infinitos tubos las
partes bajas vy elevadas de la ciudad en virtud de
la conveniente presion.

El agua en New York, por ejemplo, no llega a
la ciudad, sino después de haber recorrido algu-
nas millas en grandes tubos de fierro, de donde
las toman bombas poderosas para formar depo-
sitos inmensos y elevados donde el agua se asien-
ta, se airea y se filtra, para volver a entrar en la
cafieria con la presion que necesita para ir a bus-
car el aguamanil del bafio de un tercer piso.

Llega a la casa y bifurca su entubacion; por
un ramal corre fria, pero el otro va a buscar la
lumbre de la cocina, pasa al través de los carbo-
nes encendidos, les roba un calor que no hace
falta, supuesto que también las paredes de la
hornilla lo disfrutan impunemente; con el calor
robado, el agua pasa a un receptaculo cilindrico,
en el que en virtud de la diferencia de tempera-
tura el agua caliente desaloja el agua fria de abajo
a arriba, hasta que aquella se apodera de todo el
depdsito; y como la presion general obra igual-
mente en todos los ramales de la entubacion, el
agua, caliente y fria, se distribuye a voluntad en
todos los lugares de la casa, proveyendo los agua-
maniles, los inodoros, el bafio, la lavanderia y la
cocina. Ademas, la presion facilita el adoptar
una cafieria o tubo de goma elastica provisto de
un sifon, y se tiene asi el regadio del jardin, del
parque v el aseo de vidrieras exteriores, pasillos,
escaleras, etc., con la aplicacion de un chorro
constante y expelido con fuerza.

Cada vecino toma el agua que necesita de cada
uno de los bitoques de su uso privado, sin mas
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tasa que su discrecion y seguro de que ninguna
mano extraifia ha enturbiado el precioso liquido,
que viene desde gran distancia resguardado de
toda contingencia y hasta de las miradas profanas.

La pension municipal por el uso del agua en
las anteriores proporciones es de 6 a 8 pesos al
afo.

¥ kK

Nosotros tenemos las obras hidraulicas que
nuestros ascendientes (Dios los bendiga) tuvie-
ron la amabilidad de construir el afio de 1500;
tenemos el manantial de los Leones, que se va
agotando a gran prisa por la tala de arboles, que
es la manera que las ciudades tienen de suicidar-
se lentamente; y no haya miedo, porque al fin
todos estamos contentisimos de vivir, aunque en
la apariencia demos sefiales de odio a la vida.
Mientras la juventud se suicida en las cantinas
y en otras partes, la ciudad se suicida talando
bosques y aglomerando fabulosas cantidades de
gases deletéreos.

Tenemos la alberca de Chapultepec, que arran-
caria un suspiro de compasion a Netzahualco-
yotl, porque a duras penas alcanza ya los arcos, y
eso merced a que el vapor la obliga. Tenemos ca-
noas por donde viene el agua como hace cuatro-
cientos afos, y tenemos, como es muy natural,
ladrones de agua y arqueria con mas grietas que
ojos. Tenemos, y no vayan ustedes a pensar
que no es exacto, tenemos cafierias de plomo de
tan respetable fecha como los arcos, y ya se sabe
por experiencia lo que son las sales de plomo;
generalmente son tan utiles para acabar con el
projimo como la tala de arboles, las cantinas y
esas sefioras. Es cierto que tenemos ingenieros
muy sabios que han traido de Europa libros muy
buenos y que saben muchas cosas ttiles que nos
convendria aceptar, pero no hay para qué moles-
tar a esos sefiores y distraerlos de susimportantes
estudios. Cuando se rompe una cafieria de plo-
mo, que es a todas horas, se la amarra con meca-
tes, se la remienda con zulaque y se le amontonan
virutas de carpinteria, se echa la tierra encima y
iviva el municipio! Finalmente, tenemos, y ésta
es la mas preciosa de las cosas que tenemos noso-
tros, tenemos al aguador, y no solo le tenemos,

porque el tener no siempre es punible, jse tienen
tantas cosas malas sin poderlo evitar! Nosotros
ademas de tenerle, le consentimos y ademas de
consentirle no nos apercibimos de lo que nos

—deshonra, y ademas de consentirle le necesita-

mos, que es la mas grande de las calamidades.

El aguador de México, unico en su especie, se
pierde en la noche de los tiempos; aunque si he-
mos de precisar su aparicion, para no llamarle
prehistorico, debemos traer su origen de la época
de piedra. El aguador, tal como es hoy, y tal
como ha sido probablemente hace algunos siglos,
no lleva mas objeto de metal en su cuerpo que
algunos botones de laton en los pantalones o cal-
zoneras, sustituidos en el auge del oficio con
algunas monedas de plata de a dos o cuatro rea-
les; por lo demas es el legitimo e imperturbable
representante de la consabida época de piedra.

La educacion y la cultura, y en general el me-
joramiento moral del hombre, lo van apartando
de todo oficio servil, de todo trabajo humillante:
la mecanica trabaja empenosamente por la dis-
minucion del trabajo material, y la dignidad hu-
mana se afana por confiar el fardo a otros vehicu-
los que al ser pensador, y paises hay en que se
han emancipado ya de la carga a lomo hasta a las
bestias.

El aguador de México sigue cargando libras de
agua por dos centavos, ciego y sordo a todo ade-
lanto. Y la filantropia no ha pensado en él, y los
apostoles del pensamiento, y los propagadores
de las luces, y los fanaticos por la educacion del
pueblo, y los ilustradores de las masas, aparentan
no haberse dado cuenta de que el hombre que en
un periodo de quince o veinte afios ha sufrido un
bendaje en la cabeza, de la presion de cien libras,
durante ocho o mas horas diarias, debe acabar
por ser un hombre de muy pocos alcances; y sin
necesidad de recurrir a la frenologia que nos
explicaria claramente el resultado moral preciso
de la depresion de ciertos organos, dejaremos
consignado solamente el hecho de que el craneo
de los aguadores de México acaba por ser nota-
blemente mas chico que el de los otros hombres,
y con una depresion muy marcada en los huesos
frontales y en ¢l occipital; y ya que recurrimos
al hecho, dejaremos también sentada otra ob-
servacion, y es la siguiente:
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El vulgo tiene por lo general dichos y axiomas
que si no son la conclusion de un silogismo per-
fecto ni de una observacion sabia, no dejan por
esto de encerrar una verdad. ‘

Muchos de nuestros lectores habran oido en-
tre la gente del pueblo, cuando se trata de cali-
ficar una torpeza, o de poner un adjetivo a la
palabra tontera, exclamar: tontera de aguador.

- Siendo pues proverbial la torpeza de los agua-
dores, no debemos buscar la causa en la calidad
de la carga que llevan, sino en la manera de lle-
varla, con detrimento probado y manifiesto de
los 6rganos del desarrollo cerebral.

Habiéndonos propuesto escudrifiar al aguador,
debemos seguir en la tarea de examinarlo dete-
nidamente y seguir confirmando su aparicion
en la época de piedra. En efecto, todo en el
aguador es primitivo, Lleva el agua en una vasija
esférica llamada chochocol, vasija por su forma
y materia lo mas inadecuada a su objeto, espe-
cialmente desde la época de la hojadelata, del
zinc y de la toneleria.

El chochocol es de barro, casi esférico, y en
atencion a sus dimensiones tiene que ser de pare-
des gruesas y resistentes, y por lo tanto contener
no pocas libras excedentes de peso muerto: el
chochocol subsiste como en su origen a pesar de
los adelantos en la alfareria, y es por lo tanto
anterior al descubrimiento del vidriado. A nin-
gun chochocol se le aplica esta mejora solo por-
que siga siendo el chochocol. El aguador antes
de servirse de él, tiene necesidad de curarlo en
sana salud; quiere decir, cubrirlos poros del barro
ordinario de que esta hecho el traste, pero no
por medio de un barniz que forma una superfi-
cie impermeable, sino introduciendo algunas on-
zas de sebo, merced a la accion del sol, en todo
el espesor de las paredes de barro, operacion que
dura como es de suponerse muchos dias. Casi no
hay chochocol que no se parta a la primera prue-
ba, o s6lo con un enfriamiento antes de usarlo,
y entonces el aguador lo cose, practicando con
un clavo algunos agujeros a los lados de la par-
tidura, y pasando después un hilo grueso que
plastece con zulaque, mezcla de aceite de linaza
y albayalde. Un traste impregnado de sebo y
oliendo a aceite de linaza, deberia destinarse a
cualquier uso menos a conducir agua potable;

pero ailn no es eso todo, el chochocol, para aca-
bar de ser lo mas asqueroso posible, necesita
indispensablemente de la tapa: ésta se compone
de algunas ruedas de cuero (suela) superpuestas.
No nos detengamos por respeto a nuestros lec-
tores en averiguar el origen de esas suelas, y bas-
te decir que el aguador desdefia lo nuevo y aiin
le parece condicion indispensable el que esos
cueros sean los mas viejos que se pueda. El cuero
curtido sometido a una nueva infusion, tiende a
despojarse del tanino que adquirio en la curti-
duria, tanino que, en union del sebo y del zula-
que, hace exclamar a muchas personas cultas
candorosamente: —;A qué sabe hoy el agua?
Tiene un saborcillo. . . Pero al afo de estar cam-
biando sabores, paladares y chochocoles, acaban
por ser los mejores amigos del mundo.

El cantaro es un apéndice indispensable del
aguador: cargando el peso del chochocol en la
frente y no oponiendo mas resistencia al peso
del agua que la tension de los misculos del cere-
belo, y la inclinacion de la cabeza, se vio preei-
sado a cargar otro peso que gravita sobre los
parietales para aumentar la resistencia del cere-
belo. La posicion es la mas incomoda que pueda
tomarse: el cuello tiene que parecer inmovil por
algin tiempo y la inutilidad del hombre, que
s0lo pueda ver el suelo, es absoluta.

El aguador se ha visto precisado a defenderse
de su propia carga, y el cuero, pues ya hemos
convenido en que cuando apareci6 el aguador no
habia ni hule ni goma elastica, el cuero, deci-
mos, sigue siendo parte integrante de este vehicu-
lo humano, tan inmediato a la bestia de carga.
De cueros superpuestos es una especie de cojin
que suple las diferencias anatomicas del dorso
del aguador, para adaptarlo con la esfericidad.del
chochocol. De cuero es un delantal que se ve
obligado a. usar para defenderse de los escurri-
mientos y salpiques, de cuero es una pechera o
collar con que se resguarda el pecho, y de cuero
por fin es una bolsa o escarcela en que lleva los
tantos.

Camo esta probado que el aguador nunca ha
servido en materias de ensefianza ni para disci-
pulo, por antonomasia instintiva del vulgo, todos
le Haman maestro.

Extrafio y tal vez anterior a la invencion de
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los niimeros arabigos y a la aritmética y al lapiz
y al sentido comin, lleva en su escarcela unas
semillas rojas de la flor del boj, que llaman colo-
rines, y deposita en poder de la Maritornes de
cada casa tantas semillas (que no se atreve alla-
mar fichas sino tantos, por que tampoco las fi-
chas ni la palabra se habian inventado cuando el
aguador aparecio en el mundo) tantas semillas,
deciamos, cuantos viajes hace al cabo del dia.

Y para hacer llegar a lo sublime la bien sen-
tada estupidez del aguador, no ha habido desde
hace siglos hasta la fecha un individuo de esta
clase, a quien le ocurra hacer la aplicacion racio-
nal del sistema de fichas o tantos como el maes-
tro les llama sino que todos practican la opera-
cion al revés; quiere decir: ponen en poder del
deudor los justificantes de la deuda, siendo asi
que al acreedor y no al deudor corresponde acre-
ditar el monto de la deuda y recibir por cada en-
trega un equivalente de su precio, ya se llame
ficha, tanto o vale, para que juntos formen la
cuenta de crédito contra el deudor. El aguador
entrega los vales o tantos a la buena fe de la Ma-
ritornes, cuya legalidad, movida por el candor del
maestro, suele ser la Unica a que se acostumbra.

El agua que bebe en México la mayor parte de
la poblacion, si el aguador inteviene en su aca-
rreo, suele tener no solo el saborcillo aquel, pro-
veniente del sebo del cuero y el zulaque, sino el
de la fuente, y al hablar de ella tenemos indis-
pensablemente que dar un paso adelante, uno
solo, y pasar del aguador al regidor.

Las fuentes con taza o recipiente descubierto
son construcciones propias para los paseos publi-
cos, y erigir una fuente de esa naturaleza desti-
nandola a surtidor o toma de agua parael publico
es uno de nuestros resabios, de nuestras antigua-
llas, de nuestras cosas, en fin; todavia por des-
gracia, en consonancia y a la altura del aguador,
a la altura decimos, porque no pareciendo toda-
via bastante impropio, sucio y repugnante el
modo de conducir el agua, es necesario que esa
agua sea constantemente una infusién de las mas
inaveriguables y complicadas combinaciones, cu-
yos detalles seria prolijo enumerar, Notese sola-
mente que el que toma agua de una fuente des-
cubierta, especialmente si lo hace por una sola
vez, se cuida bien poco de los que le sucedan.

El curioso lector que quiera explicarse estos mis-
terios, procure presenciar la limpia de una fuente
publica y analizar, si puede, lo que sacan del
fondo.

Los municipios modernos han comprendido
esto y ponen a disposicion del piiblico no fuen-
tes abiertas, sino tomas de agua, bien sea con
llave o bitoque o simplemente un chorro conti-
nuo sin depdsito para que cada cual reciba el
agua de la cafieria directamente. Vosotros filan-
tropos desinteresados, vosotros los que abogais
por el mejoramiento moral y material del pue-
blo, fijad vuestras miradas en nuestros mil qui-
nientos aguadores condenados irremisiblemente
a perpetuar la raza de las acémilas parlantes, lan-
zados por el chochocol al embrutecimiento y a
la ignorancia; redimidlos, pero para poder ins-
truirlos, quitadles el bendaje de cuero que de-
prime los organos del pensamiento, y habreis
hecho una obra meritoria.

Hay en México mil quinientos aguadores y
ninguno de ellos gana menos de un peso diario,
segiin su propia declaracion. De manera que los
habitantes de esta dichosa capital pagamos 1.500
pesos diarios a los aguadores, o sean 547.500 pe-
sos al afio.

Los felices mortales que no ocupan aguador
son nada mas mil trescientos, y éstos pagan al
ayuntamiento por mercedes de agua 53.000 pe-
sos al afio, resultando por término medio una
pension personal de 40 pesos.

EN RESUMEN
Pagado alos aguadores ............ $547,500
Al Ayuntamiento ................. 53,000
SUMA . ...iiiiinnrennvnnns $600,500

Cuya. cantidad es el rédito al 6 por 100 de
diez millones de pesos.

La obra de entubacion y depdsitos desde los
Leones subiendo al cerro de Chapultepec, no lle-
garia ni con mucho a esa suma. Si en el cerro se
estableciera un gran depésito subirfa el aguaala
altura conveniente en la ciudad y sobraria pre-
sion para introducirla a todas las casas, para
reformar en lo absoluto el sistema de inodoros,
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para hacer el regadio de arboles, jardines y cal-
zadas y para alimentar todos los juegos hidrau-
licos de las fuentes publicas. Suprimidos los agua-
dores y mejorado el servicio del agua potable
subira el valor de la propiedad porque el inqui-
lino pagara al propietario lo que hoy paga al
aguador, al bafio v a la lavandera.

Esta mejora, por dispendiosa que parezca, se
hace indispensable y su renta sera entonces uno
de los mas pingiies ingresos municipales.

Proponemos este negocio a los capitales sin
aplicacion, y a los hombres emprendedores, si no
a los de aqui, porque suelen escasear, a los de
otra parte. Pero sean quienes fueren jque nos
libren del Aguador!

El Correo
Sefior Don José Maria Flores Verdad,

San Luis Potosi.
Querido Pepe:

Por el caricter de la letra conoceras que no han
bajado aun el porte de la correspondencia, y sigo
escribiéndote en La Libertad a trueque de que
nos oigan los sordos. Y no sélo no bajan el porte
de correos, sino que lo suben ;lo vas a creer?

Nuestros virreyes, que eran hombres que en-
tendian muy bien aquello de servir y amar al rey
nuestro seiior, concretaban el espiritu de su poli-
tica y las leyes de su administracion a sacar el
mayor lucro posible a las colonias, y patentizar
asi a S. M. que esta grey estaba todo lo mas es-
quilmada posible, y que seguia amando a Dios
en fierra propia. Ya podras imaginarte qué rego-
cijo tan gachupin y qué satisfaccion tan beatifica
se apoderaria de aquellos rozagantes pelucones,
al enviar a la peninsula los montones de oro que
producian los criollos, tan dociles, tan rezadores
y tan de buen caracter.

— ¢Los criollos fuman? ;A ver aci el tabaco!
—decia el virrey— nadie sino su majestad puede
hacer cigarrillos; esta es una renta real, estos son

provechos de la corona, y jcuidado con el con-
trabando!

Y solo la corona real torcia cigarrillos para
los criollos.

Otro dia los pobres criollos entre visperas y
maitines se permitian echar sus alburitos (no
tantos como ahora).

— ¢Los criollos juegan?— decia el virrey.— ;A
ver aca los naipes! Solo la corona puede hacer
eso. jHabrase visto! Ustedes jueguen y peléense;
ipero solo la corona hace barajas y juega limpio!
;Y cuidado con las falsificaciones!

Ya desde antafio los pocos criollos que sabian
escribir se cambiaban sus cartitas, que empeza-
ban con un “Jesiis Maria y José” por fecha, y
acababan con un “Dios guarde a vuestra merced
muchos afios” que olia a incienso.

— ¢(Cartitas tenemos? —decia el virrey.— A
ver aca esas moscas machucadas; que sabe Dios
Nuestro Sefior cuantas cosas pecaminosas, y ain
contrarias al buen servicio de la corona, conten-
gan esos papeluchos pegados con oblea. Que
pague dos reales fuertes cada una de esas epis-
tolas, y que se den de santos los herejes y demas
gentecilla ordinaria, de que en pro de la civiliza-
cion se les permita andarse carteando, sin que mi
autoridad, que es la de S. M. Q. D. G. muchos
afios se imponga, como debiera, del contenido
de la correspondencia. Y que todo el que manda
cartitas lo haga, no por medio de mandadero ni
de correo particular, sino por medio de los leales
servidores del fisco y jmucho cuidado con las
cartitas subrepticias v de tapadita, so pena de
multa y de prision!

Todos esos excelentisimos sefiores, que ade-
mas de excelentisimos eran duques, condes,
marqueses y arzobispos, servirian a Dios Nuestro
Sefior ¥ a su real majestad, y se salvaban todos
por lo bien que lo hacian aqui abajo. Vino 1821,
soplando ya el viento de la América del Norte,
viento de emancipacion y de progreso. Vino la
independencia, con todo eso que dicen los poe-
tas, del le6n de Espafia: que se espeluzné y alzé
la cola y crespé la melena y dio rugidos de coraje
que resonaron en los dos continentes; y la renta
de correos se estuvo firme, con su peluca puesta
y su tipo virreynal inmutable.

Vino la reforma administrativa que desestanco
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el tabaco y la nieve y los naipes, y la renta de
correos sigui0 montada a la antigua como una
religion del pasado, imperturbable, cobrando su
peseta y prohibiendo qgue los criollos, por mucho
que hayamos adelantado, vayamos a cartearnos
con nuestros amigos, o nuestras novias, de un
pueblo a otro, sin pagarle, por ende, nuestra pe-
seta al gobierno supremo.

Ya todo el mundo se hace sus cigarros y sus
naipes, esto es muy justo y muy natural; pero en
eso de las cartas, la cosa esta como hace un siglo:
dos reales fuertes y cuidado con cartitas de con-
trabando. El espiritu del siglo se afana por el
estrechamiento de vinculos en la humanidad, se
abren istmos y canales, se construyen ferroca-
rriles y telégrafos, v nuestra renta de correos
permanece sorda-al movimiento y al progreso del
mundo. El correo, en otros paises, no solo ha
bajado el porte de la correspondencia a infimo
precio, sino que este servicio nacional se consti-
tuye portador de todo género de objetos que no
pasen de cierto tamaiic. En Estados Unidos el
porte de una carta sencilla es el de tres centavos,
sea cual fuere la distancia que recorra en el inte-
rior del pais: dos centavos en el interior de una
ciudad, y un centavo el valor de una carta postal
para el interior de la ciudad y del pais. Las cartas
para el exterior pagan solo cinco centavos. Fijar
un solo tipo para el porte, tiene la ventaja de
simplificar las operaciones de la administracion,
y de hacer mas practico el avalio de las cartas,
supuesto que el publico es el encargado de hacer-
lo. La venta de estampillas es libre, y sirven de
papel moneda para la trasmisién o envio de pe-
quefas sumas. Un sélo tipo de estampillas sirve
en toda la Union, sin distincion de Estados y sin
mas sellos ni contrasefias particulares. Las admi-
nistraciones de correos de las grandes capitales
estan dispuestas de tal manera que el publico
ayuda a la distribucion de las cartas, por lo me-
nos, en sus grandes subdivisiones, estableciendo
cuatro buzones, uno para cada uno de los cua-
tro vientos cardinales; otro para correspondencia
para el exterior, y otro para impresos. En la nue-
va casa de correos de Nueva York hay tantos
buzones como Estados tiene la Union. A mas de
estos buzones hay repartidos en la ciudad, en
los sitios mas frecuentados, buzones publicos,

que consisten en una caja de fierro capaz de re-
sistir la intemperie, fija en el poste de uno de los
faroles del alumbrado. Estas mismas cajas de fie-
rro se encuentran en el despacho de los grandes
hoteles y en todo lugar muy frecuentado, como
boticas, etc. Enj estas cajas o buzones se deposi-
tan indistintamente todo género de correspon-
dencia para el interior y el exterior, y los carteros
la recojen tres veces al dia. Ese pais, eminente-
mente practico, ha comprendido la inmensa tras-
cendencia de la facilidad en las comunicaciones,
y entiende por facilidad en las comunicacio-
nes, no solo el ferrocarril y el telégrafo, sino la
correspondencia escrita que da origen a incalcu-
lable numero de transacciones y negocios: guia-
do por este espiritu de progreso, ha realizado
de una manera admirable la facilidad absoluta de
comunicaciones por medio del sistema mas sen-
cillo que pueda imaginarse. La venta libre de
estampillas, de las que es uso y costumbre gene-
ral en aquel pafs estar siempre provisto, pone a
cada cual en aptitud de escribir una carta en cual-
quier sitio o lugar; la multiplicacion de los buzo-
nes evita al pablico el molesto y cansado viaje a
la administracion central; las cartas postales,
cuya emision aumenta por millones anualmente,
son el recado, la cita, el pedido a algin almacén,
la respuesta pendiente, la felicitacion, los dias, el
recuerdo, son, en fin, un mandadero universal
que se lleva en la bolsa y se deposita en el farol
mds proximo, y ese mandadero que no se equi-
voca, ni flojea en el camino, atraviesa la ciudad,
el pueblo, el Estado o todo el territorio, por un
centavo. De esta facilidad de comunicacion re-
sulta un nGmero incalculable de transacciones y
estrecha sin cesar los vinculos sociales y mercan-
tiles; y aquellos cincuenta millones de habitan-
tes estan siempre al habla porque el gobierno, de
una manera paternal y sabia, los tiene siempre
unidos por medio de un sistema postal perfec-
tisimo y a la altura de la civilizacion de nuestro
siglo. Y no para aqui el benefico al publico. Atn
parecia poco al gobierno este servicio y permite
que el publico no sblo envie sus cartas por el
correo, sino sus pequefios objetos. Por medio de
un porte bajisimo, en relacion con el delacorres-
pondencia, se envia en todo el pais y se admite
en. todas las administraciones de correos, peque-




nios bultos cerrados, no importa qué contengan,
tanto que se suele enviar por este conducto hasta
animales vivos, Para formarse una idea del movi-
miento en materia de objetos, baste decir quela
administracion general de correos en Washington,
anuncio al publico en 1880 por medio de un
catalogo impreso en forma de folleto, un remate
de ocho mil lotes, compuestos de objetos envia-
dos y que por error en la direccion, o por otras
causas no habian sido entregados ni reclamados.
;Cual habria sido hasta entonces el nimero de
objetos enviados, cuando solo el de los no recla-
mados ascendian a una suma capaz de formar
ocho mil lotes? El correo ademas de prestarestos
servicios, no ha olvidado las pequefias transaccio-
nes y cambios de dinero, y hay en cada adminis-
tracion de correos un departamento que se llama
de ordenes de dinero, en donde el piblico lleva
cantidades desde un peso hasta 25 para ser cam-
biados por una orden postal, con un pequeiiisi-
mo premio de situacion, de un solo tipo sea cual
fuere la distancia. Estas oficinas practican mu-
chos centenares de operaciones al cabo del dia,
por medio de planillas que el mismo interesado
llena, v estan en blanco a discrecion del publico,
y por medio de libros talonarios de comproba-
cion. En resumen, una persona en los Estados
Unidos esta en aptitud de escribir, franquear y
enviar una carta o recado escrito en cualquier
lugar donde se encuentre y a cualquiera hora del
dia y de la noche, supuesto que los buzones no
se cierran nunca. :

Puede enviar cinco pesos lo mismo que un
par de botines de uno al otro extremo del pais,
puede comprar un objeto en un almacén que
esta en otra ciudad a quinientas leguas de dis-
tancia, sin mas molestia que pedirlo, recibirlo y
pagarlo por medio del correo. Puede un comer-
ciante distribuir un millar de circulares en todo
el pais por solo el gasto de diez pesos, papel y
porte inclusive, puede por medio de las mismas
cartas postales dirigirse a doce personas a la vez
para hacer doce preguntas, o doce encargos, ¥
recibir todas las contestaciones en su domicilio,
todo por doce centavos. Hdy mas todavia, en las
ciudades muy populosas, como Nueva York, la
administracion de correos tiene ofi¢inas sucur-
sales repartidas en la ciudad que practican todas

las operaciones de la principal, inclusa la certifi-
cacion de cartas, que no cuestan mas que diez
centavos, sea cual fuere el volumen del paquete
enviado. Finalmente, la correspondencia es libre,
y no materia de contrabando; de manera que si
alguno tiene un bulto de correspondencia que
pese muchas libras, puede enviarlo adonde guste
por el express, por la octava parte del costo que
importaria por el correo.

* ¥ %

.Ya vez todo eso querido Pepe? Pues vas a ver
ahora lo que nos pasa a los mexicanos en materia
tan trascendental como es la correspondencia. Si
vives en los Estados Unidos y tienes un circulo
de relaciones que te obliguen a escribir ocho car-
tas en un mes gastaras solo 24 centavos; pero si
en San Luis Potosi te sientes en el mismo grado
de sociabilidad y escribes las mismas ocho car-
tas, te costaran dos pesos; y cuida de escribir en
papel delgado, so pena de que una fraccion de
adarme en cada carta haga subir a cuatro pesos
el porte de las mismas. Ya convendras en que
nuestra sociabilidad y hasta nuestras afecciones
mas intimas, merced al sistema colonial de co-
rreos que nos rije, estan en razon inversa de nues-
tros intereses pecuniarios. De aqui nace que nose
escriban mas que los comerciantes ni se traten por
escrito mas que negocios de cierta importancia.

Cuando te escribo una carta, no de estas que
te llegan en las columnas de La Libertad, sino de
esas otras privadas que suelo escribirte de cuan-
do en cuando, me pasa que al acabar de escri-
birte, y ya rotulada mi carta, quedan en pie una
porcion de hilos que atar, y son: la carta; el peso,
el sello, la peseta, el criado, la distancia al correo
y el empleado respectivo. Me ocurre pues, de
puro malicioso que soy, que pongo a mi enviado
en aptitud de convertir uno de sus bolsillos en
buzon v el otro en alcancia. Yo tengo mucha
confianza en mi enviado; pero este es un consue-
lo puramente tedrico. Supongo que mi enviado
llega al correo y que entrega carta y'pesetay...
y yo tengo muy buena idea de los empleados de
correos, y por lo tanto debo suponer que mi
mensajero y el empleado son igualmente inte-
gros, leales y honrados. Pero todo este cimulo
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de suposiciones, benévolas las unas, y maliciosas
las otras, tienen un valor puramente abstracto,
y la idea 'de que mi carta no llegue a tus manos,
me decide a emprender la jornada a la adminis-
tracion de correos, para tener la evidencia de
que mi carta queda sellada v en el cepo de la
distribucion. :

Llego al correo, y agrupados a la reja estan un
cargador, con todo y mecapal, difundiendo al-
deida; una cocinera con todo y canasta, oliendo
a grasa y a cebolla; una de esas sefioras oliendo a
patchuly; un dependiente de casa de comercio;
un pobre sefior que no ve bien; un muchacho
que mete la cabeza enmaranada por entre el gru-
po, y D. Vicente Garcia Torres, que incansable
y perseverante va en buseca de noticias verbales
para el Monitor. Bien sahumado por el grupo
aquel, llego por fin al boquete: el empleado re-
cibe mi carta, lee el sobre, la pesa en la balanza,
duda, la vuelve a pesar, el fiel vacila, y por ana-
logia el empleado vacila entre dos y cuatro rea-
les, el fiel triunfa, la balanza se pone en reposo.
Dos reales, exclama el empleado, doy un peso,
no tiene vuelto.

— ¢Qué, no tiene V. suelto? —me pregunta
con mucha amabilidad.

-- No, no sefior—- le contesto con toda la que
puedo. ..

Y luego busca, y tropieza con monedas deci-
males, centavos de cobre y medios lisos: cuenta
y combina todo aquello v me devuelve seis rea-
les que constituyen una coleccion numismatica.
Pero mi carta ahi esta sin sello todavia, la dirijo
una mirada, ¥ dos, ¥ nada, no hay quien la selle,
porque el empleado encargado de la saliva la esta
gastando en hablar con otro. Me aparto un poco
para dejar a otros el lugar y casi adivino que por
fin el encargado de la saliva sellé mi carta. Entre
tanto el grupo ha aumentado detras de mi, ya
hay mas cocineras y mas cargadores, y frotan-
dome las canastas y aseando con mi levita rebo-
zosy frazadas, salgo del correo. . . conociendo lo
mucho que te quiero y decidido a escribirte por
conducto de La Libertad, mientras cambian las
cosas;

Tuyo,
FACUNDO

Después de muertos

Este es un retruécano que se usa a fines de octu-
bre, cuando se aplaza algo para el 3 de noviembre
en adelante. Esta es la bromita con que empieza
la conmemoracion de los difuntos. Nosotros to-
mamos la frase tal como corre para ponerlacomo
titulo de este articulo, no escrito con anticipa-
cion, sino después de muertos. . .

Desde los salvajes hasta los mas civilizados,
todos los pueblos han dividido sus piblicas cere-
monias en dos categorias: los regocijosy las pom-
pas finebres. Qué mucho que asi hayasido desde
la mas remota antigiiedad cuando esas son las
dos fases de la vida humana: se goza y se padece
alternativamente; se rie y se llora, se nace y se
muere; Por estos dos caminos hemos llegado a
dividirnos los humanos en dos secciones; los
muertos v los dolientes, y a habitar dos ciuda-
des: en las ciudades silenciosas que se llaman ce-
menterios o en las ciudades alegres donde lloran
y rien los que sobreviven,

Apenas hay horas mais negras en nuestra vida
que aquéllas en que hemos llorado la pérdida de
un ser querido; y apenas hay una idea mas pavo-
rosa que la de nuestro fin irremediable.

Ante el gran misterio de la muerte se anonada
la razon humana y las manifiestaciones del duelo
han llegado a tomar formas mas o menos extra-
vagantes; pero en el fondo detodas ellasesta siem-
pre el dolor. Estaba reservado aMéxico el conver-
tir la pompa flnebre en regocijo; estaba reservado
a este pai's de anomaliasy contradicciones, llevar
hasta lo sublime el decantado y oprobioso velorio
de la gente inculta y supersticiosa.

Se comprende facilmente que el indio y el
mestizo inculto se crean en el deber ineludible
de comprar el dia de muertos los bizcochos mas
malos que se fabrican en todo el afio, y las flores
mas feas y de peor aroma que produce la tierra,
el zempatxochil, para poner la ofrenda, acompa-
fiada de velas de cera y de fumigaciones de in-
cienso. Esta costumbre es casi un rito, y bajo el
punto de vista alegéricoges no solo discupable,
sino que encierra como una idea mal expresada
de la inmortalidad, supuesto que el comer, la pri-
mera-idea del ser viviente vy el precio de lavida,
se le ofrece al muerto.
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Un indio taciturno v callado delante de un
monton de zempatxochil, delante de bizcochos
azucarados que respeta, y a la luz de dos velas
de cera y envuelto en la nube del incienso, es un
doliente respetable, es un egipcio del tiempo de
Sesostris, en Ameérica, que esta probando que el
camino del progreso es mas largo de lo que pare-
ce a primera vista.

. Pero que lo mas granado de la sociedad de Me-
Xico, en union de lo mas abyecto de las masas
populares, celebren la conmemoracién de los fie-
les difuntos, con gritos y vendimias, con la misica
de Zapadores y con Fulcheri y Bejarano, tiene
para nosotros en el fondo una significacion alta-
mente desconsoladora en el orden moral. Y no
se nos quiera hacer creer que esta sociedad se
divorcio de la iglesia catolica desde la reforma, y
que en el dia de muertos no se sujeta a las prac-
ticas y ritos de la conmemoracion, sino que va al
Zocalo porque le da la gana; no sefior. La gente
se viste de negro en la mafana, llora en el pan-
teon en la tarde, y coquetea en la noche vestida
de color de rosa. ;Es que el sentimiento, y el
duelo, y el recuerdo tristisimo de los que ama-
mos y murieron es también mentira? No lo sa-
bemos; pero lo cierto es que la actual costumbre
nos lleva a cada quien a pensar de esta manera:

“Cuando yo muera, me lloraran con seriedad
los mios hasta noviembre; y en el dia consagrado
por la Iglesia al recuerdo de los muertos, mi mu-
jer y mis hijos, mis amigos y mis deudos, seran
los actores de una fiesta inventada para burlarse
de los muertos. Vestidos de colores relucientes
se pasearan al son del can-can dentro de una gran
barraca, y cenarin opiparamente para ahogar en
champana el altimo vislumbre de tristeza por mi
irreparable pérdida”.

Esta idea terrible que haria estremecer alas pie-
dras si pudiera hacerles comprender que habian
de morir, se torna en mojiganga; y del craneo
y de la tumba se hacen juguetes-para los niiios,
para que mas tarde puedan celebrar a carcajadas
la muerte de su padre en la barraca de Bejarano.

.0 sera que en lo que llamamos fiestas de no-
viembre, lo de los muertos es lo de menos, y de
lo que se trata es del aniversario de todos los san-
tos? Tengo para mi que el divorcio de la Iglesia
y el Estado comenzo precisamente por el des-

prestigio en que habian ido cayendo los santos
para una mayoria considerable de nuestra socie-
dad. No satisface mis dudas el imaginarme que la
gente se entusiasma con ese recuerdo tan excep-
cionalmente catolico.

JEs acaso el doloroso recuerdo del padre, de
la madre, del hermano, del hijo muertos, el que
consume esas toneladas de cacahuates y de golo-
sinas? Fisiologicamente los grandes-dolores estan
en oposicion con el apetito. ;Qué le sucede en-
tonces a este dolor tan legitimo y tan serio, que
se regodea de gusto el 2 de noviembre, y no so-
lo se regodea de gusto, sino que se vuelve gloton
en demasia? :

El dolor es logico; se exhala en lagrimas y en
sollozos y en suspiros. No hay en nuestro admi-
rable organismo ni otros jugos ni otros fenome-
nos nerviosos para expresarlo. Pero el dolor de
que se trata, ese dolor que dice la gente, el dolor
anual de fecha fija, es un dolor. estrictamente
bejaranesco, abigarrado y goloso, y discurre poco
mas o menos de esta manera: “;Conmemoramos
a nuestra madre muerta?” pues hartémonos; pro-
pinémonos hoy una racion extraordinaria de
golosinas indigestas y que haya mucha miusica
y muchas diversiones. Y cada familia se prepara
a las fiestas, con la intervencion mas o menos
directa del agiotista, acopiando los articulos
heterogéneos que constan en esta lista que nos
encontramos en el Zocalo:

25 varas de raso maravilloso color de yema de
huevo y 20 varas de encaje de a medio la vara,
para Virginia.

Crema de bismuto, cascarilla de la Habana,
etc.

80 varas de raso color de rosa, para la mama,
zapatos del mismo color y medias de seda.

Gorros para las muchachas y. botines abronza-
dos lo mas pespunteados posible para toda la
familia.

Una corona de a diez pesos para la tumba de
mi padrino el general.

Un ramo de flores para la pobre de mi tia

Charo. .

Velas y candeleros para la tumba de la familia
en Dolores y gratificacion al criado que los cuide
para-que no se los roben.

Tres velo-mantillas.
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A la cocinera para mole verde.

Suscripcion para pasar las tablas que separan
el paseo publico del erario de Bejarano.

Cena sobre el Zécalo.

De esta manera, y de aberracion en aberracion,
México presenta en estos dias a los ojos del filoso-
fo y del extranjero un aspecto sui generis, que su-
giere no muy favorables calificaciones respecto a
nuestra cultura.

El pueblo se aglomera en la plaza principal de
la capital de la Repiiblica para convertirla, con el
beneplicito social y municipal, en tianguis de
pueblo. Improvisa barracas, con deterimento
de la educacion y de la decencia, con las saba-
nas de la cama. Se echa en el suelo y pernocta
sobre las piedras; coloca sus frutas y sus golosi-
nas sobre la basura, e improvisa figones y hace
lumbradas y se desgaiiita pregonando. Son los
restos de la barbarie que vienen a sentar sus rea-
les en el corazon de la ciudad para celebrar el
gran velorio como lo ha estado haciendo hace
tres siglos; pero se encuentra un grupo, relativa-
mente corto, de gente culta, que se viste con raso
color de yema de huevo y con casimir francés,
que usa plumas de avestriiz y tacones altos. El
raso amarillo y las sabanas y petates de las barra-
cas; las plumas de avestriz y de marabu y los
sombreros de petate; el casimir francés y la man-
ta del pais, o sean los pailos menores en que vive
nuestro pueblo, hacen un mal consorcio en la
apariencia y protestan por el contacto. Los tra-
jes difieren esencialmente; pero no asi el senti-
miento por los muertos.

El raso amarillo come trufas y la frazada ca-
cahuates; pero raso y frazada comen doble esos
dias en honra y gloria de los muertos, que yano
comen. La barbarie y el refinamiento estan de
acuerdo en el modo de sentir, experimentan el
mismo dolor, el mismo regocijo y el mismo ape-
tito; pero les disgusta juntarse, rozarse. El raso
amarillo teme la pelusilla que se desprende de la
manta, de la frazada y del rebozo. La kananga
del Japon debe separarse y pisar en otro circulo
libre de la aldeida y del olor a juiles, ;Qué hacer
entonces? Llorar es preciso, divertirse es preci-
so, el raso maravilloso es indispensable, el ani-
versario se acerca. De esta emergencia brota un
genio salvador como en todas las situaciones difi-

ciles; nace Bejarano, y propone poner unas tablas
para hacer un redondel que divida el raso amari-
llo de la manta de a real. ;Buena idea! grita el
raso amarillo. Bejarano agrega: este redondel sera
mio por unos cuantos dias.

— Excelente —gritan las plumas de avestriz.

— Pero... —sigue diciendo Bejarano— para
pasar a mi barraca se pagaran cuatro pesos.

— .Y qué? —dice desdenosamente el raso ama-
rillo— ¢(No vé V. que todos somos ricos? Casi
todos somos agiotistas.

Satisfecho Bejarano con la respuesta, persua-
de al ayuntamiento, que de por si es tan facil
de persuadirse, a que le preste el Zocalo, y el
ayuntamiento se lo presta. Fulcheri lleva el equi-
valente de los cacahuates al Zocalo, y guarda sus
comestibles en pequefios garitones, de donde
salen en la noche como del sombrero maravilloso
de Harman, a precios de muerto.

México elegante emprende un movimiento de
trilla que dure cuatro horas, durante el cual cada
quien se ha dado cuenta del raso de las otras, y
queda persuadido de la utilidad de las prendas de
todas clases, de que por cuatro pesos oyo la mis-
ma miusica que de ordinario oye de balde y de
que cend caro por final de cuentas.

&Y los muertos? No tienen novedad, muchas
gracias. Qué mas pueden exigir esos pobres cada-
veres que su corona de a diez pesos y sus velas
de cera y sus flores. Se les ha puesto su ofrenda
pero no han querido comérsela. Serd porque no
tienen apetito y ellos saben su cuento.

&Y los dolientes? Todos ellos han perdido uno
o muchos seres queridos, todos han llorado y tie-
nen las llagas abiertas; las heridas mal cicatriza-
das, y con ellas aiin sagrando, se presentan en el
dia solemne del recuerdo, en el dia oficial, en
el dia de la Iglesia, a inscribirse voluntariamente
ien el registro de los que rezan y los que lloran?
No: a suscribirse en el redondel de Bejarano y al
meni de Fulcheri.

.Y el sentimiento, y el pesar, y el duelo? ;Iran
pasando todas estas flores del alma a la catego-
ria de zempatxochil que es la mas ordinaria y
fea de las flores? ;El lujo % los placeres habran
acabado de robar al alma de esta generacion el
espiritualismo y la moral, la gratitud y el recuer-
do, la sensibilidad y la logica? No lo sabemos,
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pero es desgarrador pensar en que hay algo mas
triste que la muerte. La alegria y la indiferencia
de los vivos. De todos modos ya tenemos un dato
para no hacernos ilusiones respecto al porvenir
porque después de muertos no solo nos espera la
tumba con todos sus honores, sino el redondel
de Bejarano.

El Pulpo

Desde las mas pequefias dificultades hasta 1a ma-
yor de las vicisitudes en que el hombre llega a
encontrarse en esta vida, fluctiia, sin conocerlo
las més veces, entre estos dos extremos: la logica
incontrovertible de los hechos, vy los dislates
sugeridos por el error, por la rutina o por el fana-
tismo.

Si el hombre no tuviera por norma de sus actos
sino la razon, la logica y el juicio, con exclusion
de toda tendencia a lo imposible y a lo sobre-
natural, seria mas duefio de si mismo y podria
prevenir la mayor parte de sus desgracias.

Vivir para el futuro, prever, prevenir y regular
los actos del presente con relacion al porvenir,
parece ser el destino del ser pensador; y esto es
precisamente lo que menos suele hacer la criatu-
ra privilegiada; es esta la cuestion mas dificil de
resolverse, y de cuya insolubilidad nacen desde
las revoluciones, y los trastornos publicos, vy el
pauperismo, y la degeneracion de las socieda-
des, hasta las pequefias visicitudes y las miserias
ignoradas.

El sacrificio parece ser una sentencia irrevo-
cable y la condicion ineludible de la existencia
humana. La sabiduria infinita ha querido que la
criatura pensadora no olvide nunca su destino
postumo, y para que no lo olvide, ordend que
la logica de los hechos exija al hombre por me-
dio de las enfermedades, de la miseria, de la des-
honra y de la muerte, que viva haciendo sacrifi-
cios en el presente para alcanzar el provenir.

De esta sabia ley han nacido las que llamamos
virtudes, y que no son sino sacrificios del pre-
sente para prevenir los males del futuro. Asi nace
el sacrificio que se llama higiene, para prevenir

la enfermedad. Asi nace el sacrificio que se lla-
ma honor, para prevenir la deshonra y asi nace
el sacrificio que se llama economia, para preve-
nir la miseria.

Y este ultimo de los sacrificios que menciona-
mos es el punto objetivo de nuestras habladurias
de hoy. Y es el punto objetivo, por la trascen-
dentalisima importancia que tiene esta virtud,
este sacrificio, esta llave maestra que se llama
economia en el modo de ser, en el modo de sen-
tir, en el modo de pensar y en el destino de nues-
tra sociedad actual.

Esta intuicion del sacrificio nace con los
primeros pobladores del mundo que sacrifican
victimas al sol por prevenir los males del futuro;
inspira a todas las teogonias para imponer las
privaciones, las abluciones, las oraciones, los sacri-
ficios, las humillaciones y la penitencia. Y esta
intuicion del sacrificio se gasta en el uso, se re-
baja con la superficialidad, se corrompe con el
lujo, v se pierde por fin por el descrecimiento y
por la depravacion de las costumbres.

El fetichismo azteca y el salero espaiiol en-
gendran al mexicano que alardea de despilfarra-
do, que suelta el hilo de esa virtud necesarisima
que se llama economia, y que se exhibe ante la
civilizacion del mundo en toda su idiosincracia,
gastando en un dia el haber de un mes. Y para
que este tipo moral tenga estéticamente el tra-
je que corresponde a esta falta de sentido prac-
tico, se presenta casi en pafios menores y con
sombrero bordado de oro.

Para resolver el problema de que restando cua-
tro de cinco sobra sdlo uno, que no alcanza,
recurre a la luminosa idea de encomendarse a
Maria Santisima de Guadalupe, quien nose digna,
por supuesto, introducir desorden alguno en la
verdad matematica, por mucha que sea la necesi-
dad del demandante. Y de esta falta de aritmética
y de esta indiferencia de la Virgen en el asunto,y
de esta falta de logica y de la necesidad que apre-
mia, nace el engendro mas ignominioso de las
edades, que en la forma de un pulpo colosal,
pero invisible, ha clavado ya todos sus tentacu-
los, en forma de bombas absorBentes, en los ci-
mientos de nuestra enferma sociedad, que pierde
los globulos rojos de su sangre con las caricias
de la letrina, y el patrimonio de la prole, y la
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paz doméstica, v el derecho a la prosperidad,
porque todos estos bienes, en la forma de un
tanto por ciento, los destina voluntariamente a
la nutricion y engrandecimiento del pulpo que
acabara por devorarla.

El pulpo monstruoso se ha arrastrado hasta
los bordes de la arca nacional, husmeando los
treinta millones de pesos que no puede agotar
de un sorbo.

Multiplica sus tentaculos prodigiosamente de
manera de clavar uno en cada familia. Y no haya
esperanza de que suelte, porque todo el mundo
conoce el poder fatal, persistente y destructor de
esas ventosas. Escupe la primera gota de su pro-
pia sangre (para que pegue la ventosa) en la for-
ma de cincuenta pesos, v va una vez adherido el
tentaculo, queda establecida para siempre una
corriente continua, que, saliendo del tesoro na-
cional, en forma de quincena, y pasando por
formula v por unos cuantos minutos, en forma
de tormento, a las manos del empleado, sigue
su curso natural por el tentaculo hasta el gigan-

tesco vientre del pulpo que jamas revienta de

repleto.

Este monstruo no se compone exclusivamente
del elemento conocido con el nombre de agio-
tista: su poder consiste precisamente en la diver-
sidad de sus 6rganos. Examinémosle.

Entra primero el grupo de los prestamistas de
profesion, de aquéllos a quienes la suerte ha fa-
vorecido con un capital, esquivo a toda empresa
de utilidad general. Esos buenos sefiores son los
naufragos de la miseria piiblica, salvados en una
tabla, sobre la cual flotan sonriendo con unason-
risa biliosa. Han tenido que sacarse las entrahas
y arrojarlas al mar de la tribulacion, para des-
hacerse de ese lastre indtil vy flotar mejor. Pero
les ha quedado el zurron intacto, relleno de pa-
garés saturados de jabon arsenical, como la paja
de los pajaros disecados. Llevan una ley en la
mano y unos cuantos tinterillos y empleados de
juzpgado en los bolsillos del chaleco, y vogan, vo-
gan generalmente con viento bonancible.

Este grupo forma parte del cerebro del pulpo.

Sigue otro grupo numeroso y alegre como Ma-
nolito Gasquez, importado de la peninsula ibé-
rica para hacer fortuna en Indias. Esta es una
familia perezosa pero astuta como las arahas:

tiende sus hilos detras de un mostrador y aguar-
da las moscas. Estas caen en forma de rebozos,
enaguas, frazadas, pistolas, sillas de montar, ban-
dolones, relojes y alhajas antiguas. La arana
espafola almacena las tres cuartas partes del
equipo de la gente menesterosa de la capital,
cuyo modo de vivir es y ha sido siempre adqui-
rir para empefiar y empefiar para adquirir. Em-
pefiar es en lo general para esa gente, no una
emergencia, sino una costumbre inveterada, cos-
tumbre que forma un ramo de especulacion en
México en que se versan algunos millones de
prendas de poco valor nominal, pero que repre-
sentan el hambre, la miseria, el despilfarro, el
vicio, el trabajo y el sudor del pueblo desvalido,
de cuyos extrafios ingredientes se escurre un 12
por 100 en metalico para el vientre del pulpo. Y
las arafas engordan ensefiando sus mofletes en-
tre el abigarrado conjunto de bandolones y ba-
querillos, catres de fierro y baratijas del empeno,
durante catorce horas diariamente, hasta en dias

‘festivos, con la constancia y la paciencia del in-

secto cazador de moscas.

Con sélo estos dos grupos el pulpo ha logrado
clavar dos haces complicados de tentaculos: uno
desde la camara de diputados y todas las oficinas
de la nacion, viviendas de casas de vecindad, y
otro que parte del Colegio de Nifias y calles del
Coliseo y serpentea por los barrios de los cuatro
vientos.

El pulpo tiene todavia mas tentaculos clava-
dos sobre esta sociedad, gue se estenida y lucha
con el monstruo del agio para vivir, dejandose
chupar la sangre en cambio del pan de cada dia.
Entra aqui el Nacional Monte de Piedad. Este
haz de tentaculos tiene sus pretensiones en di-
verso sentido. El agiotista suele decirse, in peto:
robo, pero robo con la ley en la mano. El Monte
dice: socorro en nombre de la filantropia, antes
me [lamaba Sacro y Nacional Monte de Piedad
de Animas. Es cierto que también cojo moscas
como los empefieros; pero no las lastimo, ni las
mato, ni me las como. Ademas, les guardo sus
coches v sus pianos y sus brillantes a los ricos,
y soy, por mas de un motivo, filantropo, cari-
tativo, benéfico y casi respetable. De manera que
estos tentaculos del pulpo que se han ensancha-
do desde el Empedradillo hasta San Hipolito y
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San Pedro y San Pablo, mereceran cuando mas
el calificativo de tentdculos decentes que no chu-
pan con tanta tosquedad como otros, pero chupan
su tanto por ciento sobre el insuficiente haber
individual, que, a pesar de ser insuficiente, ceba
y mantiene al pulpo.

Este animal insaciable, no contento con clavar
tres haces de tentaculos que envuelven ya casi
por completo a la masa menesterosa, tiende toda-
via otras ventosas en forma de loterias de billetes
vy de loterias de cartones; y finalmente las alti-
mas en forma de ruletas y de partidas de albures.

Pero agiotistas, empefieros, loterias, Monte
de Piedad y albures, son cosas todas que satis-
facen esta exigencia: adquirir dinero por cami-
nos que no sean la remuneracion legitima del
trabajo o el rédito legitimo del propio patrimo-
nio. ;A qué precio? Al precio de una parte de la
remuneracion legitima del trabajo, o de una par-
te del rédito legitimo del propio capital.

Estas instituciones, o estas cosas, como las he-
mos llamado, gozan de una prosperidad, un auge
y una preponderancia que no pueden ocultarse.
Esta prosperidad esta -naturalmente en razon
directa de la disminucion del haber personal; de
manera que el capital acumulado por la usura,
en todas y cada una de sus anteriores formas,
esta compuesto del desmoronamiento y la ruina
del capital privado; y el capital privado, por una
de esas anomalias irremediables que -dependen de
la organizacion social y de la educacion de las
masas, recurre al ilégico arbitrio de dilapidarse
en aras de la usura, por via de remedio de su
insuficiencia. .

Por medio de un céalculo matematico muy sen-
cillo, y en virtud de las proporciones que en Mé-
xico ha llegado a tomar el pulpo de la usura, se
puede asegurar que el destino del capital privado
es parar en manos del agio; que a medida que
éste se engrandezca la masa social menesterosa
ira caminando a la miseria; que el trabajo asala-
riado ira siendo cada dia mas insuficiente para
proporcionar el bienestar a las. familias de las cla-
ses media e infima; que los recursos engafiosos y
funestos a que la imaginacion calenturienta de
los necesitados recurre, como son la loteria y el
juego, tendran mas y mas prosélitos, pasando de
una a otra pendiente mas resbaladiza, hasta des-

aparecer en la miseria, dejando como herencia
una prole raquitica, enfermiza, descuidada; nu-
trida en la desolacion de un hogar entristecido
por las calamidades domésticas con el hambre,
las necesidades, la usura, la loteria, el juego y
hasta la embriaguez por escuela y por ejemplo. Y
a esta prole habra de entregarsele la herencia pa-
tria, la nave del Estado, la instruccion publica, la
administracion, el porvenir de México.

El monstruoso pulpo, no obstante su mision
destructora, no es por eso responsable de lasitua-
cion, como no es responsable el pufial del homi-
cidio que se perpetra. El pulpo marino habita en
el fondo del mar, porque ese es su elemento: el
pulpo de la usura nace también en el mar de la
disolucion social, porque ese es su elemento.
Cuando una sociedad bien educada discurre y
economiza, el pulpo de la usura se enflaquece
y muere de inanicion. Entonces el haber privado
puede llegar a capital por medio de la economia,
y tiende a aumentarse por si mismo, apropian-
dose el ahorro como fomento, y el premio del
monto por el valor del tiempo. Asi del trabajo
salen el precio de la vida y el ahorro; con el pre-
cio de la vida, la necesidad satisfecha, la con-
ciencia tranquila, la aptitud dispuesta y la aspi-
racion creciente: con el ahorro, la progresion
creciente del capital que se forma.

Pero cuando una sociedad, como la nuestra,
esta educada en el despilfarro y el mal ejemplo;
cuando se hace alarde de que el caricter nacional
tiene como perfil distintivo la disipacion; cuan-
do ni el buen ejemplo de los extranjeros que se
enriquecen en México nos induce a reflexionar
en las ventajas de la economia; cuando cada pa-
dre de familia, lejos de inculcar en la prole esta
inapreciable virtud que nunca ha tenido, ensefia
a sus.hijos a derrochar una hacienda, cuyo valor
nunca comprenden; cuando los pasos que se le
hacen dar al nifio en su primera educacion, son
ponerle en la mano una moneda para que la gaste,
y formar de este obsequio, tan candorosamen-
te paternal como trascendentalmente funesto,
primero, una costumbre, y luego una necesidad;
cuando los mexicanos, en fin, hesnos venido asi
al mundo, de generacion en generacion, ;qué
mucho que se crie enmedio de esta sociedad des-
quiciada y hambrienta, el pulpo de la usura en
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tan gigantescas proporciones? Y decimos en tan
gigantescas proporciones, porque no hay una
sola ciudad en el mundo que, en proporcion al
niimero de sus habitantes, mantenga y reproduz-
ca un nimero siquiera parecido al de las transac-
ciones diarias de usura que se verifican en esta
capital. '

Asi como no anatematizamos el monstruoso
pulpo, porque sea un engendro del despilfarro,
ni nominalmente al agiotista, que hace dimision
voluntaria de todo sentimiento noble y de toda
piedad, puesto que tal sacrificio es la tonsura de
su profesion, de la misma manera no condena-
mos de una manera absoluta el recurso de la usu-
ra, en términos habiles y siempre que entren en
la combinacion financiera los términos equiva-
lentes de una verdadera compensacion; y por
términos equivalentes entendemos el valor del
tiempo; pero esto como emergencia y no como
sistema.

Todo individuo, cabeza de familia, que pone
el pie en la pendiente resbaladiza de la usura,
debe comprender que, tomado por uno de los
tentaculos del pulpo, habra de ser suyo para
simpre a menos que un milagro lo salve,

No esta ciertamente el bienestar social en la
capital en proporcion de la riqueza piblica. Esta
brilla en las manos de un grupo que se forma de
los ricos independientes y del pulpo. El resto es
de victimas, y como éstas estan en mayoria con-
siderable, imprimen a nuestro comercio y a nues-
tras diversiones un tipo especial, y que se explica,
asi para los pedidos a Europa para la importa-
cion, como para laventa, en estas palabras: “malo
pero barato”, Esta tendencia explica el gran ex-
pendio de los géneros de a real y la concurren-
cia a los titeres y a las tandas; explica la ausencia
de los guantes, las apariencias engafiosas de tan-
tas familias vestidas a la europea, en el Zocalo, y
saliendo de desmanteladas y miserables habita-
ciones; y esto explica también el prematuro aca-
bamiento de los individuos, esa vejez temprana
que se desploma sobre los padres de familia, ese
raquitismo de la prole menuda, esa clorosis que
se difunde en el sexo débil, desde sus tiemos
afos, ese exiguo desarrollo fisico de nuestra ju-
ventud, que se atrofia, se enaniza y se hace mis
diminuta y enclenque cada dia.

Esta es la obra del pulpo, que relame el borde
de la cazuela en que come el pobre y amengua la
racion; que sisa en la cocina de los empleados
la buena carne, la leche, el vino y todos los ali-
mentos caros; que recorta, desmenuza y hace
ilusorias las quincenas; que engendra ese mal-
estar interminable que busca solaz en la cantina
y en el garito; que divide y aisla a las familias y
rompe todos los lazos de la sociabilidad; que
enerva las fuerzas vitales, con detrimento del
vigor mental, y que hace de cada individuo,
cogido por un tentaculo, un Sisifo social que
lucha con una imposibilidad, o un misintropo
que arrastra una vida que le pesa v soporta res-
ponsabilidades que no puede cubrir y deberes
que no puede llenar. El padre de familia que per-
tenece a esta masa de victimas, aparece en los
espectaculos gratis v en las diversiones baratas,
echando una mirada triste y elocuente a las plu-
mas de avestriiz con que engalana a su familia, .
llevando las cifras del tanto por ciento entre las
cejas y una sonrisa plastica en los labios. Va alli
—dice él— por las pobres crigturas, cuya clorosis
se realza con el polvo de arroz y el gorro francés.

Y el pulpo sigue chupando, con la tendencia
manifiesta de acabar con el capital privado.

Pero la sociedad tiene todavia un recurso he-
roico para luchar con el monstruo.

Reformar radicalmente la educacion, en el
sentido de inculcar en los nifios desde su primera
edad la nocion, el sentimiento y el habito de la
mas extricta economia doméstica, para estable-
cer como tipo del caracter:

1o. El conocimiento del valor del tiempo,
20. El conocimiento del valor del trabajo.
30. El conocimiento del valor del dinero.

Asi vendra naturalmente el nifio, sin esfuerzo,
a practicar la economia y a conocer que la eco-
nomia es:

lo. El camino de la riqueza.
20. El camino de la independencia individual.
L 4
Y la independencia individual que se conquis-
ta con el trabajo, con el tiempo y con el ahorro,
constituye la dignidad personal, la aptitud per-




sonal y la aspiracion legitima al bienestar, fun-
dada en medios practicos, positivos y honrosos.

Este es ¢ {inico medio que conduce, (matando
al pulpo) al engrandecimiento de las sociedades.

-

Las victimas del pulpo

Los lectores de La Libertad conocen al pulpo;
quiero decir, el articulo que con este titulo se
publico el domingo anterior. Pero como ese ar-
ticulo debe haber pasado desapercibido para
algunos, debemos repetir aqui que el pulpo es
un monstruo social, engendrado por la falta de
sentido practico, por la falta de economia do-
méstica y por las malas costumbres; que este
monstruo esta chupando, por medio de tentacu-
los, o ventosas que se llaman agiotistas, pren-
deros, Montepio, loterias y albures, una cantidad
considerable del haber individual, del jornal, del
salario y del sueldo del empleado, para conver-
tirla en la fortuna de unos cuantos, después de
cubrir el largo presupuesto de la manutencion
de agiotistas, prenderos, empleados de loteria,
del Monte de Piedad y sus sucursales, que pros-
peran a mas y mejor, y alcanza todavia para
soportar el gravamen y contribuciones impues-
tas a los empefios y al juego.

Este modo de vivir de nuestra sociedad pre-
senta a los ojos del observador un cuadro nuestro
tan caracteristico y tan nacional que merece una
mirada escudrifiadora. Las victimas del pulpo
son de dos clases, pasivas y rebeldes; las pasivas
pagan sencillo, las rebeldes doble y sin tasa. Para
verificar esta trasfusion tenemos la ley. Este ten-
taculo del pulpo entra, solidamente colocado
como cafieria de fierro, al palacio de Justicia.

Asi como en ninguna ciudad civilizada del
mundo se verifica proporcionalmente un niimero
semejante de transacciones de usura, de la misma
manera ningin ramo judicial extranjero despa-
cha, en proporcion a otros asuntos, mayor ni-
mero de juicios por deudas que los que se versan
en ese hormiguero de tinterillos, coyotes, victi-
mas y verdugos que levanta diariamente un ru-

mor de enjambre durante ocho horas dirias en el
edificio de Cordobanes.

Las tres cuartas partes de los bichos de ese en-
jambre viven de la otra cuarta parte, que es de
victimas; quiere decir, hay una presa para cada
tres hienas y la presa, por flaca que esté, tiene
siempre huesos que roerle. De roer esto es delo
que viven muchos centenares de personas. Asi
se concibe como hay millones de insectos que
viven de roer lana y madera o de chupar sangre
de seres vivientes. Este ltimo modo de vivir es
el mas atentatorio que se conoce; la higiene lo
condena y lo persigue pero el desaseo es propio
del pobre y el pobre es siempre el picado. No
puede evitar el dar su sangre.

La ley, escrita exclusivamente con el objeto
de administrar pronta, cumplida y cabal justicia,
nacié de la moral, de la probidad y del sano eri-
terio, para bien de las gentes: la dictaron el sacer-
dote, el sabio, el patriarca vy el padre de la tribu,
Se encomendé al anciano que la promulgaba en
nombre de la justicia santa, lleno de amor y
de experiencia; y en la larga carrera del progreso
la legislacion ha sido en todas las naciones un
magisterio solemne y la mas grave materia de la
administracion piblica. Nosotros, a decir ver-
dad, no les vamos en zaga a los mas integros to-
gados de todas las edades y legislamos de lo lin-
do, no se puede negar, porque en algunas de
nuestras leyes no solo se echa de ver la justicia,
sino hasta el entusiasmo. Es cierto que la ley
debe ser fria, quiere decir, severa e imparcial,
pero nosotros solemos agregarle en virtud de
nuestro caracter esta otra calidad: entusiasta.
Nuestra ley de imprenta, por ejemplo, tenia ese
defectillo. Los constituyentes no podian tener
en 57 la calma fria del legislador ni el animo
exento de pasioncillas politicas; se trataba de
cambiar en sentido diametralmente opuesto el
espiritu de la legislacion y se hizo una ley que
supero en liberalismo a la de los Estados Unidos,
porque el entusiasmo dictaba en vez de una garan-
tia un fuero. Hoy hemos vuelto sobre nuestros
pasos, quedando a la altura del pais modelo delas
libertades y no hay mas que pedir; no obstante
que los restos del entusiasmo de 57 le llaman a
este acto de buen juicio, mordaza y atentado.

La ley como todas las cosas humanas llega a
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un punto en el cual, por no sé qué destino ad-
verso de las sociedades, comienza a descender
por caminos tortuosos, desvidndose del espiritu
universal hasta degenerar en maniqui de las pa-
siones bastardas. En fuerza de manosear la ley
conviértesela en un arma convencional, pare-
cida a esas navajas que constan de veinticuatro
piezas y que sirven para mil cosas distintas, se-
gun el caso. De manera que entre el juicio
salomonico y la escuela de uno de nuestros liti-
gios hay va la misma distancia que entre la justi-
cia y la prestidigitacion. No parece sino que los
delincuentes han escalado el capitolio, y en juego
carnavalesco, usurpando las togas, han logrado
dictarse algunas leyes bajo la pomposa invoca-
¢ion, por supuesto, de garantias individuales. Esta
legislacion tiene la ventaja de ser aplaudida como
las buenas comedias de magia, por los sabics y
por los ignorantes. Hoy jueces y reos tienen la
satisfaccion de aplaudir la ley con iguales dere-
chos cada uno por la parte que le toca: leyes Gti-
les como la estricnina que sirve para curar y para
matar. La ley que condena el robo y el asesinato

ha sido siempre aplaudida por la parte sana de

la sociedad; el ladron, el asesino quedaban del
otro lado; habia dos grupos: uno el de la socie-
dad protegida por la ley; otro el de los ladrones
y asesinos condenados por ella: el primer grupo
aplaudia, el segundc temblaba. Seguimos avan-
zando, nos ilustramos, nos entusiasmamos con
las garantias y la ley sale a pedir de boca: los dos
grupos aplauden simultaneamente,

Progresamos y nos perfeccionamos mas, y al
legislador y al abogado agregamos una legion de
entidades secundarias, de satélites que giran alre-
dedor de los verdaderos astros, y la administra-
cion de justicia se reviste como los arboles de
Jalapa de toda clase de orquideas y musgos que
ocultan casi el tronco. Hay ademas unos sefiores
muy sabios que tienen el oficio de probar que la
sangre es cochinilla, que el cuchillo no es un ins-
frumento cortante, que no existe el crimen, que
Chucho el Roto es un alma de Dios, y el Crista-
lito es un bienaventurado; y para blasonar de
completa imparcialidad y para evitar que las
elasticidades de la ley por un lado y la sabiduria
contundente y prestidigitadora de los defensores
por otro, vayan a volver lo negro blanco y lo

blanco negro, metemos en el guisado unos cuan-
tos talabarteros para que digan francamente lo
que les parece de todo aquello; de lo que resulta
algunas veces, en honor de la verdad y como
prueba de la imparcialidad de los jurados, que
el robado fue el que rob6 al ladron, y el muerto el
que mato al asesino, que queda libre por el mi-
nisterio de la ley.

% %k k

Una sefiora rica sali6 de México olvidando
pagar seis pesos a su lavandera,

La lavandera puso el grito en el cielo, o mejor
dicho en la casa de vecindad en que vivia. La
vecindad, como era muy natural, se desaté en
desahogos de un caracter eminentemente comu-
nista.

La diatriba atepalcatada de la plebe se daba
gusto hiriendo a un rico por la espalda, y se en-
safid de cuarto en cuarto hasta agotar sus fuerzas.

Asomo las narices por el corredor un sefior
narigbn y grasiento de color cetrino v de mirada
de cachetero. Poniendo una de sus garras en el
barandal, contemplo a la lavandera con una aten-
cion de chacal.

La lavandera que sinti6, como todas las alima-
fas, el influjo de la fascinacion levanto la cabeza.

— Ay sefior don Pedrito de mi alma, usted
me va a sacar de esta tribulacion!— y subio la
escalera. Algunos vecinos la siguieron.

— Figirese usted, don Pedrito, que esa rica a
quien yo le levaba sus trapos, se ha ido a la mala,
pagandome con una madrugada.

— Asi yo también arrastro coche —exclamé
una vizca desgrefiada que llevaba un tompeate
de carbon en la mano.

— Yo que llego a la casa esta maiiana a co-
brar mis seis pesos, y me encuentro con gue se
habian ido por el tren. ;Lo pasara usted a creer
sefior don Pedrito? No le basta a uno ser pobre
y sabe Dios con cudnto trabajo se gana el dinero,
sino que una rota de estas entonadas se largue sin
decir ahi quedan las llaves. Esto clama al cielo.

Don Pedrito lo vio abierto en #quel momento.

— Los ricos jhum! ;los ricos!— refunfufid
una espectadora rascandose la cabeza con el
dedo pulgar,
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—:Qué sucedio?— preguntd una vieja desde
una ventanilla.

— ;Qué habia de suceder, dofia Pachita! —con-
testo la planchadora—. Que las rotas del 8 le ro-
baron seis pesos a dofia Matiana.

— Ya se expliea el lujo de esas sefioras— dijo
con marcada intencion el zapatero.

Una carcajada general acogiod el chiste.

— iEsas sefioras! jEsas sefioras!— gritaron dos
muchachos.

A una sefial del narigon la lavandera habia en-
trado a la vivienda de éste y el grupo que se habia
formado en el corredor empezé a dispersarse.

Don Pedrito habia tomado asiento. La mujer
de don Pedrito habia hecho sentar a Matiana. La
luz empezaba a asomar las orejas sobre la empol-
vada mesa de don Pedrito y los seis pesos comen-
zaban a ser el germen, humedecido ya, de la
semilla de un arbol gigantesco.

— Todo eso corre de mi cuenta dofia Matiana
—decia el hombre de la ley—. Afortunadamente
ha dado V. conmigo. Para mi no hay ricos, por-
que vea V., dijo cogiendo El Monitor, yo vivo
con la ley en la mano. .

— Solo en V. confio, don Pedrito, y en su Di-
vina Majestad, jseis pesos parauna pobre!— gruii6
Matiana enjugandose una lagrima con el rebozo.
Don Pedrito escribia mientras su mujer y la la-
vandera guardaban silencio.

Después, ensefiando un papelito a Matiana,
este es el recibo de los seis pesos que debe V., fir-
mar, le dijo.

— No sé escrebir. ‘
~ No.le hace, tome V. la pluma y haga una
cruz, ' :

— Pero si yo. . .

— Ande V. —dijo la mujer de don Pedrito—
una cruz como quiera se hace.

— Le llevaré a V. la mano— dijo el narigon.

Y la mano de la lavandera guiada por aquel

salvador, hizo un signo de mds en el recibo.

— ¢Y cuando recibiré los seis pesos?

— Lo mas prento posible.

— Dios y su Divina Majestad se lo dardn a V.
de gloria, don Pedrito.

® &k

Algunos minutos después don Pedrito que
prestaba a premio, y un tinterillo muy amigo
suyo hablaban en uno de los corredores del pala-
cio de Justicia. Media hora mas tarde habiasobre
el recibo de Matiana una trinidad compuesta de
un prestamista, un tinterillo y un juez. El ger-
men comenzaba a hincharse, a medida que en
la cabeza del tinterillo se revolvia como un haz
de serpientes, una marafia de tramites legales, de
leyes, recursos, moras, posiciones, pruebas, re-
beldias, traslados, ejecuciones y éxito.

El tinterillo dio los primeros pasos como quien
pisa sobre huevos; pero no bien rechiné en el
papel la primera rabrica del juzgado, no pudo
contener su jabilo; ensefid los dientes podridos,
y tomando a D. Pedro de la mano, lo invitd a
tomar una copa en el café del Cazador.

Al dia siguiente el tinterillo, acompanado del
procurador del juzgado encargado de entregar las
citas, entraban a una vinateria, donde devoraron
dos groseros sandwichs de puerco y dos copas
grandes de tequila.

El tinterillo, al acabar, se sentia capaz de ofre-
cer otro sandwich a la misma ley: la tenia cogida
como a su hombre, de manera que sinti6, antes
que la alegria del tequila, la del trdmite.

Quince dias mas tarde regresé la sefiora rica,
preguntando por su lavandera para pagarle sus
seis pesos y darle sus excusas, pero Matiana no
parecio.

Al dia siguiente anunciaron a la sefiora que
unos caballeros que esperaban en el corredor de-
seaban hablarle.

Eran D. Pedro, el tinterillo, el ministro ejecu-
tor y dos testigos. Aparecia que el cesionario de
Matiana habia seguido contra la sefiora un juicio
en rebeldia, cuyos gastos ascendian a la suma de
$41°37 y medio centavos.

La sefiora estuvo a punto de desmayarse, y
fluctuando entre la colera y el pesar, ofrecid
indtilmente los seis pesos y protestdo que si la
lavandera hubiera aparecido a tiempo los habria
obtenido sin dificultad.

El ministro ejecutor leyo las piezas conducen-
tes y acabd pidiendo que la sefiora seiialara bienes.

La sefiora siguio protestando y lloraba.

— Los muebles del comedor —dijo dos veces
el .ministrq con voz estentorea y como si repi-
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tiera una respuesta.

Uno de aquellos sefiores escribia.

La sefiora sollozaba y queria retirarse.

D. Pedro logro hacer a la sefiora una sefia para
que lo escuchase aparte.

— ;Esto es una infamia! —exclamo la sefiora
desahogandose al ver el aire compungido de D.
Pedro.

. — Efectivamente, sefiora. Esta administracion
de justicia es una cosa atroz; pero jqué quiere
V., esa es la ley!

— .Y le parece a V. justo que pague yo cua-
renta pesos en lugar de seis, que no pagué por
olvido?

- Seria lo menos malo, sefiora.

— {Cémo lo menos malo!

— Porque el embargo esta hecho y estos mue-
bles valen mas de doscientos pesos.

— ;Estoy embargada! —exclamé dirigiéndose
al ejecutor.

-~ Precisamente.

— ¢Y se van a llevar mis muebles?

— A menos que V., pague en el acto.

- ;Pagar cuarenta pesos! Yo no los tengo en
este momento. jEsto es terrible! ;Horrible!

Y la sefiora se dejo llevar de un acceso de co-
lera, que acabd con lagrimas y con una verdadera
indisposicion nerviosa.

Todos aquellos hombres de la ley, contempla-
ban a su victima como una banda de cuervos que
esperaba sus ultimas convulsmnes para devorarla
con mas facilidad.

D. Pedro logro acercarse a la sefiora, rodeada
por las criadas de la casa, que le ofrecian agua
con azdcar.

En el momento propicio, D. Pedro y el tinteri-
llo tendieron sus redes, de manera que alasefiora
no le quedase mas partido que aceptar las pro-
posiciones que se le hacian y quedar, ademas,
muy agradecida al servicio que iban a prestarle.

Este servicio consistia en que D. Pedro, con-
movido en lo mas hondo del alma por la situa-
¢ion de su victima, pagaria todas las costas cau-
sadas hasta aquel momento, dandose por trabada
la ejecucion de todos los muebles del comedor,
que constaban ya en los autos. Estas costas as-
cendian, con todos los tramites, a la friolera de
cincuenta y tantos pesos, los cuales reconoceria

la sefiora, poniendo la firma en el documento
respectivo, como cantidad recibida y pagadera
con el 12 1/2 por ciento de premio en el plazo
que se fijara; y como es costumbre rebajar el
premio respectivo, el documento en cuestion
montaria a la cantidad de 60 pesos, 88 centavos,
porque las estampillas debian, segin la ley, ser
de cuenta de la sefiora.

Como una prueba de confianza, de considera-
cion y de respeto, y para evitar el escandalo, se
nombraria depositario de los bienes embargados
a la misma sefiora. De esta manera, todo aquel
desagradable incidente se reducia, segiin el bené-
volo decir de D. Pedrito, a una triste firma.

Firmé la sefiora y efectivamente todo se que-
dé en casa.

Este incidente paso en seguida al conocimien-
to de letrados que cantaron piezas concertantes
de indignacion con la sefiora en todos los tonos,
ofreciéndole su proteccion; pero se cumplio el
plazo, y como el abogado de la sefiora estaba
ausente, se trabd una segunda ejecucion en los
muebles de la sala.

El pulpo y la curia de mancomiin se habian
arrojado no importa sobre qué objeto cuya san-
gre era oro. De manera que, por demasiado vero-
simil, no nos detenemos en seguir narrando las
peripecias de este expediente, que la ley tuvo el
honor de redondear previo el pago de 1,800 pe-
sos en moneda contante.

Al cabo de los primeros quince dias de gestio-
nes, Matiana habia vendido al agiotista en tres
pesos su recibo de seis.

El pulpo, la ley y D. Pedrito tranquilizan, no
obstante, su conciencia con esta moraleja:

Es necesario en todo caso pagarles al contado
a las lavanderas.

Las entrafias del pulpo

Un animal que chupa sangre con la fuerza del
vacio y cuyos tentaculos nerviosos se contraen
maquinalmente, deberia llegar a la saciedad y
descansar como todos los animales; pero el pulpo
no se sacia ni descansa porque crece. Crece en el

59



fondo del mar tomando proporciones gigantes-
cas, como crece en el fondo de nuestras cosas en
la capital de la Republica, tomando proporcio-
nes escandalosas.

— ¢Quién le habra metido en la cabeza a este
sefior, decia la otra noche una vieja, ponerse a
hablar de estas cosas? ;Qué le va ni qué le viene
con que una empefie? Yo empefio, cabal que si,
iy qué tenemos con eso? Sabe Dios de cuantos
apuros nos ha sacado el Monte. Cierto es que ya
se nos acabaron las alhajitas, pero vamos vivien-
do. Qué bien se conoce que ese sefior de La Li-
bertad no sabe lo que son trinquetadas . Yo le
aseguro a V. que hemos pasado algunas, que si
no hubiera sido por la Divina Providencia junto
con algunas firmas, nos hubiéramos muerto de
hambre.

—'Y sobre todo, sefiora —dijo un sefior trigue-
fio y entrecano que tenia negocios con el dueho
de la casa— esto de declamar contra la usura es
una barbaridad; es hablar de memoria como ge-
neralmente lo hacen esos escritorzuelos ignoran-
tes. Es cierto que yo presto; pero, qué quiere
V., si no hay negocios; todo paralizado, todo
para los extranjeros, todo es monopolio; y ade-
mas no hay proteccion. ;Vaya V. a ver! ;Agio-
tistas! Pues cabal que si; yo no les pongo una
pistola al pecho; muy al contrario, ellos, los ne-
cesitados, vienen a mi, y me buscan, y me ase-
dian, hasta que logran lo que quieren.

Como se ve, la sefiora y el agiotista tenian
mucha razon. También tenia mucha razon un
amigo mio al asegurarme que no habia de con-
seguir nada con mis declamaciones, y que eso de
decir la verdad es una cosa seria y peligrosa.

Por eso en este articulo voy a reconciliar los
animos; voy a concederleslarazon a todos los que
la tienen; y el pulpo, las victimas y yo vamos a
acabar por ser los mejores amigos del mundo,
vamos a estar completamente de acuerdo.

Conozco un sefor que presta, quiero decir,
que no ha hecho otra cosa en su vida mas-que
prestar. Es cierto que solia confesarse, porque
es catolico; pero eso, lejos de ser un defecto, es
una recomendacion. De manera que este sefior
ha hecho siempre dos cosas buenas y a todas
luces irreprochables. Algunos de entre sus mis-
mos clientes jmal agradecidos! le echan en cara,

no precisamente que preste, sino las condiciones.
Pero ni en esto tienen razon los clientes; las con-
diciones se pactan de comiln acuerdo, ;y vaya
V. a quejarse! ;De qué? Cuando una cosa se
pacta es menester cumplirla: Que las condiciones
son ventajosas para el agiotista. ;Y qué? Hace
muy bien. No faltaba mas sino que el agiotista le
prestara a uno sin interés; eso seria un dispara-
te.

Muchos dicen que los agiotistas se salan, por-
que trafican con las lagrimas y con las afliccio-
nes de los pobres; que abusan de las situaciones
desesperadas; que acaban por perder todo resto
de piedad y de conmiseracion; que no tienen
caridad ni sentimiento alguno de benevolencia
con que atenuar lo odioso de ese comercio que
nacio entre los judios.

Pero vaya V. a hacer sentimentales a los agio-
tistas; revistalos V. de piedad, de conmiseracion
y de todas esas virtudes cristianas, y adios gre-
mio; desapareceria como por encanto. Seria eso
lo mismo que suprimir los tentaculos en el pul-
po y lo insidioso y voraz y cruel de su indole,
y adios pulpo, se convertiria en salmon. Es nece-
sario convencerse de que las cosas y los animales
estan distribuidos en este mundo de una manera
sabia, y que, cuando mas, tendremos algunas ve-
ces el derecho de convenir en los males necesarios.

En cuanto a los que ceban al pulpo, también
es necesario convenir en que tienen mucha ra-
zon. El entendido lector decidira.

Don Librado tiene dos hijas, Clementina y
Sara. Bonitos nombres.

Don Librado tiene cien pesos de sueldo. Es
poco.

Llegan las fiestas de noviembre y Sara y Cle-
mentina le hacen a su papa estas sabias reflexio-
nes:

— Los vestidos se usan altos. Luego es necesa-
rio llevar botines de cabritilla abronzada, de a
cinco pesos.

— Son diez pesos —piensa don Librado.

— Los de a veinte reales son para gente ordi-
naria.

— Mis hijas son finas —piemsa don Librado.

— Ademas, los dos sombreros que vimos en
Plateros, no valen mas que treinta y cinco pesos
cada uno, y son elegantisimos, papa —agregaron
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Sara y Clementina juntas, radiantes de alegria,
de una alegria tal, que D. Librado penso:

— Son ochenta.

Y como D. Librado sera todo lo que se quie-
ra, pero es tan buen padre de familia, pidio cien
pesos al pulpo con el 12 y medio por ciento.
Quiere decir que recibic 87,50 v quedo muy
contento de destinarlos 7,50 restantes a Bejarano.

- Tachese de inconveniente este rasgo de amor
paternal. Atrévase alguien a censurar a D. Libra-
do, especialmente al verle en el redondel exhi-
biendo a Sara y Clementina, deslumbrantes y
atrayendo las miradas por sus preciosos piececi-
tos de hada, y sus lindas cabezas, sobre las que
se derramaban perlas, plumas, pajaros y encajes.
iQué satisfaccion para D. Librado! ;Qué mo-
mentos para las nifas! ;Qué fruicciones para los
novios! No lo van Uds. a creer, pero D. Librado
se reconciliaba interiormente con su situacion
financiera, pensando en que sus hijas estaban
deslumbrantes. ;Qué amor de padre! Y luego
pensaba:

— Asi se casaran ventajosamente.

Y mezclando en su alma los gorros, el amor, el |

tanto por ciento y la esperanza, D. Librado hacia
aquella noche el papel de un hombre completa-
mente feliz, 0 cuando menos, el papel de rico,
que es de lo que se trata.

Entre ser rico y no serlo, hay un término me-
dio: aparentarlo. El pulpo es el primero en re-
godearse de nuestra aficion a esta apariencia
que las costumbres han elevado a la categoria
de ley.

Cuando D. Librado decidio hacer el negocio,
figuraron como en algunas comedias, personajes
reales y personificaciones. Estaban en escena D.
Librado, el Agiotista, el Sentido comin, la Vani-
dad y el Amor, y pasé lo siguiente:

D. Librado.—Tengo cien pesos y necesito gas-
tar doscientos.

El Sentido comin exclamé sin que le pregun-
taran:

— Gasta ochenta y guarda veinte.

La Vanidad —Las fiestas de noviembre. . . los
gorros. . . Bejarano.

D. Librado — ; Amo tanto a mis hijas!

El Agiotista.—Doce y medio por ciento.

El Sentido coman hizo un gesto.

El Amor le di6 un beso a D. Librado.

.D. Librado se desvanecio.

El Sentido comiun.—Antes de ocho meses, ha-
bras pagado doble de lo que hoy recibes.

D. Librado.— ; Buenisimo!

El sentido comiun —Pero lo seguiras debiendo,
porque en ocho meses se duplica la deuda.

D. Librado.—Es cierto, pero puedo sacarme
la loteria.

El sentido comiun.—Vive con modestia con
ochenta pesos. Economiza veinte y formaras
un fondo que crecera por capital y réditos, sa-
biendo emplearlo, y viviras tranquilo y honrado.

— ;Teoria! exclamé D. Librado.

— Aritmética— afirmo el sentido comun.

— ;Qué estupido es el sentido comin'!~ dijo
D. Librado.

La vanidad murmuré sélo esta palabra: “Be-
jarano”.

D. Librado se sonrio con una sonrisa de novia.

El amor le presentd entonces las imagenes de
Sara y Clementina sin sombrero.

D. Librado arrebato la pluma de manos del
agiotista y firmé el documento. Y salio tan triun-
fante como su sobrino, un pollo que ha vestido
de raso a una de esas sefioras, con la interven-
cion del pulpo.

% sk %
Anilisis de otra particula de las entrafas del

pulpo para concluir.
En una que fue celda del convento de la Con-

cepcion hay una enferma de peritonitis. Acaba

de salir el médico y tras él el marido de la en-
ferma.

Reina un silencio de muerte en aquella vivien-
da v se destaca en el fondo de la recamara, casi
oscura, parada en el dintel, una joven cubierta
con un vestido chillante y desgarrado. Hacia su
izquierda esta la cocina, v sentada en el suelo
una de esas criadas andrajosas que pertenecen
ala dltima v mas abyecta clase social.

Aquellas dos figuras inméviles vigilan con la
mirada un grupo de cinco nifios $entados en el
rincon opuesto de un pequefio corredor, que
dificilmente pueden guardar el silencio y la com-
postura que se les ha recomendado.
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En la cocina no hay lumbre, en la casa no hay
ni comida ni medicinas. El marido de la enferma
salio a ver qué hace.

Después de muchas vueltas cayo entre los ten-
taculos del pulpo. Un hombrecillo de edad inde-
finible escribia y recorria alternativamente las
fojas de un libro grasiento. El marido de la en-
ferma esperaba hacia un cuarto de hora.

— :Qué hay, amigo? —dijo el hombrecillo en-
tre dientes y levantando la ceja izquierda.

— Sefior, que mi mujer esti en la camay. ..

- Hoy no tengo dinero.

— iPor el amor de Dios! Vea V. sefior que si
V. no me saca de este apuro, me vuelo la tapa de
los sesos. Mis hijos no han comido.

— ;Bueno! —murmuroé el agiotista y volvid a
escribir,

— Sefior —dijo el marido después de haberse
tragado sus lagrimas—, siento molestar a V. pero
no tengo otro recurso.

— Pues lo que es shora. .. —dijo el agiotista
levantando sus gafas sobre la frente para ver de-
bajo de ellas a aquel desgraciado.

— Con cincuenta pesos me hace V. feliz, salva
V. a mi familia.

— Familia —repitié el agiotista pensado en
otra cosa.

-~ Yo no me paro en las condiciones; seran las
que V. guste, pero présteme V. ese dinero.

— Hoy no tengo ni medio en caja.

— iSeinor!

— ¢Pero qué quiere V. que haga? —exclamo el
agiotista de mal humor—, No me puedo volver
dinero. No lo tengo, no lo tengo.

Estas palabras fueron dichas con acento tan
duro, que el pretendiente hizo un movimiento
para salir.

— Dinero; esta es la cancion, todos quieren di-
nero ;habrase visto!

— Déme V. al menos un consejo.

— Consejo —repitio el agiotista distraido;y al
cabo de una pausa agregd cambiando de tono—.
Consejos y bigotes no se usan—. Y salié de aque-
lla boca una risa seca e histérica como para fingir
una jovialidad que sentaba mal a su temperamen-
to nervioso e hipocondriaco.

Esa risa habia ido a herir el corazon del pre-
tendiente como un dardo y a darle tintes mas

sombrios y mas relieve al cuadro desgarrador
de su casa triste y. desolada. Una amargura inde-
finible inundaba su alma y mil pensamientos
siniestros cruzaban ya por su cerebro, como las
aves que revolotean en el espacio al anunciarse
la tempestad. Sabia que aquel hombre podia sal-
varlo; pero -era initil pretender conmoverlo. De
alli podia salir con el dinero y correr a comprar
pan y medicinas, pero podia también no conse-
guir nada y entonces. .. entonces sentia aquel
desgraciado los impulsos del despecho, de la
colera, de la desesperacion, y se sentia capaz
de arrojarse sobre .el prestamista y extrangu-
larlo.

Durante aquella pausa habia una lucha secreta
entre dos almas, en las que se empefiaban los
sentimientos mas opuestos; la suprema desola-
cion luchaba con el frio egoismo; la angustia del
desvalido luchaba con el calculo artero; la mise-
ria luchaba contra la avaricia.

Hay en el corazon de todos los mortales fibras
simpaticas que vibran por un efecto semejante al
de las cuerdas templadas en el mismo tono; sue-
na una porque sond la otra. La armonia moral
se parece a esta armonia de las hondas sonoras.
A esta armonia responden siempre los corazones
nobles y suelen responder también los corazo-
nes malvados. Para ser la excepcion de este acor-
de, nacioé el corazon judio, y basta el ruido de
unas cuantas monedas para desviar las hondas so-
noras del sollozo.

El hombrecillo de quien nos ocupamos habia
sentido desde su juventud el escozor de la avari-
cia, que mato en flor en su alma la caridad y el
amor. Luchd algin tiempo como un animal in-
domesticable con esas guirnaldas que le estorba-
ban como a un caballo bruto que se enjaeza, hasta
que logro identificarse con el guarismo.

Se parecia a esos saltimbanquis que han gana-
do su vida durante muchos afios tragindose una
espada. El roce frecuente del acero frio ha logra-
do matar la exquisita sensibilidad de la gloria del
esofago y del paladar.

Se habia parado en la vida como esas aves de
los cementerios, indiferentes*al dolor humano.

En el limbo de las angustias, de las miserias y
de los dolores extendia la mano cobrando un
peaje, cotizaba los estremecimientos de la des-
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gracia; y las lagrimas ajenas brillaban al través de
sus gafas como gotas de oro,

Cuando observo que la agonia de su preten-
diente habia llegado a un punto que pondria im-
punemente a la victima en sus manos, exclamo:

— ¢Cuanto necesitaba V?

— ;Cincuenta pesos! —se apresurd a decir el
pretendiente radiante de esperanza.

_ — Pagaderos en un mes.

— Seria mejor en dos, porque. . .

Midio el agiotista a su cliente de arriba a abajo
con una mirada como para averiguar si podria vi-
virlos, sac6 una hoja de papel y se puso a escri-
bir: A un mes de la fecha etc.

El rechinido de la pluma, como bafio magné-
tico, restablecia la circulacion de la sangre del
pretendiente.

Cuando el prestamista acabo de escribir, dijo:

— Pero ya sabe usted que no tengo dinero.

— Pero seiior, entonces. . .

— El caso es que usted ha de sacar raja: no
hay cosa peor que los porfiados. Vamos a ver.
—Y saco una cajita que parecia llena de clavos—.

Mire usted tengo alhajas; esta tumbaga vale no--

venta pesos. Mire usted qué agujas. Estos aretes
de coral legitimo valen cuarenta y cinco. Anilli-
tos desde a diez pesos. Le voy a formar a usted
un lote,

Y se puso a escojer baratijas, revisandolas
veinte veces y gastando un tiempo que al preten-
diente le pareci6 eterno.

— Eh, vamos a ver —dijo por fin. He aqui el
lote. Cincuenta pesos menos doce y medio son
treinta y siete y medio. ;Conviene?

— ¢Pero donde voy a vender eso?

— Los empena usted.

— jQué me prestaran!

— No hacemos negocio —dijo el agiotista ha-
ciendo ademan de romper el papel.

— Vengan las alhajas.

— Firme usted.

El pretendiente firmo, recibio las alhajas e iba
a despedirse.

— Yo compraria el anillo.

El pretendiente lo vio bien y le parecio falso,
e interrogo con una mirada al prestamista.

— Doy tres pesos.

Con tres pesos habria pan y medicinas.

— Vengan. Los recibio y salio.

No pudo vender los aretes al dia siguiente sino
en diez pesos porque no valian mas.

Iba a pagar cincuenta por trece recibidos. Y
por sarcasmo de la suerte aquel desdichado estu-
vo obligado a bendecir a la Providencia en la
forma de un tentaculo del pulpo.

Estos cincuenta pesos, como parte de la circu-
lacion de la moneda en la capital, se dividen en
dos fracciones.

La primera de 37 pesos representa el lucro de
la usura.

La segunda de 13 pesos representa el anticipo
al pobre.

El beneficio incidental a favor del paupérrimo,
valor nominal es de trece pesos; pero el valor real
de un préstamo de 13 pesos en un mes; segin el
valor legal del dinero en el total de la circulacion,
es de trece centavos.

En estas proporciones se verifica la trasfusion
del dinero de los pobres al inconmensurable vien-
tre del pulpo.

Las prosperidades nuestras

I

Por todas partes encontramos personas de buen
caracter y de buena apariencia que, impregnadas
de un patriotismo virgen, nos aseguran que Mé-
xico adelanta. Esas personas se sientan verdade-
ramente felices en muchas partes; como por
ejemplo en el tianguis de la plaza de la Consti-
tucion, y le ensefian a usted con todo el calor del
provincialismo la fila de barracas improvisadas
con sabanas de dudosa reputacion donde se ven-
den dulces empolvados, de no mejores antece-
dentes.

Yo creo, no obstante el parecer de esas perso-
nas, que por adelantado que se suponga aMéxico,
la plaza de la Constitucion se encgrga, en dias de
tianguis, de ensefiar la oreja y de exhibirnos tal
como somos, sin poderlo evitar. El pobre ayun-
tamiento de México es siempre el encargado de
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la oreja y del sambenito. Esta corporacion se ha
ido desprestigiando de afio en afio hasta caer
en completa decadencia, y la gran decepcion del
habitante de la capital, el pasto de las gacetillas,
el centro de las pullas, la esquina de Provincia
v el blanco de las iras del publico es el ayunta-
miento.

Grandes y poderosas razones debe haber ha-
bido para que la primera ciudad de la Repiiblica
haya llegado al dltimo grado de la incuria, del
abandono, de la inmundicia y de la insalubridad;
pero la logica del pablico no busca mas que una
causa, ni atribuye el mal mas que a una entidad:
el ayuntamiento.

Nadie se explica ya el apetito extravagante de
ser regidor, cargo en antes honorifico, y hoy
equivalente a una silva de trescientos sesenta y
cinco dias; y este gusto se parece al de esos pela-
dos que bajan a torear al redondel a despecho
de los silbidos: los silban indefectiblemente, pero
torean.

Yo no sé si la vocacion de mandar aguilitas
y de presidir las funciones de teatro valga la pena
de abandonar los asuntos propios y apechugar con
la rechifla; pero de todos modos admiro la abne-
gacion de las personas que, con la conciencia de
que van a quedar mal, hacen ese sacrificio peno-
so de ensefiar la oreja de México alos extranjeros.

Nada presenta un aspecto mas grotesco para
el plblico que esos pobres que quieren aparentar
lujo, supuesto que el lujo no se finge mas que en
el teatro. A Meéxico le sucede despertar algunas
mafanas de la cloaca en que duerme asfixiado;
y en vez de tomar {a escoba o el desinfectante, se
pone a delirar con alguna elucubraciéon munici-
pal inspirada a algin regidor nuevo por los cuen-
tos de las mil v una noches; y en el detestable y
peligroso pavimento de la plaza de Anmas inventa
una banqueta de marmol que cuesta muchos mi-
les de pesos. Al dia siguiente le sucede a esta
banqueta lo que es muy natural: desaparece por
completo bajo la tierra suelta que la rodea por to-
das partes, y el marmol blanco, despulido con la
tierra v con el transito, se mancha con las casca-
ras de fruta, con-las espectoraciones de los vagos
del Zocalo, y el lujo aquel es una lapida que per-
petlia la fama de nuestro ayuntamiento,

Ya se vera por ende que esto del lujo es una

cosa comprometedora y peliaguda, o cuando me-
nos se necesita pensar antes que en banquetas de
marmol en criados que las laven. México debe
limitarse a obras de utilidad y de conservacion y
no entusiasmarse con gollerias, que no puede
sostener porque se pone en ridiculo.

La conservacion de los jardines piblicos y de
las obras de ornato es mas dispendiosa que la
ereccion misma de esas obras; v erigir monumen-
tos para abandonarlos a la destruccion del tiem-
po es despilfarro y falta de civilizacion.

Las pobres estatuas del Zocalo estan alli paten-
tizando estas verdades. Ni recrean la vista, ni cul-
tivan el sentimiento artistico, ni revelan lujo ni
refinamiento. Inspiran listima y sugieren la mis-
ma suerte de reflexiones respecto a nuestra incu-
ria y abandono. Un objeto de arte que se exhibe
por su belleza vy adoma un paraje pablico debe
estar confiado a la constante vigilancia, al cui-
dado de un conservador inteligente. Y no se con-
cilia la belleza arquitectonica v la pureza de las
lineas de los pedestales de piedra con el abandono
en que se-les ha dejado. La vegetacion microsco-
pica o moho, el salitre y los chorreones de la llu-
via los desfiguran. Contra esta accion del tiempo
debe emplearse el aseo continuo, lavar periddica-
mente los pedestales para destruir el moho, las
telaranas, las vegetaciones, los pardsitos vy lagrasa
que -nuestro pueblo deja por donde quiera que
pasa. Y en cuanto a las figuras, alli estan Venus,
Apolo y Minerva, pidiendo una lucha porel amor
de Dios, condenadas a exhibir sus desnudeces en
el Zocalo, pero con sus carnes surcadas por los
chorreones de las Gltimas lluvias y el polvo de
todos los dias, la tersura del barniz que imitaba
el bronce ha desaparecido bajo esa enfermedad
cutanea inoculada por el ayuntamiento. Pobres
dioses leprosos y cacarafiados, puestos adrede
para ludibrio de las gentes v que desde sus sucios
pedestales entonan por la noche, en compaiiia
de las cucarachas monstruosos que se han apo-
derado de aquella selva virgen, un miserere al
amor al arte, al aseo y a la cultura de nuestro
ayuntamiento.

Pues, ;v las fuentes? Alli estan esas desgracia-
das que tienen todo menos agua: su brocal tiene
el aspecto enmantecado de los pambacitos com-
puestos. El pueblo vagabundo se ha encargado,
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durante varios afios, de depositar en ese brocal
su sudor y su cochambre; los pobres cisnes, casi
pelados, ensefian el zinc por todas partes, estin
opacos y jaspeados, como si se acabaran de esca-
par por la atarjea.

— ¢Qué le sucedié a la agua? —pregunta el
publico al ayuntamiento.

— ¢Ala qué?

.~ Ala agua.

— Compafiero —le pregunta un municipe a
otro— ¢ qué le sucedio a la agua?

— ¢ Qué agua?

— La de las fuentes.

— ¢Qué fuentes?

— Las del Zocalo.

— Pues, ;qué no tienen agua?

— No.

— Pues, hombre; ;creera usted que no habia
puesto cuidado?

— Pero bien: justed no sabe por qué ya no
hay agua?

— No, compaiiero.

— ¢Pues quién sabra?

— Yo creo que la comision de Paseos.

— O la de Aguas.

— Eso es, la de Aguas, porque la agua es cosa
de la Comision de Aguas, ;no es verdad, compa-
fiero?

— Yo creo que tiene usted mucha razon: por
eso me gusta preguntar a quien mas sabe.

Esto es lo que las paredes oyen; pero el agua
no parece. El ayuntamiento no se la ha bebido,
eso es claro; porque el ayuntamiento bebe, pero
no tanto que acabara con el agua de los cisnes.
Acabara con estos pobres animales, en fuerza de
matarlos de sed y de enfermedades de la piel;
acabara con los dioses del Olimpo, dejandolos
en su triste abandono porque sirvieron al impe-
rio; acabara con el pavimento de tierra, barrién-
dolo sin apisonarlo ni repararlo; acabara con
todo, a fuerza de no hacer nada; pero, con el
agua, es imposible.

Si falta agua es porque este liquido es de suyo
muy voluntarioso y muy delicado, y sobre todo
muy escurridizo,

Desde los Leones empieza a hacerse remolon,
porque las cosas ya no estan alli como antes. Ya
ustedes verin si el ayuntamiento estara para an-

darse con chiqueos y contemplaciones con el
agua, cuando esta aqui tan ocupado con las tan-
das y con los jacalones, y con tantas cosas a que
tiene que atender a un tiempo.

Luego sucede con esta agua de mis pecados,
que apenas le abre un campesino de por esos
rumbos un cahito, jpaf! alla va contentisima,
como si no supiera que su primer deber es venir-
se derechito a México, sin meterse con nadie.

En tiempo de Bucareli (vean ustedes si el agua
tiene sus opiniones y sus parcialidades) venia en
abundancia, se portaba como buena muchacha,
alimentaba los surtidores de las fuentes piblicas,
y hubiera sido capaz de alimentar una bandada
de cisnes mas numerosa que la del Zocalo; pero
ahora, de ayuntamiento en ayuntamiento, se ha
ido haciendo chiquita, y jnada! no hay modo de
hacerla entrar en cintura. De modo que, aunque
nosotros estamos persuadidos de que no son los
ayuntamientos nuestros los que han tenido la
culpa, sino el agua misma, que, como esta proba-
do, es tan voluntariosa y tan ingobernable, seria
bueno divorciar al agua del ayuntamiento, su-
puesto que han hecho tan malas migas, y estable-
cer una direccion de aguas, con ingenieros habiles
y bien pagados, que en combinacién con una
compaiiia anénima, formase un plan digno de la
civilizacion que alcanzamos, y que tuviera por
base que lo que los consumidores pagamos por el
agua, es el rédito legal de un capital de diez mi-
llones de pesos.

México esta en la posicion de esas personas
pobres que esperan visitas de cumplimiento. Sa-
li6 de la muralla china en que le habia encerrado
el humo de las revoluciones, v las naciones cultas
de la tierra han venido a estrecharle la mano,
felicitandola por la paz de que disfruta. En la
capital reside la representacion diplomatica de
las potencias amigas, y es una cuestion de decoro
y de amor propio asear la casa y combatir la bar-
barie y la ordinariez; legiones de extranjeros des-
embarcan semanariamente en Veracruz, y proxi-
mo esta el dia en que los rieles del norte traigan
hasta la capital de la Reptiblica un cordon, no
interrumpido, de inmigrantes y Juristas. Bueno
serd que estas estimables personas nos vengan a
encontrar dignos de tener estatuas y pavimentos
de marmol, y con la buena cestumbre de pagar
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barrenderos;:Convengamos, ahora que se trata de
hablar :con franqueza, que somos un pueblo su-
cio, o mejor dicho, que los que:estamos limpios
nos vemos obligados a vivir entre masas del pue-
blo asqueroso y semisalvaje, que la cultura que
alcanzamos pugna con el tedio y la miseria del
indio melancdlico e indolente y. con el acanalla-
miento de la plebe v con el cinismo y la desver-
giienza del lépero. Por eso el ayuntamiento me-
xicano estd en posicion mas dificil que cualquiera
otro; por eso necesitamos doble niimero de esco-
bas y mas agua y jabon que ningun otro pueblo,
y a ese paso todavia no ha-despertado entre
nosotros ni entre ninguno de nuestros ayunta-
mientos, eso que se nota en las ciudades cultas
y que pudiera llamarse decoro o respeto publi-
co. A todas las casas viejas de la capital, y son las
mas, las carcome el salitre por sus cimientos y
los propietarios ven esto desde que nacieron y se
les-da un comino la cuestion de aseo exterior.
Notese este rasgo caracteristico de nuestra raza.
Salimos un dia de nuestra habitual indolencia
para remediar un mal y planteamos la teoria del
remedio. En esto de teorias somos fuertes como
pocos, tenemos mucho talento y mucha erudi-
cion y ponemos el dedo en la llaga, remediamos
el mal y volvemos a caer en nuestra apatia habi-
tual, cuyo periodo, siempre largo, lo cierra un
nuevo rapto de entusiasmo. Este es un resabio
azteca que circula en nuestra sangre, y tan es asf,
que el indio provee a las necesidades de vestirse
y usa las prendas de su vestuario hasta que se le
caen en pedazos. El ayuntamiento compone una
‘banqueta y la abandona hasta que se convierte en
precipicio, desenzolva una atarjea y la deja des-
pués llenarse hasta que se ciega; pone defensas
de reja a los arboles 'y las abandona hasta que
desaparecen.

Al ayuntamiento le ha salido en los meros
bigotes uno de esos dupergenios que parece pues-
to adrede en la banqueta del palacio municipal:
le han quedado a los arbolitos de esa banqueta
todavia dos o tres defensas en pie, pero desar-
ticuladas y agonizantes, incompletas y torcidas,
como pidiendo a la honorable corporacion una
mano amiga que las enderece y las repare.

Se comprende que el pobre ayuntamiento no
puede hacer solito el desagiie, o la limpia, o

alguna de esas obras ¢olosales, superiores a sus
fuerzas; pero no se concibe que en el transito
forzoso de los regidores, permanezcan por anos
en estado lastimoso y repugnante esas defensas
que chocan a la vista y acusan la indiferencia y
el abandono del presidente de la corporacion,
de la obreria mayor, y de la comision de paseos.
Parece que no existen ni estos personajes, ni estas
oficinas, ni esasinstituciones,y en realidad de ver-
dad lo que no existe ni en el indio, ni en el lépe-
ro, ni en la corporacion municipal es el habito
del aseo, el instinto de la conservacion de las
obras y ese mito que hemos llamado decoro pi-
blico. El rico ostenta sin sacrificio y sin esfuerzo y
llega al lujo; el pobre pundonoroso se remienda
y oculta sus poridades y sus miserias; pero
el pobre disipado y cinico las ostenta con el
aplomo con que el potentado ostenta sus dia-
mantes.

Este resabio azteca, como hemos dicho antes,
va tomando entre nosotros proporciones escan-
dalosas que presentan a México ante el mundo
civilizado en su apariencia mas vergonzosa. ;Ha-
bra necesidad de ensefiar a nuestra honorable
corporacion municipal ese rudimento de la mas
comiin economia, ese principio sabidisimo de
que no se. debe presupuestar una mejora o una
obra de ornato sin que al monto de la obra siga
inmediatamente después la partida del gasto de
conservacion? ;Habra alguno de los sefiores de la
Comision de Hacienda que ignore que el gasto
del coche y los caballos implica una pension
de sostenimiento?

En los pilares del palacio municipal, donde
reside una corporacion encargada por la ciudad
del ‘aseo y el ornato, esta escrita con cochambre
la historia de tres generaciones de vagos que han
ido depositando sus grasas en esos pilares hasta
hacer desaparecer por completo la canteria. ;Qué
esperanzas alentaran a la ciudad de ser atendida
cuando ni el mismo palacio municipal se con-
serva aseado?

‘Ya hemos dicho que estamos condenados a
vivir entre masas de un pueblo sucio. ;Pero ha
de predominar el desaseo y lg incuria de esas ma-
sas sobre los deberes municipales y sobre el de-
recho que tenemos a vivir en lugares aseados?
Si- el ayuntamiento cuidara de la conservacion
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de su edificio, por el deber que tiene de hacerlo,
y con el fin de que la ilustracion de ese cuerpo se
refleje en sus actos y sirva de ejemplo en la ciu-
dad, mandaria raspar esos pilares grasientos, y
una vez resanados y limpios, asi como el resto de
los muros exteriores, cuidaria de que un celador
impidiese al pueblo ocioso restregarse contra los
muros o tomarlos como sostén de su pereza.
Prohibiria, fundindose en los mas sanos princi-
pios de la libertad individual, en una sociedad
bien organizada, el sentarse en las banquetas, en
los dinteles de las puertas o en los guardacanto-
nes de las esquinas, porque esto no es el uso de
las banquetas, de los dinteles o de los guarda-
cantones, sino el abuso con perjuicio de tercero,
que es el transe(inte. A esta prohibicién seguiria
la de no arrojar cascaras y basuras en las banque-
tas, porque también éste es un abuso, y un abuso
atentatorio, porque regar de cascaras de plitano
el transito piblico, es una falta que la buena po-
licia debe no solo prevenir, sino castigar severa-
mente. Todas estas infracciones de policia pasan
a ciencia y paciencia de los gendarmes, a quienes
no culpamos, pues ni las polainas blancas ni el
sueldo pueden inspirarles principios y educacion
que desconocen, supuesto que los regidores, pro-
bablemente mas ilustrados que los gendarmes,
no se han ocupado todavia de esta nocion sen-
cillisima de buena policia.

Esta y muchas nociones de este mismo orden
deben formar los articulos de una cartilla del gen-
darme que éste debe aprender previamente de
memoria antes de recibir el sueldo; v para que la
aplicacion de estos sanos principios sea un hecho
practico y constante, y no se quede escrito como
todo lo que contienen nuestras ordenanzas mu-
nicipales, la organizacién de la gendarmeria debe
dividirse en categorias como esta establecida en
los Estados Unidos y en Europa; después del gen-
darme de a peso diario, debe haber cierto niimero
de tenientes gendarmes con mas sueldo, mas pre-
rrogativas y mas ilustracion;en seguida otro grupo
de comandantes y jefe principal. Asi quedara es-
tablecida una corriente que parta desde el foco de
ilustracion hasta el pueblo abyecto por medio
de la gendarmeria y el pueblo abyecto acaba-
rd por adquirir habitos de aseo y de respeto
publico.

Las prosperidades nuestras

II

Cansado de contemplar las bellezas del Zocalo y
sumido en mis meditaciones, me dirijo a las calles
de Plateros por un pedregal que fue pasaje o cal-
zada hace muchos afios, pero que la incuria del
ayuntamiento ha descuidado desde entonces, has-
ta hacerlo peligroso para el transeiinte. Todos los
pavimentos de México se resienten de la poca soli-
dez de las capas inferiores que determinan cons-
tantes depresiones y el desnivel de la superficie.
La obreria mayor debe atender de preferenciaala
solidificacion del terreno antes de colocar las
piedras; pero como de algunos anos a esta parte
no hace ni lo uno ni lo otro, esas banquetas, cons-
truidas para comodidad de los pedestres, presen-
tan todo género de sinuosidades peligrosas. Los
coches se han encargado de dar convexidad a las
piedras planas, y los hundimientos de hacerlas
perder el nivel. Sobre tales banquetas hay que
hacer prodigios de equilibrio, como sobre la cuer-
da floja, y el publico, que es tan bueno, los hace
todos los dias a las mil maravillas. Pero quienes
se distinguen en este género de ejercicios pedes-
tres son las pollas, que nada tienen que aprender
de esas habiles gimnastas que recorren a cuerda
floja con canastas en los pies.

El deterioro de los pavimentos presenta uno
de nuestros contrastes mas notables con el lujo
en el calzado de las sefioras.

La estética cree haber trazado la Gltima linea;
el arte esta satisfecho; tan satisfecho, que halo-
grado que en la época presente el sexo bello en
masa pueda exclamar “tengo bonitos pies”. En
efecto, ya no hay pies feos, ni deformes, ni gran-
des, v las lineas anatomicas estan ya del todo
modificadas por las lineas del arte; y como la
curva es la linea de la belleza, se burla, triunfan-
te, de todas las deformidades. Hoy el pie es la
bota. No importa si ella contiene el esquelto de
un pie horrible, o el pie rosado y sedoso de un
nifio; las graciosas y artisticas curvas del calzado
resuelven la cuestion, lo nivelan todo, y la mujer
podra no tener hoy ni lindos ojos ni otros atrac-
tivos; pero en cuanto a pies, esta a la altura del
arte plastico.

68



Yo no me meto a combatir las sabias reglas
de higiene que condenan al aristocratico tacon de
tres pulgadas; y sin negar a tantos doctos higienis-
tas las poderosas razones en que apoyan sus ana-
temas contra esa moda, confieso que me encanta;
y me encanta por muchas razones, aunque éstas
no sean del orden de las de mis contrincantes.
Me encanta, porque eleva a la mujer; y esta ra-
zon me parece humanitaria y progresista: hu-
manitaria, porque siempre he opinado por la
elevacion de la mujer, tanto en el orden fisico
como en el orden moral; y después de mucho
cavilar no he encontrado otro medio de que la
mujer de nuestra capital se eleve si no lo hace
sobre sus bonitos tacones.

Excusado es decir que por elevarse en el orden
fisico, se entiende crecer, engordar, o embarne-
cer, como dicen algunos; v a este fin ya conoce
todo el mundo la insuficiencia de las preparacio-
nes ferruginosas, de los bafios de Aragon y de
todas las panaceas. Las pollas siguen llegando a
este valle de... México, mis diminutas y mas
desmedradas cada dia, pobrecitas. ;Y lo que sen-
tiran al compararse con las sefioras romanas del
tiempo de Augusto!

He aqui una de las razones por las cuales me
encantan esos tacones de tres pulgadas. Pues se-
fior: que eso de la higiene en la capital es un mito;
que la limpieza de las atarjeas es un sueio dora-
do; que la tendencia al aseo es cosa de otra raza;
que el cochambre es inestinguible; y que la cata-
lepsia de los ayuntamientos es incurable. Que los
pobres nifios nacen entre miasmas deletéreos, y
que los pocos que crecen, luchando por la vida
con setecientas plagas, no llegan a desarrollarse,
primero, por las malas condiciones de la salubri-
dad publica, y luego por la falta de ejercicios atlé-
ticos. He aqui por qué motivos tan poderosos y
tan independientes de su voluntad, nuestras po-
llas son pequefiitas; mas pequeiiitas cada dia.
Vayan ustedes a remover de golpe tan poderosos
inconvenientes; jimposible!, la cosa es larga y
dificil, y entre tanto, el medio mas expeditivo
es el arte, quiere decir, el tacon.

Ya las tenemos a todas encaramadas sobre bo-
titas bronce dorado llenas de pespuntes, y con
tres pulgadas mas sobre la linea de flotacion,
como suplemento a su graciosa humanidad. La

cuestion de los globulos rojos de la sangre se ol-
vida ante ese andar de hada, tocando apenas (y
hacen bien) las piedras del ayuntamiento. De-
safio a todos los pollos, sean poetas o no, a que
me nieguen que el raudal de sus ilusiones mas
gratas ha pasado por debajo de ese gracioso puen-
te que forma el empinado y artistico tacon de
una botita irreprochable.

Hay todavia otra razén para que los tales
tacones me diviertan; y ésta es una razon de fu-
nambulismo.

Pues sefior: que es necesario pagar tributo al
arte: ésta es una existencia de la civilizacion; que
pagado este tributo, resulta una sefiorita subida
sobre dos apéndices, agudos como un epigrama,
que reprochan a la madre naturaleza la redondez
clasica del carcafial, que esta sefiorita se encuen-
tra bien en el salon, sobre las alfombras, sobre
el marmol; ¥ que no solo se encuentra bien, sino
que experimenta una voluptuosidad inocente
por lo que se realciona el arte con la belleza; y
hasta aqui voy saliéndome con la mia, de probar
que tengo mucha razon para que me encanten
esos tacones, probando, de paso, que también
les encanta a ellas.

Pero el encanto que es exclusivamente mio, es
el de contemplar a esas seforitas andando sobre
las sinuosidades y los precipicios del pavimento
municipal. Aqui es donde las leyes del equilibrio,
el culto al arte y una habilidad peculiar, ejecutan
prodigios de destreza coreogrifica y funambula
hasta maravillar al simple espectador, de que esas
angélicas criaturas, salgan avante sin entorsis, lu-
xaciones, resbalones ni costalazos, de tan dificil
prueba,

He aqui la mujer elevada fisica y moralmente
por un medio sencillisimo a la vez que gracio-
so; por medio del tacon.

Este tacon sirve también de argumento muni-
cipal contra la maledicencia de los periodicos.

El municipe, al ver que las sefioritas andan tan
bien sobre sus tacones, exclama:

— No estan tan malos los empedrados.

Las sefioritas y yo estamos, pues, de acuerdo
en la utilidad, en la convenienciasy en la belleza
de los tacones. Es cierto que en otros paises las
sefioras usan una clase de calzado para el salony
otra para el lodo; pero es porque en esos paises
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extranjeros, se empefan en sujetarlo todo al sen-
tido comin; y sobre todo, porque cada cual en
su casa andara como le diere la gana. ;Qué se
diria de nuestras pollas si con el frivolo pretexto
del lodo y de la lluvia, abandonaran el lindo ta-
con y la botita abronzada, por un calzado propio
para la intemperie? Para eso que todas las pollas
tienen papa que las provean de botitas liberal-
mente; y por fin, una vez probada la necesidad
de ese lujo y ese tacon, no hay que promover in-
novaciones, puesto que Aquiles y las pollas tie-
nen la vulnerabilidad en el mismo lugar.

* %k %k

Caminando en busca delas prosperidades nues-
tras fijé mi atencion en la susodicha calle de Pla-
teros; y movido por una curiosidad muy discul-
pable en el que, como yo, ha pasado diez anos
ausente de su patria, me atrevi a preguntar a un
amigo de antano.

— Digame V. querido Max, ;qué espera toda
esa gente tendida a lo largo de las aceras? ;Vaa
pasar alguna procesion?

— ¢A qué gente se refiere V?

— A esos caballeros a quienes veo esperando
hace dos horas.

Mi amigo ri6 de buena gana y exclamo:

— iSon las lagartijas!

Y me explico el ¢como esas respetables perso-
nas habian llegado a adquirir tan feo apodo, no
por lo inadecuada, sino porque conserva en nues-
tra culta capital ese resabio de poblachén que
conoce todo el mundo. ;Quién no ha concurrido
un domingo a la misa de la parroquia de una al-
dea? En el atrio de la iglesia se retinen las notabi-
lidades del pueblo endomingadas y vestidas de
limpio: alli estan el juez de letras, los espafioles
de la tienda, los transeuntes notables y hasta
el sefior prefecto; y van alli porque como en el
pueblo no hay teatro, ni casino, ni paseo pabli-
co, se ven cada ocho dias en la misa mayor y
vaya V. con Dios.

— ¢Con que no hay procesion? —le pregunté
a Max.

- 8i por cierto; pero la procesion que pasa,
no es de sangre, ni mucho menos: es una proce-
sion nueva, importada en su mayor parte, que V.,

no conocio en su tiemvo, y que constituye una
de las prosperidades nuestras, como V. las llama.

— ;A ver! ;A ver la procesion!

Y a una sefia de Max, me fijé en un coche si-
mon ocupado por dos beldades grotescas, vesti-
das de raso chillante.

— Son gachupinas —acot6 Max—, y esas tam-
bién, y las otras.

Yo vi desfilar aquellas beldades trasnochadas
y macilentas, de dos en dos en los simones, y
solo por excepcion un coche con personas, in-
terrumpia aquel hipédromo, del que ha tomado
posesion esa colonia de nuevo género.

La peninsula ibérica nos ha dado desde hace
cuatro siglos buenas iglesias, buenos edificios, y
tiendas de abarrotes; magnificos colonos que
vienen a la Nueva Espafia a vivir contentos entre
nosotros, reconociendo los vinculos del habla
y de la sangre; nos ha enviado con matematica
regularidad sus aceitunas de Sevilla, su queso de
la Barca, y sus caldos, como dicen ellos; pero
ni por las mientes le pasé a la Peninsula, en tan-
tos afios, enviar ese producto. .. no: no es pro-
ducto precisamente; tampoco es mercancia,
porque no paga derechos aduanales como las
aceitunas. ;Seran colonas? Imposible. Seria un
absurdo clasificarlas como tales, porque no traen
ni empresario como los de Barreto, ni son agri-
cultoras como los de Huatusco, ni cultivan la
seda como los italianos, sino que la gastan; y
entre producir seda o consumirla, hay su dife-
rencia. De manera que, en medio de nuestra per-
plejidad, no encontramos como clasificar a esas
sefioras.

Sea lo que fuere, la principal arteria de la capi-
tal presenta los domingos un espectaculo nuevo,
v nada edificante. Algunos centenares de caba-
lleros, apostados en las puertas cerradas de las
tiendas y reclinados contra los muros, miran des-
filar una procesion de coches que van y vienen,
provistos de raso de todos colores.

En los periédicos de 1860 a 1870 se registran
las sugestiones de la prensa a la policia para im-
pedir el rodeo, o sea el paseo nocturno de aque-
llas desgraciadas cuyo lujo &ra la muselina, y
cuyo escudo era la sombra de la noche.

Pero los tiempos han cambiado, y no hay que
contrariar el beneplacito de los caballeros a quie-
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nes llaman lagartijas, ni los caprichos ostentosos
de esas sefioras, so pena de perpetrar un atague
a la libertad individual.

En efecto, como en otras muchas cosas esta-
mos muy adelantados, y no seré yo, por cierto,
quien se ponga a censurar, ni ésta, ni ninguna
otra de las prosperidades nuestras.

Las prosperidades nuestras

111

Decididamente, entra en nuestro proposito y en
nuestras buenas intenciones juzgar a México bajo
el punto de vista de su prosperidad, y donde
quiera que encontremos alguna de esas prospe-
ridades nuestras, alli estaremos, pluma en ristre,
para elogiarla. Todo el mundo conoce bien a qué
buenos fines conduce siempre el camino de los
elogios; es el camino que siguen los enamorados;
y he aqui una mayoria intachable que opina
como nosotros; y que me diga cualquiera que
haya conseguido un fin ‘0 una esposa, si no ha
comenzado siempre con un elogio.

Este optimismo tiene muchos partidarios en
todo el mundo; pero en México son mas nume-
rosos; por eso nos declaramos abiertamente en
favor del sistema, que no por viejo se gasta, y
estd mas en armonia con la época presente de
paz y prosperidad, al grado que no se concibe
como haya todavia personas que censuran por
gusto, y ejerzan ese feo oficio de ponerle peros
a todo como si creyeran hacerse agradables a la
mayoria. Y después de todo, el elogio es lo que
busca todo el mundo: el gobernante con sus de-
cretos, la polla con sus tacones altos, y el muni-
cipe con su actividad y su desprendimiento. Por
otra parte, la vida en si no es mas que un elogio
al Hacedor supremo y la vida individual es ob-
jeto siempre de elogio. Nacemos y por precision
somos un rorro lindisimo; apenas empezamos a
hablar, y somos un nifio muy precoz y muy in-
teligente; vamos a la escuela, y antes de apren-
der a leer nos sacamos el primer premio de lec-

tura; crecemos, y ¢on muy pocas excepciones,
hacemos versos y somos vate inspirado, insigne
literato, cantor ilustre de algo, y finalmente, nos
morimos, v por si algiin elogio nos hubieran que-
dado a deber, nos los espetan juntos en alocu-
cién, en periédico y en epitafio. He aqui como
nuestra vida es un elogio perenne, bajo todos
aspectos.

Consecuentes con nuestro propdsito, hemos
seialado ya algunas de las prosperidades nues-
tras; y cuando se trata de prosperidades, basta
con sehalarlas, el elogio por sabido se calla; ¢y
quién podria poner en duda nuestra buena in-
tencion, cuando al ocuparnos de un asunto co-
menzamos por afirmar que él encierra una de las
prosperidades nuestras?

Asi, por ejemplo: hemos llamado la atencion
sobre la prosperidad del agio, sobre la prosperi-
dad del juego, sobre la prosperidad del monte-
pio, sobre la prosperidad de esas sefioras; y todo
el mundo conviene con nosotros en que todo eso
prospera. Y aqui nos preparamos para seguir
apuntando nuevas prosperidades.

No hace todavia siete afos, la vinateria en Mé-
xico era el expendio de caldos por mayor, y la
emborrachaduria del populacho. En la vinateria
no tomaba mas que el pueblo infimo, y bebia
en un vasito de vidrio verdoso. La base de la em-
briaguez era el chinguirito, al que el vinatero le
mezclaba alumbre, y para darle la apariencia de
lo que el catador, sin necesidad de pesa-alcohol,
le llama el cordon, echaba en el barril algunos la-
zos de jarcia, de cuya infusion resulta un cordén
de burbujas al servirse e] aguardiente en el vaso.

Una protesta discreta del cargador contra el
resabio a jarcia le sugiri6 la idea de pedir el chin-
guirito con mistela. Este arsenal de bebistrajos
constituia la piquera, especie de jaula que excita
al borracho y previene al ladron; entidades que
suelen no andar muy lejos una de otra.

Asi habian permanecido las vinaterias, por
muchos afios, sin pizca de prosperidad; hasta que
en un recodo de cierta vinateria, se destino un
lugar para los borrachos de levita, y cuyo lugar
tomo el nombre vergonzante dg sacristia;y se-
parados por una vidriera, el de frazada bebia de
a tlaco vy el de levita de a medio.

Pero la prosperidad no se hizo esperar, y Plai-
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sant abre una taberna de lujo con pasteles y dul-
ces: lo imitan otros franceses, y las tabernas se
multiplican; después se abren otras que agregan
el atractivo de los sandwichs, y donde se toman
licores raros, queso verde y otras golosinas tu-
descas.

Lios espaiioles, que no se maman el dedo, rom-
pieron a una con sus tradiciones, y abrieron una
sacristia en cada tienda; y para indicar que alli
se bebe, avisan que se come, y ponen sobre el
mostrador groseras rebanadas de pan y enormes
salchichas. Llegan, por ultimo, los reyes del bar-
room y los cock tails se aclimatan. Por f{in, el
feo vicio de la embriaguez toma tal incremento
y tales proporciones y facilidades, que con so-
brada razon habremos de considerarlo en este
articulo como una de las prosperidades nuestras.

.Qué mas se le puede pedir al comercio de
caldos, que haber enviado ya al pante6én a mu-
chos jovenes pertencientes a familias distingui-
das de la capital? Eso prueba bastante la prospe-
ridad de ese comercio, el engrandecimiento de
los cantineros, el adelanto en ese ramo, la difu-
sion de esa costumbre que pasa del cargador al
dependiente, al empleado y al estudiante: ya
el pollo aprendio a beber como el contramaes-
tre, y se muere mas pronto, lo cual es una ven-
taja, y prueba que el higado y el alcohol no estan
de acuerdo.

Ahora bien y cuando el vicio va invadié todas
las clases ;qué mucho que las mas refinadas ha-
gan lo mismo que la gente ordinaria? Esta recibe
el sabado la raya y se emborracha a nombre de
la prosperidad del trabajo; descansa el domingo,
y se emborracha por aprovechar el tiempo; tiene
un pesar y se emborracha por via de lenitivo;
sale de la carcel y se emborracha a nombre de la
libertad.

México tiene ahora muchas razones para ale-
grarse: su prosperidad entre otras, y su decaden-
cia moral; y ;qué le va V. a hacer, si ese es el
orden de las cosas? De manera que a no ser por
las cantinas, no sabriamos qué hacer con la ale-
gria de los ferrocarrileros, con la alegria de los
telefonistas, con la alegria de los elegidos popu-
larmente, con la alegria de los empleados con
quincena exacta, con la alegria de los del depésito
que tan bien se la pasan, con tantas alegrias, en

fin, tan legitimas. Para tal niimero de alegrias esin-
dispensable un nimero competente de cantinas.

La moral social y la beneficencia piblica son
las Ginicas que contemplan estaprosperidad con faz
de duelo. Ellas, con la timidez y recato con que
esas virtudes hacen todas sus cosas, sugieren al
legislador, por nuestro humilde conducto, una
inocente travesura.

No se puede negar la brillantez del espectacu-
lo que presentan esas baterias de botellas de
todos colores que lucen en los armazones de las
cantinas y en las tabernas mas lujosas; el color
de los licores se armoniza con el de los brevetes
y contrasefias, marcas y etiquetas de Ultramar; y
los cantineros, que son personas de gusto, han
logrado dar a todo el arsenal del vicio un aspecto
tentador y elegante.

Pero se nos antoja que cooperaria a realzar
tan rica apariencia y el conjunto resultaria irre-
prochable, si sobre cada cuello de esas innimeras
botellas se colocara un TIMBRE DE CINCUENTA
CENTAVOS. Esto acabaria de dar al cuadro la
ultima mano, la mano de la compensacion; por-
que el valor de ese timbre tendria por objeto
desagraviar a la moral social, protegiendo la
beneficencia piblica.

Cierto es que los cantineros podrian objetar,
en nombre de la estética, el recargo de adornos,
la superabundancia de papelitos pegados en las
botellas, que, segin ellos, las afearia y les haria
perder su esbeltez y su tipo original; pero ya se
sabe que los cantineros se parecen por detras a
todos los contribuyentes; eso de los papelitos y
documentos les parece embarazoso y falto de
sentido: pero eso no es mas que cuestion de gus-
to, y en materia de gusto, y de gusto por los cal-
dos, hay poco escrito, y se pueden escribir sobre
ello varios libros.

Pero llevando el hecho al terreno de la practi-
ca y juzgandolo bajo un aspecto mas positivo,
pondriamos con cada timbre en cada botella: la
mirada de la moral sobre el vicio; la intervencion
paternal del poder piblico dimanando del sagra-
do principio de la conservacion de la sociedad; la
condenacion tacita del abusg por el gravamen;
la reprobacion del vicio en pro de la virtud cris-
tiana, dejando ilesa la libertad individual, pero
sellando el principio mas sano de la moral social.
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En sus resultados inmediatos esta travesurilla
haria subir a 25 centavos el valor de cada copa;
v he aqui el punto adonde deseabamos venir a
parar. Pues sefior; que el pollo tempranero y el
ebrio consuetudinario no se la pueden pasar, los
domingos y fiestas de guardar especialmente, sin
su media docena de copitas, ya sean consumidas
a fuer de convidados o de anfitriones; que ni el
padre del pollo ni la autoridad piblica pueden
intervenir en ese acto que nace tan natural y fi-
losoficamente de la preciosa libertad individual;
que el vicio cunde y envenena la generacion pre-
sente; que ni el pulpito, ni la tribuna ni la prensa
bastan a contener el raudal de alcohol que parte
de la cantina a la economia animal. Estamos de
acuerdo; pero al menos nos consolara considerar
que el borracho apura la copa con una mano y
paga un real con la otra a la beneficencia pu-
blica; y he aqui cogido al borracho entre el vicio
y la bolsa. La duplicacion de la cuota influira
cien veces en que el vicioso invite con frecuen-
cia, en que esquive el encuentro de tres cofrades

a la idea de un peso fuerte, v en mil casos evi- -

taria esa ultima copa decisiva de la embriaguez.

Nuestro vecino del norte, que es el pueblo mas
inteligente del mundo en materias de cocktails
y de otras cosas, tiene establecido el precio de
25 centavos por copa; y no creo que se ofenda
porque después de aprender a confeccionar sus
peoyorkinos cocktails adoptemos también su
precio respectivo.

Pinglie serd el subsidio en favor de los desva-
lidos; y nunca sera mejor empleado el real del
vicio que en pan para el pobre y en hogar al
huérfano; v puesto que de borrachos se trata,
del vicio mismo debera salir la manutencion de
aquéllos a quienes la embriaguez llevo al crimen
y a vivir largamente sobre los fondos pitblicos.

Esperamos en Dios que seguiremos teniendo
motivos para alegrarnos, y como esta alegria ha
de tomar generalmente en la cantina un color de
castafio oscuro, no nos queda mas arbitrio que
recurrir a una compensacion consoladora.

Muchos conocidos nuestros habran de diri-
girsenos con la palabra pastosa, la mirada turbia
y exhalando aldeydas, para echarnos en cara la
carestia de la copa, como promovedores de seme-
jante medida; pero en cambio, los huérfanos y

los enfermos, los pobres y los desgraciados sabo-
rearan el blanco pan de la filantropia y descan-
saran bajo el caliente techo de los institutos
benéficos.

De c6mo entre las prosperidades nuestras
Figuran las aceitunas

Esta época de paz es deliciosa: la oliva simbolica
esta llena de aceitunas y nosotros las saboreamos,
no sélo como aperitivo, sino como el manjar por
excelencia; y hemos tomado tan a pecho la cues-
tion de devorar esos frutos, que todo lo que nos
rodea nos parece aceitunas, y vamos un dia de
estos a devorarnos los unos a los otros.

. Qué cosa es una quincena bien pagada, sino

un fruto de la paz? Quiere decir, no una oliva.

simplemente, sino una aceituna. Hay quincenas
dobles que valen por dos aceitunas, y hay nego-
cios que son un tarro de aceitunas reinas, con-
servadas en su propio jugo.

Esos vestidos de raso oro viejo que no sofia-
ron ponerse nunca algunas gentes en tiempo de
las revoluciones ;,qué son ahorasino frutos de paz,
aceitunas mondas y lirondas?; y no asi como
quiera, sino aceitunas conservadas en la Teso-
reria por Pancho Espinosa.

(Por qué no despueblan los barrios de Madrid,
y empalaga el gazpacho a esas sefioras, y emi-
gran y se embarcan y se marean? Todo por venir
a participar de nuestras aceitunas.

&Y qué devoran la Théo y la Derivis y la com-
pafiia toda, con Grau a la cabeza, y qué signifi-
cacion tienen los veinte reales de una luneta en
el Nacional y diez en Arbeu y un peso en el cir-
co si no la abundancia de aceitunas?

- Qué se entiende por gozar de la paz? No es
simplemente estarse quieto; porque eso es fasti-
dicso; ni conformarse solo con la idea de la paz:
eso es muy platonico. Y luego que todo debe ser
logico y encadenarse en un orden riguroso. La
paz es una cosa buena, y ya se halia hecho espe-
rar demasiado; estabamos sedientos de paz, y
esta sed nos honra, vy la paz se hace: vy aqui esta-
mos nosotros para festejarla. Concibase una fiesta
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sin comestibles, una noche buena sin cacahua-
tes. Seria esto tan imposible como figurarse una
paz sin frutos, o una oliva sin aceitunas.

Estamos, pues, en nuestro perfecto derecho de
devorar y consumir estos frutos de la paz nues-
tra, de nuestra exclusiva propiedad. Si los frutos
de la paz no fueran simplemente aceitunas, sino
orden por ejemplo, administracion, economia,
etc., esta seria la ocasion de cultivar la oliva y
abonar el terreno y limpiar el tronco y podar las
ramas para preparar las aceitunas del porvenir;
pero vaya V. a meterse en esas honduras, preci-
samente en los momentos en que las ramas de la
oliva se estan viniendo abajo de aceitunas madu-
ras. No sefior, y hemos dicho que teniamos sed
de paz y hambre de aceitunas; que esa sed nos
honra y que esta hambre es un fenomeno fisio-
légico que no encontrara ninglin opositor serio.

Ahora, en cuanto a la calidad de las aceitunas,
nada tenemos que averiguar; ellas estan buenas
y maduras y se han dado en nuestro territorio,
en nuestro arbol y nada importa que algunos
meticulosos y de paladar delicado les noten cier-
to saborcillo a yanqui; esa es cuestion de gusto.
Nosotros las comemos y nos parecen buenas.

Vaya V. a introducir el orden en un pueblo al
que se le ha pasado la hora de comer. El hambre
es como el panico, no conoce freno en ciertos
momentos, y es muy disculpable, por lo tanto,
si a la hora de comer deja de ser previsiva y de
guardar la compostura debida.

Muy disculpable es el ayuntamiento, por ejem-
plo, si se entusiasma con las aceitunas y al dulce
rumor de las palabras paz, abundancia, aceitunas,
embellecimiento de la capital etc., se olvida un
momento de las atarjeas, una cosa tan sucia, por
cambiar de sitio el mercado de flores, y por ha-
cer una funcién de premios muy rumbosa a los
muchachos de sus escuelas.

El ayuntamiento gasto un dia diez mil pesos
en ese mercado; pero eso fue porque le pas6 una
cosa que no saben nuestros lectores. Impresio-
nado por la lectura de no sé qué poesias, se fijo
en las indias que vendian flores, poniéndolas en
el suelo. ;Uds. dirdn! ;Las rosas y las azucenas
en el empedrado! Este es motivo mas que sufi-
ciente para enternecer no solo a un regidor, sino
a un poeta.

Tan conmovido ecomo deben Uds. suponerse,
llego a cabildo el regidor aquel, y casi llorando
pronuncio un discurso sobre las azucenas, sobre
las indias y sobre el lodo de las banquetas. Los
regidores se dejaron arrebatar por la elocuencia
ciceroniana de su colega, y aunque hubo disco-
los que se atreviesen a hablar en aquellos mo-
mentos de atarjeas y empedrados, en medio de
aquella atmosfera de poesias que asfixiaba a la
corporacion, las flores, las indias y el regidor
triunfaron, como triunfa siempre la inocencia,
y se voto el gasto.

La gente sensata que no habia olido las flores
ni las indias crey6, y con razon, que en nuestra
plaza mayor, limitada por la catedral y por dos
palacios no debe levantarse ninguna construc-
cion, excepto la proyectada columna de la in-
dependencia; que cualquiera construccion, sobre
aparecer mezquina, obstruira la plaza, evitando
que la vista se espacie en su area, que es su pri-
mer mérito.

Pero todas estas razones venian abajo ante
este argumento sin réplica: las aceitunas.

Procedié pues el ayuntamiento a levantar un
zocalo de piedra que hubiera durado mil afos, y
coloco encima un kiosko, tejavan, o como se lla-
me, de fierro puro, que es tan barato en México,
vy metio adentro a las indias con todo y flores.
Yo no sé si hubo discursos oficiales y banquete
ese dia, pero el ayuntamiento se salié con lasuya
y encerro a las indias en jaula de fierro.

Le sucedio a poco a aquella jaula lo que le su-
cede a todas nuestras cosas: cayo en desuso y las
indias se fueron saliendo poco a poco, hasta que
ultimamente presentaban la jaula, las flores y las
indias este orden. Dentro de la jaula, o como se
le llamaba pomposamente, el mercado de flores,
habia diez indias vendedoras y algunas mas de
acompafiamiento tomando la sombra saludable
de aquel edificio; y diseminadas desde las gradas
del mercado hasta la calzada o crucero que con-
duce a la calle de Plateros, unas sesenta a setenta
vendedoras, jingratas! poniendo las azucenas y
las rosas en la dura piedra.

De manera que el ayuntamsiento gasto diez mil
pesos en alojar diez indias, y dejo en pie el mal
que aparentemente quiso evitar: el de poner las
flores en el suelo. Todo quedd peor que antes, y
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un sefior muy amigo de los regidores me dijo un
dialleno de un orgullo patridtico y casi espartano:

— ;He aqui los frutos de la paz!

— De las aceitunas —agregué.

- ;Cabal! —exclamo el sefior—; la paz es la
oliva y los frutos de la oliva son las aceitunas.
Qué chistoso es V. sefior Facundo.

El éxito del mercado de flores hubiera basta-
do para no volver a acordarse del mal empleo de
esos diez mil pesos. Pero siguio la pasion a las
flores causando graves inquietudes entre los edi-
les, y discurrieron gastar otros siete mil para pa-
sarlo al jardin del atrio, y hacerlo redondo como
plaza de gallos. Alli quedara peor, porque en el
jardin o parque que rodea un gran edificio no
deben levantarse construcciones de ese género;
porque su capacidad no bastara a contener la
afluencia de vendedoras de ramilletes, y habran
éstas de diseminarse por los alrededores, ponien-
do de manifiesto la inutilidad de la medida y del
gasto.

iCuanto mas bien empleados hubieran estado
esos diez y siete mil pesos en losas para las ban-
quetas!

El gobierno del Distrito en su discurso al nue-
vo ayuntamiento ha dado un informe exacto,
juicioso y razonado del estado actual del muni-
cipio; informe que hace honor a este funcionario
por el acierto con que se tratalos asuntos munici-
pales. Deseariamos que el nuevo ayuntamiento
se cuide un poco menos del mercado de flores, y
no caigaen la tentacion de trasladarlo al Semina-
rio dandole otra forma.

* ok %k

Prescindiendo de nuestro amor a las aceitunas
;se trata seriamente de dar algunos pasos en el
sentido del adelanto material? Fijémonos en
nuestro pueblo v en sus costumbres, en su incu-
ria y su desaseo; consideremos el espectaculo que
presenta ante el ojo observador del extranjero;y
puesto que la civilizacion se difunde partiendo
de las clases mas ilustradas, intentemos difundir
la ilustracion en esas masas. Dicen que el indio es
indolente y refractario a la civilizacion y que su
melancolia y su abandono son incorregibles. Este
modo de ser del indio tiene muchas razones;

pero la que nos incumbe mas directamente es
ésta: que no le hacemos caso.

El contacto de la gente de las aldeas y pueblos
circunvecinos con la capital debe traerle necesa-
riamente cierta dosis de ilustracion; pero este
adelanto no se verifica en las proporciones que
seria de desarse, porque, segin nuestro sistema
y el abandono con que hemos visto la cuestion,
el indio viene a la capital a obrar como quiere,
segin sus costumbres y lejos de aprender algo
nos impone sus usos y los toleramos sin tratar
de ensenarlo.

El comercio de mercado es el motivo de con-
tacto del indio con la capital. Nuestro mercado
del Volador junto a Palacio es el borron mas re-
pugnante que puede encontrarse en una capital;
es el resabio mas deshonroso que puede tolerar
una corporacién municipal ilustrada; su forma
y condiciones son las menos a proposito para
conservarlo limpio, y como el mercado es el tea-
tro y la escuela del indio ;qué puede aprender
en el nuestro, sino a seguir siendo sucio y a no
respetar ni el decoro, ni la compostura que el
piblico merece? Debemos convenir en gue ven-
der frutas y comestibles en el suelo es la manera
mas primitiva y mas inculta de vender; la mas
incomoda para el comprador, y la que menos se
concilia con el aseo y el orden. Las calles del mer-
cado deben estar enlozadas vy limitadas a uno y
otro lado por mostradores altos y por aparadores
para colocar la fruta y las legumbres, prohibien-
do toda venta en el suelo y prohibiendo arrojar
cascaras y basura en el trinsito para el piblico,
bajo la responsabilidad de cada vendedor.

Este orden en el interior del mercado le dara
a éste mejor aspecto y habituara al indio a sentar-
se en alto y a recibir al publico de una manera
mas digna de su cultura. La compra se hara con
mas comodidad y de una manera mas convenien-
te. Todos los puestos deberan estar a cubierto de
la intemperie por medio de tejados, para evitar
ese hacinamiento de petates y trapos sucios que
usan esas gentes para defenderse del sol.

La época es propicia para promover todas esas
mejoras, para que un espiritu desilustracion sea
siempre el criterio que dicte y adicione ciertas
medidas de policia. Aprovechemos este veranito
de paz y estas aceitunas.
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Prosperidades funestas

Parece condicion ineludible del progreso humano
el acrecentamiento y la prosperidad del vicio. Al
caminar hacia adelante en esta carrera fatigosa,
vamos cargando nuestros vicios y nuestras virtu-
des para llevar completo el equipaje. De manera
que las sociedades progresan, pero no se mejo-
ran; y caminan a su engrandecimiento con men-
gua, las mas veces, de su mejoramiento moral.
México, que frecuentemente no toma las cosas
por lo serio, se entrega a los regocijos de la paz,
como si se hubiera sacado la loteria. Se come las
aceitunas v marcha.

No encontramos todavia la mano bastante sa-
bia que pueda dirgir la marcha de una sociedad
que avanza, y puede eliminar las semillas malas
del terreno fértil en que habran de fructificar
juntamente con los bienes. Progresamos, crece-
mos; nos multiplicamos como esos huertos inva-
didos por la ortiga y regados por las lluvias pro-
picias: crecen juntos los frutos v los cardos, las
alimafias y las flores. ~

De este orden de cosas resultan dos clases de
prosperidades, que podriamos llamar: prosperi-
dades reales y prosperidades funestas.

Los vicios estan de enhorabuena. Son los pri-
meros en aprovecharse de la prosperidad, como
los criados de un banquete que se sirven antes
que los comensales. Todos en fila desde los mas
inocentes hasta los mas criminales, se apresuran
a comer los frutos de la paz, y estan en su dere-
cho. No hay gobernador del Distrito ni predica-
dor que les vaya a la mano, porque esos vicios
entran por las horcas caudinas de laley y tienen
su patente y sus papeles en regla. Ademas, son
vicios nuestros, que caminan con nosotros por
donde quiera que vayamos, y no podemos ni
queremos soltarlos. Nos han de acompaiiar hasta
el sepulero, sea cual fuere nuestro itinerario.

El vicio de fumar, por ejemplo, ha llegado, el
primero, a su apogeo, a su ultimo grado de per-
feccion; y como este vicio implica una industria,
pertenece a la categoria de esas prosperidades
funestas, con que tenemos que apechugar, so
pena de pasar por retrogrados.

Nosotros no lo censuramos; al contrario, nos
parece la cosa mas natural del mundo, y no solo

la méas natural, sino la mas idiosincratica, el en-
cender un cigarrito en toda ocasion solemne.
. Quién no ha visto en campaiia uno de nuestros
soldados, medio muerto de fatiga, después de
una de esas marchas, de esos ataques rudos y
sangrientos, en los que toda la energia humana,
todo el valor herdico y todo el esfuerzo de que
el hombre es capaz, han sido empleados con lar-
gueza, hasta un momento en que, todavia entre
el fragor de la batalla y el silbar de las balas, ese
soldado se detiene, descansa el arma humeante,
cambia el aire de sus pulmones con estrépito, y
como alivio, como panacea, como fortificante
y como estimulo, defendiéndose del aire tras un
maguey o tras una curefia rota, enciende un ci-
garro? La primera aspiracion del humo del taba-
co indemniza al soldado de la fatiga y del can-
sancio, v del horror de la batalla. Va en busca
de un placer tan exclusivo y tan imprescindible,
que él mismo cree que aquel cigarro va a darle
nuevo aliento.

;Como hemos de censurar nosotros este vicio
que llega a ser un amuleto, ni cOmo nos atreveria-
mos a considerarlo entre nuestras prosperidades
funestas? Pero ello es que es vicio y que prospe-
ra, y eso es precisamente lo que cumple a nuestro
proposito para ponerlo por delante de lo que pros-
pera entre nosotros.

Pues bien, lo que hace el soldado después de
la batalla ;por qué no lo ha de hacer la Repi-
blica Mexicana después del periodo de nuestras
revoluciones? México esta chupando su cigarro
con la delicia con que Pepe Rodriguez y Cos
fuma su puro sempiterno. Con la diferencia de
que el soldado fuma solo, y no ofrece; y la Re-
publica v Reodriguez y Cos ofrecen cigarro a
todo el mundo.

La industria tabaquera ha encontrado su épo-
ca; esta en su edad mas floreciente; compite ven-
tajosamente con la de la isla de Cubay hallegado
a elaborar los mejores cigarros y los mas baratos
y hasta ha aprendido a llamarles a las clases vito-
las, como dicen en la Habana.

Hermana de esta industria tabaquera es la de
los cerillos: también han llegado a su apogeo, y
el vicioso cuenta ya con una cajetilla de buenos
cigarros y una cajita de excelentes cerillos por
tres centavos,
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El vicio de fumar, que va a la vanguardia de
la prosperidad, esta satisfecho.

Tras el vicio de fumar viene el vicio de beber.
Niégueseme que este vicio camina en el auge de
la prosperidad. ;Y qué cosa mas natural que echar
un trago por la paz? Estamos en nuestro derecho
de alegrarnos porque tenemos paz, vy si no nos
alegramos bastante con sblo tenerla, ahi esta
el trago que tiene esa virtud: la de alegrar al
projimo.

Vayan ustedes a evitar que las gentes se ale-
gren o que dejen de ser sinénimos alegria y em-
briaguez. Estas sanas razones traen al vicio de
beber en la primera fila de las prosperidades
nuestras.

Por orden riguroso, viene detras el vicio de ju-
gar, prospero tambien y floreciente con sus otros
dos vicios de fumar y beber, como primos her-
manos, florecientes también; y vaya usted asepa-
rarlos o a probar que no esta cada vicio en su
lugar v en su hora. Estos son los momentos de
jugar y de beber fumando. ;De qué se trata? De
estar contentos, muy contentos con la paz; mas
atn, de celebrar la paz; y todo el mundo sabe,
desde las Olimpiadas, que todos los grandes suce-
sos de la historia se celebran con juegos pibli-
cos. He aqui justificada la preponderancia de
esos tres vicios tan necesarios y de tanta opor-
tunidad.

Estos vicios derraman sus bienes no solo sobre
los cantineros, pulqueros y tabaqueros, sino que
extienden su influencia en otras orbitas; quiere
decir, protejen generosamente el vicio de empe-
fiar y de pedir prestado, y como cada cual puede
hacer de su capa un sayo, no podemos meternos
con esas gentes a quienes no alcanza lo que tien-
nen, y para que les alcance han inventado regalar
una parte de su haber al agio.

Este vicio, hijo de nuestra educacion, esta tam-
bién en el auge de su preponderancia; y asi debe
ser. ;Qué sucederia si todos nos volviésemos de
repente honrados, juiciosos y econdémicos? ;Qué
comerian esos empefieros y esos agiotistas que
tal vez no han aprendido a hacer otra cosa en
toda su vida? ;Pobres gentes, se moririan de
hambre!

Hasta aqui todos esos vicios marchan de man-
comin en la mas completa prosperidad y van

todos juntos a dar con otro vicio: con el vicio
del amor. ;Como no habiamos de venir a parar
en esto?

Tampoco esta prosperidad puede pasar des-
apercibida, jimposible! jcon tanto raso y tanto
simon en las calles de Plateros! ;Con ese suple-
mento ibero importado ad hoc para festejar la
paz!

Y no es ésta la Gltima de las prosperidades. El
hospital de San Juan de Dios también prospera,
hay una concurrencia escogida: pasa de 560 mu-
jeres que han prosperado.

Inmediatamente después de estos vicios y de
estas prosperidades viene el vicio de curarse, y
la prosperidad del comercio de drogas. Esta pros-
peridad es elocuente, porque es la consecuencia
de las otras y de la insalubridad. Y para que vea-
mos como en un orden riguroso, unas prosperi-
dades empujan a las otras, como las olas, la altima
de las prosperidades nuestras, es la agencia de
inhumaciones.

Antes se moria la gente y alquilaba un carro

- finebre, de cuatro que habia en las carrocerias

de Vanegas v los Rebeldes, y la cosa pasaba des-
apercibida. Hoy se hace ese negocio por contra-
ta para que no haya picos. Hay un tal Gayoso
que ha salido una notabilidad en esto de enterrar
al préjimo: todo se hace en un santiamén, a pre-
cios de tarifa y en ferrocarril, para largarse a
prisa. (A donde habian de venir a parar todas
las otras prosperidades sino a una compania de
muerteros?

En la linea que hemos recorrido, desde el ci-
garro hasta Gayoso, todo marcha a las mil mara-
villas, atestiguando nuestro adelanto y nuestra
prosperidad.

Dos conocidos nuestros encienden en este mo-
mento su cigarro en la cantina del Globo, delante
de dos copas de ajenjo.

Antes eran buenos mozos, apuestos, y no care-
cian de elegancia. Con la palabra pastosa y entre-
cortada se dirigen frases incoherentes y por largo
rato no se entienden.

— Estas perdido —dice uno al otro, poniéndo-
le la mano en el hombro. .

— :De qué? ;Por qué me dices eso ta? Mira
que ojos tienes. Estas desvelado.

— Ya sabes. . . Pero lo que yo digo es que es-

(Kl



tas perdido, lo que se llama perdido, ;no sabes
lo que es-estar perdido?. .

— Ya se ve. .. estar perdido es estar contigo,
estar en tu amable compafia; mira si lo com-
prendo, ;0 crees que ya estoy trompeto? Ya
sabes que a mi no se me sube. :

— Ni a mi tampoco.

Esto es lo que creen todos los borrachos.

Los dos amigos se separaron al medio dia con
la imaginacion llena de coches del sitio, llena de
beldades provocativas, porque no han visto otra
cosa en las calles de Plateros. Llegan a sus respec-
tivas casas a exhibirse en tal condicion ante sus
hijos. La pobre esposa contempla por la milésima
vez aquel estrago, y procura aparecer indiferente
y estudia en todas sus maneras una naturalidad
muy dificil de sostenerse. El mas grande de los
nifios fija una mirada pensativa en su padre, y lo
observa con disimulo en sus menores movimien-
tos. Cuando la mamé no tiene la palabra, reina
un silencio embarazoso en la mesa.

— ¢No tomas la sopa? —pregunta a su marido.

— ¢(La sopa?. .. Pero estoy buscando la sal.
iPor qué no me ponen aqui la sal! Ya he dicho
que se ponga la sal... ;A ver! —agregalevantando
la voz—. ;Que pongan la sal! Ya he buscado la
sal por todas partes!

Un nifio se rie.

— ;Ah, que papa! —dice una nifia—. ;Si tie-
nes el salero en la mano!. ..

— El salero. .. —dice el borracho viéndolo—.
Tiene razon esta muchachita; yo tengo la sal en
la mano, en la mano izquierda.

~ ¢Ya lo ves por qué no es bueno tomar las
cosas con la mano izquierda? —dice la mama a
la nifia que hizo la observacion.

— Yo siempre tomo el salero con la mano de-
recha —contesta la niiia.

- Ese es un reproche. Estoy lucido con que
ensefies a mis hijos a reprocharme. ;Qué buen
ejemplo!

— Lo hacia precisamente —replico la mama—
para que los nifios no. . .

— Para que los nifios vean que su padre toma
el salero con la mano izquierda; y si lo tomé fue
distraceion, 'y una distraccion. . . pues.. . una dis-
traccion no es una regla: esta claro. Sino que. . .

—Se enfria la sopa.

— La sopa esta desabrida; ti estas desabrida,
mis hijos estan desabridos. ;A ver la sal!

Los nifios- contemplan con cierto asombro a
su papa.

~— Mira, le pondre una poquita de sal a tu sopa
—dice la mama—, efectivamente le falta sal.

— ;No le pongas, no le pongas, mama! ;Esta
muy salada! —grita la nifia.

~— iCallate, nifia! Asi le gusta a tu papa.

— A mi me gusta mucho la sal! ;A ver la
sall...

Vuelve a reinar el silencio. Todos han conclui-
do la sopa menos el papd que engulle con mano
vacilante grandes cucharadas.

La criada traia lo que sigue y dirigio al amo
una mirada que no hubiera tenido significacion
si no hubiera dirigido otra mirada al ama. Esas
dos miradas formaron en silencio un paréntesis
que encerraba una humillacion que hirié a la
esposa.

— A ver el pulque —dijo el marido ;nose toma
hoy pulque? ;Yo no veo pulque en la mesa!
;iMira, ti, como te llames, trae el pulque!

Sali6 la criada y volvio a reinar el silencio.

En esa clase de. pausas revoloteaban sobre
aquella mesa, como los buitres que olfatean un
cadaver, negros pensamientos. Los nifios gran-
des los formulaban a su manera; pero la pobre
madre los palpaba en toda su espantosa trascen-
dencia, sin poderlos endulzar siquiera con una
lagrima.

Esta es solo una miniatura de uno de los miles
de cuadros que se reproducen en nuestra socie-
dad al influjo. de una de nuestras prosperidades
funestas.

Prosperidad ordinaria

A fuer de entrometidos, y con la plena-seguridad
de nuestra insuficiencia, vagamos por esas calles de
Dios, arreglando el mundo acd para. nuestro co-
leto, como si efectivamente shubiésemos de con-
seguirlo. Hay en la primera calle de Plateros un
letrero de' cincuenta varas que dice: “Sorpresa y
primavera unidas” letrero que por el tamaho
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y por el contenido implica una de las prosperi-
dades nuestras, no sin que lo altisonante del
rotulo nos recuerde el de una pulqueria de esta
ciudad que se llama “A g nueva reforma del an-
tiguo cuernito”, lo cual quiere decir que pinta-
ron de nuevo la pared.

La indole de un pueblo, su civilizacion y sus
costumbres se reflejan en su comercio; él es la
expresion de la cultura y de la educacion socia-
les, sin poderlo evitar, v sin recurso alguno para
fingir o aparentar lo que no existe.

En las sociedades antiguas regidas por el feu-
dalismo, habia una barrera insuperable entre el
sefior y el mercader; y todavia entre nosotros, en
los buenos tiempos de nuestros virreyes, cuando
el dinero de las casas grandes y de los nobles ve-
nia-a parar detrds de un mostrador, el noble
sefior escondia la bolsa y la cara detrds de-un
rotulo cualquiera, por temor de deshonrar sus
pergaminos.

"~ Luchaban el deseo del lucro y la ambicion con
las rancias preocupaciones de la nobleza, y el
comercio era anonimo, a lo menos para el pablico
en general; y hasta razén social habia que ni el
nombre llevaba del capitalista. Este es el origen
de los rotulos de las tiendas y de que veamos
en esas calles titulos y letreros tan incoherentes
y ridiculos que deben servir de diversion a mas
de cuatro extranjeros observadores. El Cinto de
Orion, El pie de la Silfide, La bota de Venus,
Emporio de Luz, La ilustracion del Siglo XIX
(pulqueria), etc. Las tabermas y los comercios
mas serios compiten en motes rimbombantes,
creyendo agregar un atractivo o llamar la aten-
cion por lo extraiio del nombre; y detras de todo
esto esta obrando la afieja preocupacion de creer-
se deshonrado por vender manta o zapatos. El
comerciante en lenceria no se decide a que le lla-
men algunos cajonero, o mercachifle o rebocero,
y guarda su nombre para solo sus facturas y con-
tratos.

Enhorabuena que los dueiios de pulquerias,
que por una parte siguen siendo sefiores feudales
en plena Repuiblica, omitan poner sus aristocra-
ticos apellidos de familia en una pulqueria, v
prefieran ponerle el de £l Pabellon nacional o El
Grito de Dolores; pero el comerciante honrado y
digno, que maneja un gran capital en lenceria

y objetos de lujo, no tiene ninguna razon para
creer que su nombre se mancha por fijarlo en le-
tras de oro en una casa de comercio, que puede
ser tan honorable como un banco o como una
oficina del gobierno.

Con el progreso de la civilizacion y el engran-
decimiento de las naciones, el -comercio se ha
ennoblecido en el mundo, identificandose con el
movimiento progresivo de las sociedades moder-
nas, hasta formar una aristocracia poderosa y
respetable.

A medida que hay mas refinamiento en las
ciudades modernas, van desapareciendo los rotu-
lones para dar lugar a la razon social de las casas
de comercio, porque la razon social necesita cré-
dito y popularidad, para ser a su vez garantia,
fianza y aliciente para el pablico, quien, con ojo
bien certero, confia mas en el comerciante que
tiene orgullo en publicar su nombre, que en el
que se esconde bajo el pseudonimo de un titulo
de comedia.

El rubor de los dependientes es otra cosa. Co-
nocemos que hay algo que pugna con la dignidad
del hombre en gastar una juventud, un vigor y
todo un caudal de vida detras de un mostrador,
vendiendo encajes y medias a las sehoras, cuando
las artes, la industria, la agricultura y la ciencia,
reclaman esos brazos y esas facultades, tanto mo-
rales como fisicas, y cuando tantas sefioras, con
manos mas diestras para manejar la seda y mas
idoneidad para recibir confidencias sobre el tama-
fo de las ligas, reclaman esas plazas a nombre
del equilibrio social y de la virtud desamparada.

Deben, pues, los duenos de tiendas de ropa
escribir sus nombres con letras de oro al frente
de sus casas y borrar los motes, como resabio in-
digno de la civilizacion y ajeno al espiritu del
comercio moderno. A los dependientes, ya que
no pueden ocultar su sexo, se les puede perdo-
nar que oculten su nombre.

Entramos al cajon de ropa o lenceria, y entra-
mos impelidos s6lo por la necesidad apremiante,
porque el aspecto de ese comercio nos entristece
profundamente, La estructura y disposicion de
la tienda estan dictadas por la deseonfianza, por
el temor a los rateros, por el miedo de que el
publico robe en lugar de comprar. Todo el edifi-
cio esta ocupado por los efectos-y por los depen-
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dientes. El piblcio esta confinado a una faja de
terreno de vara y media de ancho y separado
de los efectos por la muralla del mostrador.

El que no ha tenido ocasion de comparar esta
disposicion de nuestras tiendas, con los grandes
almacenes de Paris y de los Estados Unidos, no
para mientes en que, para nuestro comerciante,
ladron v publico son una misma cosa; no conoce
1o ofensivo de esa desconfianza, ni se siente hu-
millado por las mil precauciones de los depen-
dientes para impedir las estafas y robos de mano.
Pero el que ha entrado a uno de esos:estableci-
mientos colosales de Nueva York, en los que
circula libremente el pablico, entre un mundo
de mercancias derramadas en millones de peque-
fios objetos sueltos v al alcance de la mano, no
puede menos de lamentar, como lamentamos
nosotros, que nuestro pueblo no esté todavia tan
civilizado que permita a los propietarios de los
grandes almacenes de ropa en México abrir uno
de esos establecimientos de lujo, en que lo pri-
mero que se concilia es el confort y la comodi-
dad del publico. Nos duele ver a las sefioras me-
xicanas mezcladas con un grupo de indios con
huacales, de léperos y de criadas sucias, paradas
horas enteras frente a un mostrador, apifiadas,
oprimidas y mal trechas, y sufriéndolo todo con
paciencia para comprar sus galas.

El espiritu del comercio moderno a medida
que va alejandose de las practicas mezquinas e
ilegales del mercachifle, va poniéndose mas y
mas a la altura del refinamiento social, y asu-
miendo una actitud digna de la civilizacion que
alcanzamos.

El comerciante de los grandes establecimien-
tos modernos, tanto en Europa como en los Es-
tados Unidos, tiende a rodear su comercio del
mayor atractivo posible, y a proporcionar al com-
prador todo género de facilidades y expedientes.
Hay en esos grandes establecimientos gabinetes
privados para las sefioras, sala de lunchs y refres-
cos, departamento para las criadas y nodrizas,
para que éstas y los nifios esperen comoda y
seguramente a los que compran. Tienen, ademas,
establecido en envio forzoso a domicilio de los
objetos comprados, sea cual fuere su precio, ¥
sin gravamen para el comprador; y por ultimo, el
sistemna de contabilidad es de tal manera expedi-

tivo y exacto, que diez minutos después de ce-
rrado el establecimiento cada dia, no solo estan
hechos y comprobados todos los asientos en los
libros respectivos, sino verificado el balance ge-
neral del establecimiento, con expresion de las
ventas, las utilidades, los gastos y las existencias.
La base de este sistema consiste: 10. en el precio
fijo e invariable de cada objeto; 20. en que las
mercancias estan divididas y encomendadas por
clases a los dependientes, y 30. en gque éstos
asientan la venta en una libreta talonaria y en-
vian cada venta, dinero y efectos, a la caja, en el
momento de verificarlo, por medio de nifios em-
pleados alli con ese objeto. En la oficina se lleva
sin descanso la cuenta corriente del dia a cada
dependiente, la cuenta de caja y la de existencia
simultineamente. Estas tres sumas principales,
mas el diario, constituyen el balance cada veinti-
cuatro horas.

En clase de establecimientos tienen, no soélo
las condiciones que se requieren para las faci-
lidades de la compra y venta, sino el atractivo
de un centro de reunion y de una exhibicion de
curiosidades y objetos primorosos: entran alli
indistintamente, no solo las personas que tienen
el animo deliberado de comprar un objeto que
necesitan, sino todas aquéllas a quienes atrae la
concurrencia y aquel conjunto de mercancias de
todas clases. De la exhibicion de los objetos, no
limitada a los aparadores sino a todo el interior
del edificio, por donde el publico circula libre-
mente, resulta acaso el 50 por ciento de compra-
dores eventuales, seducidos por la ocasion y la
oportunidad.

Uno de los retrayentes principales del plblico
comprador es el temor de comprar caro. Hay
muchas personas, y son las mas, que confiesan
ingenuamente que no saben comprar; y efecti-
vamente, muchas no compran en su vida personal-
mente sino en casos excepcionales y raros, y no
tienen ni remota idea del precio de los efectos.
Hay muchas que no se atreven a llamar la aten-
cion del dependiente o a entrar a una tienda sélo
para hacer una pregunta sobre un precio; otras
que si supieran el precio de antemano compra-
rian el objeto que necesitan, y otras, en fin, que
compran sin otra razdon que la baratura de un
objeto en que no pensaban. Este estudio del pu-
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blico ha sugerido a los comerciantes modernos
la tienda bazar o miscelanea de efectos que se
venden bajo las condiciones esenciales de fijar el
precio de una manera visible en cada objeto y de
venderlo irrevocablemente sin aumento o dis-
minucion del precio fijado. La transaccion queda
pues reducida a pedir el objeto y entregar su pre-

cio, de este género de transacciones simplifica-
das se pueden verificar muchas en muy po-
co tiempo.

Es de esperar que el buen sentido practico del
comercio europeo, favorecido por nuestra inci-
piente prosperidad, vendra a implantar en Meé-
xico esa mejora que reclama la civilizacion.
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