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Miradas que permanecen

Emma Yanes

En esta época de uso y abuso de la imagen, los

interesados en la historia social no pueden pasar
por alto el conocimiento y el analisis de lo que
vemos y de lo que no vemos a través del trata-
miento de la fotografia como documento his-
torico.

Para conocer la época prehispanica los codices
y la ceramica han sido elementos esenciales; para
comprender los siglos XVIII y XIX se ha recu-
rrido al auxilio de la pintura, la literatura y la
caricatura politica; la fotografia es un documen-
to historico sin precedentes para el siglo XX. Su
virtud: captar el instante. Su secreto: presentar
ante nuestros ojos toda informacién como veraz.
Sin embargo, no elegimos lo que vemos ni como
lo vemos, Y lo que se nos presenta como obje-
tivo paso por el tamiz de una intencion.

Es dificil recordar todo lo que hemos visto
durante un dia, pero guardamos imagenes como
si la cabeza fuera un album de fotos, y asi inte-
gramos una memoria visual de lo mas heterogé-
neo. Vemos mucho mas de lo que necesitamos
y nos interesa ver. Y al mismo tiempo quedan al
margen de nuestra memoria visual personajes,
hechos historicos, acontecimientos politicos. Ve-
mos tanto que olvidamos con facilidad. Nos
aprendemos la imagen que se reitera y olvidamos
la que se transmitié por excepcion,

Los archivos graficos nos dan oportunidad de
recobrar nuestras imagenes, y hacer una lectura
grafica de nuestro pasado. En México existe ya
una corriente que se inclina por elaborar una

historia social. Corresponde a ésta recuperar el
pasado que podemos reconstruir con imagenes.
No se trata, desde luego, de que los historiadores
se dediquen a coleccionar fotos, sino gue tam-
bién se asuma como una tarea la seleccion, reco-

pilacion y andlisis del material grafico. Y que no

se desprecie o crea que el (nico sentido de las
fotos es el de ilustrar lo gue los historiadores
dicen en sus textos. Después de todo,.éste seria

otro pais si los poderosos no se encargaran de

cuidar su imagen y los oprimidos de conquistar

la propia. Podriamos no creer en el dispendio -

de la alta sociedad del porfiriato y la miseria
social, pero ahi estan las fotos de Casasola que lo
confirman, Y podriamos también acusar de exa-
geradas las protestas sociales, pero ahi estan, por
ejemplo, las imagenes de la represion a los maes-
tros —desde el Movimiento Revolucionario del
Magisterio a la actualidad— que capté la lente de
Bordes Mangel v las del movimiento de 1968
de Héctor Garcia, como fiel y tragico testimo-
nio, En historia la imagen importa, México cuen-
ta con una historia grafica que permite hacer una
lectura distinta de nuestro pasadoy presente a la
que ofrece la industria de la informacidon. No es
necesario ser especialista para recurrir a los archi-

vos, pero corresponde a los historiadores la inter- .

pretacion de las fotografias de antafio.

Como documento la fotografia tiene una par-
ticularidad: mas que ningiin otro parece objetivo
en si mismo, se convierte en contundente al re-
afirmar los hechos con la imagen. Aqui vale la
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pena recordar a Edward H. Carr: “Solia decirse
que los hechos hablan por si solos. Eso es falso,
por supuesto. Los hechos solo hablan cuando el
historiador apela a ellos; €l es quien decide a qué
hechos se da paso y en qué orden y contexto ha-
cerlo. . . Claro que datos y documentos son esen-
ciales para el historiador. Pero hay que evitar
convertirlos en fetiches. Por si solos no constitu-
yen historia”. Una fotografia suele hablar por si
misma; pero no por eso es objetiva, ni mucho
menos historica. De nuevo Carr: “La objetividad
en la historia —si es que hemos de seguir usando
ese vocablo convencional—, no puede ser la obje-
tividad del dato, sino de la relacion, de la rela-
cion entre el dato y la interpretacion, entre el
pasado, el presente y el futuro”. Lo mismo vale
para la fotografia: un muerto lo esta tanto como
aparece en la foto, pero solo adquiere objetivi-
dad y dimension historica en el contexto social
en que murio. En la fototeca del INAH, por
ejemplo, la nota roja tiene de todo: suicidas,
ahorcados, baleados, presos, etc. Cuesta tra-
bajo detenerse en cada una de ellas, son espeluz-
nantes. Pero un hombre baleado tendido sobre
una cama, vy un conjunto de ahorcados, fotos
comunes para la nota roja, adquieren sentido si
las colocamos en su contexto historico: el balea-
do es Francisco Villa, y los ahorcados militantes
an6énimos de la guerra cristera.

Se llega a un archivo grafico como a cualquier
otro: no hay mas que un monton de papeles, en
este caso con imagenes, y no necesariamente or-
denado ni con aclaraciones al margen. No pocas
veces el material esta en negativos. El riesgo es
siempre el mismo: perderse en el mar de infor-
macion. Una foto puede ser sugerente desde el
punto de vista artistico, pero suk valor historico
puede ser nulo. Los tipos populares de Casasola,
por ejemplo, pueden ser fotos pintorescas si no
se les trata como documentos que definen a una
clase social empobrecida. Pero, la intencién del
fotografo es la que habla, la que construye la
imagen, el historiador debe saber leer esto.

El material grafico en México es tan vasto que
hace posible una minuciosa reconstruccion his-
térica de nuestro pasado reciente. En la Foto-
teca del INAH esta uno de los fondos mas gran-
des y mejor documentados: el Archivo Casasola.

El Archivo General de la Nacion tiene los otros
dos fondos de mayor magnitud: el de los Herma-
nos Mayo y el Archivo de Presidentes. El centro
de estudios Condumex y la Hemeroteca Nacio-
nal, por su parte, cuentan también con fondos
graficos. Existen ademas los archivos fotografi-
cos de los periodicos, en donde hay un registro
minucioso de los principales acontecimientos
politicos y econémicos del pais del porfiriato a
la época actual; sin despreciar la historia de la
oposicion, de los movimientos sociales y de las
condiciones de vida de las masas.

El archivo Casasola guarda material de los Ca-
sasola desde el porfiriato a los afios cuarenta
—mucho todavia en negativos. Esta organizado
tematica y cronologicamente hasta el sexenio de
Miguel Aleman. Cuenta con temas diversos: ciu-
dad, politica, tipos populares, nota roja, artistas,
deportes, vida noctura, huelgas, manifestaciones,
obreros. Es un material de primera. Hoy podra
escribirse lo que se quiera sobre la revolucion
mexicana, pero las fotos de Casasola son una
muestra ineludible de su caracter popular. Des-
pués de ver las fotos de los ejércitos de Villa y
Zapata nadie puede dudar del origen campesino
de los mismos. Muchas de las fotos de Casasola
son posadas y se dedico mas a tomar a los ejér-
citos en estaciones de tren que a la verdadera
guerra civil —las que suelen venderse como fotos
de guerra son en realidad practicas de tiro de los
federales o negativos corregidos—, pero eso no le
resta mérito a su esfuerzo por registrar los prin-
cipales acontecimientos politicos de entonces
y a sus protagonistas.

No solo Casasola se intereso por dar testimo-
nio de la revolucion. En el Archivo General se
pueden consultar otros fondos —Miret, Archivo
Presidentes, Revolucion, Varios, México Vien,
etc.— en los que se encuentran, por ejemplo, la
campafia antirreeleccionista de Francisco I. Ma-
dero, los primeros dias de su gobierno y su estre-
pitosa caida. Ademas el Archivo General cuenta
también con un fondo sobre Trabajo —de finales
de siglo a 1930—, con material sobre los trabaja-
dores y sus condiciones labogales. Para enterarse
de los secretos de la vida nocturna y el cambio
en los gustos sociales, el AGN cuenta con los
fondos Praopiedad Artistica y Literaria, y el de
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Industria Cinematografica. En la Hemeroteca
Nacional, por su parte, el fondo Basave da testi-
monio de la campaiia de Huerta contra el zapatis-
mo. Ahi estin los zapatistas que se hicieron
retratar en el parque de Jojutla antes de ir a la
guerra, y luego las que se tomaron los huertistas
ganadores con el mismo telon de fondo.

Si la grafica sobre la revolucion mexicana es
amplia no lo es menos la de los afios que le si-
guen. El archivo de los Hermanos Mayo abarca
de 1938 —fecha en la que llegaron de Espana— a
1979, esta todo en negativos. Su trabajo mads ex-
tenso abarca la politica y la cultura en México
de 1940 a 1970. No hay acontecimiento, toma de
posesion, inauguracion, acto oficial, temporada
taurina o artistica, conflicto laboral, cantina
o barrio, que los Mayo hayan dejado escapar a
su lente. La suya fue una cimara que dispard
diario y hacia todos lados con gran tino. Su obra
nos permite recuperar desde como era nuestra
ciudad y sus costumbres hata los cambios en la
personalidad de los politicos. En su archivo en-
contramos a un Fidel Velasquez ahora inconce-
bible: sin saco, sin lentes, en mangas de camisa
y presidiendo una modesta asamblea. Para apare-
cer después una y otra vez acompaiiando al pre-
sidente en turno. A su archivo pertenece también
la grafica sobre el sindicalismo independiente,
desde la huelga de Nueva Rosita hasta los dias de
la Tendencia Democratica del SUTERM. Mayo
gusta de repetir sus fotos desde diversos angulos.
La bisqueda de la imagen, la insistencia en con-
seguir que la foto diga lo que se quiere —no se
lee igual un Fidel Velazquez sin masas que con
masas— le da una indiscutible calidad a su tra-
bajo. Una revision cronologica de los temas tra-
tados por Mayo ayuda a entender los cambios
sociales de los Gltimos cuarenta afios.

El Archivo de Presidentes son las fotos, todas
impresas, que guardaron en su archivo desde Al-
varo Obregon hasta Luis Echeverria. Esta orga-
nizado por temas y en su mayoria no tienen que
ver con acontecimientos politicos. Son fotos,
por decirlo de alguna manera, bien intenciona-
das. Un sefor le manda su retrato a Lazaro Car-
denas con las mahanitas al reverso; una mujer
que tuvo triates le pide ayuda econémica a Plu-
tarco Elias Calles con la infalible prueba de los

recién nacidos en la postal; un campesino le man-
da a Alvaro Obregon la foto de su buey y le pi-
de ayuda econdmica porque se lo robaron; y
asi sucesivamente. Son fotos sin grandes preten-
siones que, sin embargo, nos ayudan a describir
lo que fueron los distintos gobiernos. El archivo
de Lazaro Cardenas, por ejemplo, esta satura-
do de fotos de campesinos: las hay trabajando, de
agradecimiento, de peticiones, de la familia com-
pleta, de invitacion al bautizo, los quinceafios,
la boda. Cuando en alguna aparece el presidente
es rodeado de personas, despeinado, o por lo me-
nos con confeti en los hombros, ntinca es la foto
oficial de las dependencias de gobierno. Las co-
sas cambian al llegar al archivo de Manuel Avila
Camacho. Desaparecen los campesinos. Estan en
su lugar las fotos de la alta sociedad que brinda
en las embajadas y las que le regalo la comuni-
dad norteamericana. A partir del archivo de Mi-
guel Aleman se reiteran las fotos de actos oficia-
les con el presidente en primer plano. El Archivo
de Presidentes, con intencion o no, nos ofrece
una lectura particular del pasado: de una revo-
lucién de caudillos al populismo cardenista y de
éste a la revolucion institucional.

La prensa convirtio a la fotografia en infor-
mador politico, complemento principal de la pri-
mera plana, creadora de una imagen del poder y
de la sociedad, con toda la carga de verosimili-
tud de que la fotografia es capaz. El criterio de los
diarios y los objetivos e imagenes de los fotogra-
fos cambiaron a la par de la historia del pais. La
foto de prensa sugiere una lectura particular de
los acontecimientos, propone e impone una ma-
nera especifica de ver la realidad que terminamos
aceptando como objetiva simplemente porque la
tenemos ante nuestros ojos. La prensa suele ha-
cer trampa con eso y vendernos la imagen que le
interesa. Sin embargo, fotografos como Casasola,
Mayo, Héctor Garcia, Bordes Mangel, Ignacio
Lopez, entre otros reporteros graficos, han sabido
captar en su material instantes, momentos claves
de la historia de nuestro pais.

Desde 1911 Revista de Revistas se ocupo de
darle espacio a la fotografia. Péro es hasta la
época de Lazaro Cardenas, con la revista Hoy,
bajo la direccion de José Pagés Llergo, que se
inicia realmente la era del periodismo grafico.
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Acorde con el espiritu nacionalista de la época,
Hoy dedico paginas enteras a reportajes graficos
sobre el mundo rural, la vida urbana, los conflic-
tos obreros, los principales problemas nacionales.
La revista trabajo en el mismo tono los dos sexe-
nios siguientes. Fue clausurada en 1953 por el
azar de una fotografia: la del yerno de Miguel
Aleman en un cabaret parisino mirando el atrac-
tivo de una corista, justo en su luna de miel y
acompanado de su mujer. Ese mismo afio, Pagés
fundaria la revista Siempre! en la que colabora-
ron destacados fotografos. Sin embargo, fue el
semanario La Nacién, érgano del Partido Accion
Nacional, el que mis espacio le dio a la grifica
de los ultimos afios del gobierno alemanista y a
la década que le siguié. En su afan por criticar al
gobierno la revista reporte6 las condiciones de
vida del pueblo y la disidencia sindical: solo ahi
estan publicadas las fotos de la toma violenta del
sindicato ferrocarrilero en 1948, conocida como
el charrazo. Los primeros paros rieleros también
encontraron ahi quien los difundiera. Las mejo-
res fotos sobre la insurgencia sindical de los anos
cincuenta, sin embargo, son las de Enrique Bor-
des Mangel v las de Héctor Garceia, quien las pu-
blico por su propia cuentay riesgo ante la censura
del diario Excélsior para el que trabajaba. El
archivo de Héctor Gareia, rescatado por su fami-
lia después del terremoto, esta organizado en or-
den alfabético y por temas, con fotos de 1945 a
la actualidad. Garcia se traslada constantemente
de la foto politica a la vida cotidiana. Su grafica
muestra el mundo del poder, el de la clase poli-
tica, el de los marginados. La suya es una foto-
grafia de contrastes,

La insurgencia social de los afios sesenta —des-
de las primeras movilizaciones estudiantiles y
manifestaciones a favor de Cuba hasta 1968—,
fueron cubiertas por la revista Politica. Aparecie-
ron después Proceso, Unomésuno y La Jornada,
como nuevos espacios para la fotografia social.
Existe el esfuerzo personal de diversos fotogra-
fos de diarios y revistas —a los que avecesles pu-
blican y les dan crédito y a veces no—por hacer de
su trabajo una labor profesional, de trascendencia.

Tienen razon en el libro La imagen del poder
v el poder de la imagen, al afirmar que los traba-
jadores han ocupado en la fotografia el lugar que

han ido ganando en la sociedad. Si en los afios de
don Porfirio El Imparcial resenalaba solo inaugu-
raciones oficiales, la vida en los teatros, y presen-
taba al pueblo tinicamente como “‘tipos pupula-
res”, en un pais donde parecian no existir las
contradicciones sociales; durante la revolucion
Revista de Revistas se vio obligada a presentar en
sus paginas centrales a Francisco I. Madero pri-
mero, a los distintos caudillos después, hasta dar-
le portada a los ejércitos campesinos y las solda-
deras de la época, aunque los pies de foto no los

favorecieran. Con Diaz la fotografia de los traba-

jadores los presenta como apéndices de su ma-
quina, uniformados y retratados junto con el
inspector; hasta que la huelga de Rio Blanco lla-
moé la atencion de las camaras para mostrar la
tienda de raya incendiada por un motin popular,
Y tuvieron que pasar muchas cosas antes para
que el diario Excélsior, bajo la direccion de Julio
Scherer Garcia, publicara a todo color las mani-
festaciones de la Tendencia Democratica del
SUTERM, con el puiio en alto de Rafael Galvan
en primer plano. También la imagen del poder
ha cambiado. Pero la figura presidencial sigue
ocupando casi siempre un papel central en las
primeras planas. Los ricos de hoy no exhiben su
abolengo con el mismo descaro que en el porfi-
riato, son temerosos. La excepcion que confirma
la regla fue la de los burgueses mexicanos gue
posaron para la revista norteamericana Town and
Country en un 1980 de entusiasmo petrolero.
Este breve recuento es solo para demostrar
que sobra tela de donde cortar en el esfuerzo por
reconstruir nuestra historia grafica. Los fotogra-
fos son seres privilegiados que se roban imigenes
a su antojo, se encierran en un cuarto oscuro y
nos las ofrecen después como propias. Las suyas
son miradas que permanecen. El historiador no
tiene mas remedio que acudir a los archivos para
recuperar lo que ellos han querido decir desde el
siglo XIX a la actualidad. Los fondos graficos
ofrecen imagenes varias de nuestra ciudad, nues-
tras gentes, nuestros conflictos, nuestra burgue-
sfa, nuestros politicos, nuestros trabajadores,
nuestros muertos. Son imdglnes que la industria
de la informacion suele dejar en el olvido y que
pretende borrar de nuestra memoria en su esme-
rado esfuerzo por hacer de éste un pais ahistérico.
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