la ciencia. Poco importa. Como un demiurgo logré hacerla exis-
tir. No como un ente muerto sino como €l ser vivo en € que nos
convertimos cuando leemos nuestro propio historial a través de
su mirada. Decir que Fernand Braudel es un historiador es una
reduccion. Braudel logré hacer de la historia no solamente una
técnica rigurosa para resucitar € pasado, sino un arte para inven-
tar el presente.

Traduccién de Sergio Perell6
Tomado de Le Magazine Litteraire.

Un déspota sonriente

Pierre Goubert

El historiador Fernand Braudel murié en Saboya, la noche

27 d 28 de noviembre de 1985, tras una intervencion

quirdrgica. Tenia ochenta y tres afios. Miembro de la
Academia Francesa y profesor honorario del Colegio de Francia
fue, junto con Marc Bloch y Lucien Febvre, uno de los
fundadores de la "historia nueva' e impulsd, durante méas de
treinta afos, la escuela de Annales.

"Amé apasionadamente al Mediterrdneo, sin duda porque pro-
vine del Norte, como tantos otros, después de tantos otros. Le
habria de consagrar con alegria largos afios de estudio —que
resultaron en mi un poco mas que toda mi juventud". Escritas en
1946, estas fueron las primeras lineas de aguel libro de 1160 pa
ginas titulado El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la
época de Felipe II. Como él, los que vinieron de Lorena o de
otros lugares elogiaron a Mediterraneo como historiadores, fasci-
nados por este libro extraordinario y novedoso, tan sorprendente
y encantador como su autor. Yo no puedo releerla en mi vigjo
gjemplar, desgastado y manchado, sin admirar su profundidad y
su fluidez, y sin escuchar esa voz musical y aterciopelada, en
donde e violonchelo alterna con la flauta transversa.

Este Mediterraneo de la primera edicion —porque fue corregi-
do, tarea que solo él pudo afrontar y mejorar— fue un logro y
un punto de partida, simultaneamente. Entender esto es basico
para comprender a este hombre, infinitamente més complejo y
especial de como o presentaron cominmente los llamados me-
dios de comunicacion.

Braudel logré hacer dela historia

no solamente una técnica

rigurosa para resucitar € pasado,

sino un arte para inventar €l
presente.
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Pasaba |as vacacionesescolares  Nacié en Lorena, estudié en Paris, hijo de un director de es-

recorriendo Ic_)s archivos
mediterraneos.

cuela primaria, de quien hablaba en raras ocasiones pero con
una emocion contenida. Alumno excepcional del Liceo Voltaire,
se sintio atraido desde muy joven por innumerables carreras —la
medicina entre otras, s mal no recuerdo. Fue brillante en la So-
bornay, muy joven, aprobd sin problemas su admisién en histo-
riay geografia. En ese entonces ambas disciplinas se estudiaban
juntas (hizo falta Vichy, curiosamente, para separarlas). Fernand
Braudel admiraba al gedgrafo Albert Demangeon y a historia-
dor Henri Hauser. Por la frecuente lectura de las obras de ambos
maestros, hoy demasiado olvidados, termind por inspirarse en
uno y en otro. Sin embargo, el tema de tesis que €ligio en 1923
(jalos veintiun afos!) versaba muy clasicamente sobre la politica
mediterranea de Felipe |1, tema diplomético-politico en boga en
esa época, una moda correosa que supo transfigurar invirtien-do
los términos del tema.

Y sobre todo a conocer ese mar interior desde Argeliay su
"Gran Liceo" —que se convirtié en € Liceo Bugeaud— en donde
ensefio durante ocho afios. Uno de sus alumnos de |os afos trein-
ta, que se hizo mi amigo, me platicaba del joven Braudel con €
entusiasmo y la especie de adoracion que saben guardar los sep-
tuagenarios cuando siguen siendo jévenes. Bien parecido, apasio-
nado, inesperado, solido, exigente, siempre brillante, un poco
teatral como todos los grandes profesores, irradiando alegria. Al
recordarle todo esto, Braudel, muy conmovido, me transmitié
toda la felicidad que conoci6 en Argelia, "el Unico lugar en €l
gue me senti verdaderamente inteligente”.

Desde Argelia, este profesor de secundaria comenzé a publi-

car articulos, que a principio fueron solo relatos. El primero de
ellos debe datar de 1927. Aparecio, como otros, en la Revue
Africaine y trataba sobre la historia. . . de Argelia. Le siguieron
una docena mas, desplazandose lentamente hacia la historia es-
pafiolay portuguesa; un poco mas tarde, hacia laitaliana. De pa-
so, hablaba con placer del mundo islamico y de las asociaciones
de estudiantes musulmanes (Revue Africaine, 1930).
Pasaba las vacaciones escolares recorriendo los archivos medi-
terraneos. El regreso a Paris y, posteriormente, la partida a Brasil
(1935-1937), fueron cuna de amistades que contribuyeron al
avance del futuro Mediterraneo. Se sabe que fue escrito en un
campo de prisioneros, sobre unos cuadernos de estudiantes que
fueron confiados al.ucien Febvre quien, previendo el perfeccio-
nismo de su discipulo, renuncié a separarse de éllos. Y e libro le
fue dedicado "en testimonio de reconocimiento y afecto filial".
Es el momento de expresar franqueza y precision. Obra fasci-
nante, ei Mediterraneo ha marcado a dos generaciones de histo-
riadores, antes de llegar alo mejor del gran pablico, a igua que
los tres volumenes aparecidos en 1979 (Civilizacion material,
economia y capitalismo, siglos XV-XVHI). La primera gran obra,




como tampoco la segunda, no cred la "historia nueva': ésta es
bastante anterior; la formula si es posterior, y como tal, sobra-
damente estropeada.

Braudel nunca persiguio lo < événementiel> de la historia, a
pesar de lo que leamos en las Ultimas trescientas sesenta paginas
del primer Mediterraneo, recuento de batallas, de negociaciones
y de piraterias, dominado y sublimado por la pluma magistral
de Fernand Braudel. Recordemos que participd valerosamente,
desde 1980, en la lucha por € retorno a una ensefianza seria 'y
fechable de la historia basica, a menos para los nifios y adoles-
centes quienes no saben todavia como asimilar los trabajos fasci-
nantes de la escuela deAnnales.

Una escuela (¢fue acaso una escuela?) que no proclamé su
novedad sino que la mostro. Esto desde 1929, cuando Marc
Bloch y Lucien Febvre publicaron los primeros Annales de His-
toria econémica y social con la ayuday colaboracion de Deman-
geon, de Halbwachs (el socidlogo), de Charles Rist (el economis-
ta) y de André Siegfried, probando con ello que la pluridiscipli-
nariedad habia sido inventada, asi como la correspondencia entre
presente-pasado, temética braudeliana por excelencia.

Desde entonces March Bloch, desaparecido prematuramente,
ya se preocupaba por el arado, el molino, el oro, las monedas,
la nobleza mientras sus estimados colegas desgranaban empera-
dores, papas, diplomaticos y ministros. Al aburrimiento del me-
canismo mnemotécnico sucedia la cdlida vision de hombres de
sociedad, |a grandeza de las economias aprehendidas concreta
mente y el estudio bosquejado de las creencias, de las culturas 'y
delascivilizaciones.

En gran parte hijo espiritual de dos creadores, Braudel ampli6
el horizonte, magnifico los puntos de vista, cred la historia en
"tres velocidades'; la lenta, estructural (mas no estructuralista);
la media, coyuntural, que apasioné mucho mas; y la acelerada,
aguélla de los hechos y de los hombres, a veces pequefios, pero
no siempre. Posteriormente abogo por la "larga duracion” (¢fue
acaso comprendido?). EI mismo contribuyd muchisimo a am-
pliar las aportaciones de los antiguos Annales, renovados en
1946-1947. Al mismo tiempo, € enamorado del Mediterraneo
revel 0 sus aptitudes tan formidables como sutiles, de empresario,
de gerente y de descubridor de hombres.

Organizador sin igua

Lucien Febvre —nuevamente— habia preparado bien € terreno.
Este normalista brillante, profundo, erudito, agresivo en ocasio-
nes, podia mostrar la sutileza y la astucia de un politico; conocia
a algunos especimenes de este tipo, en su mayor parte bien colo-
cados. Supo cdmo sugerirles que se abriera una "sexta seccion”
dedicada alas ciencias econdmicas y sociales en la Escuela Prac-

Una escuela (¢fue acaso una
escuela?) que no proclamo su
novedad sino que la mostro.
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De una antigua prision
(Cherche-Midi) supo edificar
un palacio de cristal en donde
estableci6 con una alegria
desmesurada, la casa de las
Ciencias del Hombre, y de
"Altos estudios’, rebautizados,
renovados, agrandados.

tica de Altos Estudios, fundada por Napoledn Il1. En ella seins-
tal6 ,.un pufiado de profesores, la élite de la economia, |a etnolo-
gia, & derecho, la sociologiay, por supuesto, de la historia estilo
Annales, en locales modestos, prestados o rentados. Era 1946.

Febvre imperial, rebosando humor y autoridad, presidia. A su
lado, Braudel ocupaba aparentemente ei puesto de secretario.
Febvre ya lo habia nombrado codirector de esos Annales rejuve-
necidos. Posteriormente le cedid précticamente su cargo en €l
Colegio de Francia (1949) y contribuy6 a su designacion como
presidente del jurado de oposiciones, puesto estratégico, antes
de dejarle la presidencia de una "sexta seccion™” que ya se habia
cuadruplicado al momento de su deceso en 1956.

Admirablemente instalado en puestos "claves', Braudel reina-
ria, cual déspota sonrien te. e iluminado, buen amigo, severo, a
veces imprevisiblejOrganizador sin igua ,descubridor de talentos y
de fondos de toda clase, mobiliarios e inmobiliarios, fuertemente
ligado a las grandes fundaciones internacional es, principal mente
norteamericanas. De una antigua prision (Cherche-Midi) supo
edificar un palacio de cristal en donde establecié con una alegria
desmesurada, la Casa de las Ciencias del Hombre y de "Altos Es-
tudios’, rebautizados, renovados, agrandados. Como presidente
del jurado de los concursos tradicionales de oposicion, desempol-
vO un poco los programas, les inyectd un poco de economiay
de ciencias sociales y, sobre todo, descubrié, de un solo vistazo
generalmente infalible, a los jovenes que mostraban empuje o
consistencia, 0 ambos, la mayoria de quienes lo siguieron a Altos
Estudios, hasta el Colegio y todavia estan alii.

Acrecentando siempre su territorio, cred en la "Escuela’ nue-
VOS seminarios; invitd a extranjeros prestigiados o prometedores;
lanzo varias series de publicaciones; amplié y diversifico Annales.
En ltalia, cada primavera, junto con su amigo Meiis (prematura
mente desaparecido) presidia la Semana de Prato, punto de reu-
nién sobre un tema determinado de una élite de historiadores
cas mundia. En € intervalo se dedicaba avigar y a platicar por
todo el mundo. Una veintena de universidades le otorgo € titulo
de doctor honoris causa —éste debi6 ser un récord—, una decena
de academias lo nombraron su correspondiente, mientras la
nuestra no tiene el honor sino de haberlo acogido demasiado
tarde. Recibia honores y distinciones con un verdadero regocijo
interior pero sin la menor ostentacion. Conociendo perfectamen-
te su valia, practicaba la modestia'y ei buen humor que consti-
tuian las caracteristicas de su verdadera genialidad.

En € pequefio mundo no siempre exaltante de los historiadores
franceses, lafuerzay e magnifico talento de Braudel suscitaban
reticencias y probablemente envidias que, en todo caso, eran ine-
ficaces ya que el hombre sabia defenderse: una sonrisa a veces
era més que suficiente. Quienquiera que haya sido invitado fuera
de Francia, puede testificar el respetoy laadmiracion que sele




tenia a su obray a su persona. Mejor que muchos otros sirvio
magnificamente a su pais, al que amo tanto que le consagré su
ultimo libro. Contamos ya con un volumen, posiblemente dos.
Lo poco que decidia decir, fascinaba.

Fernand Braudel engrandecid, magnific, institucionalizo e
hizo evolucionar € espiritu de los primeros Anuales, aquéllos de
1929. Retirado sin alegria en 1972, pasb la bandera a sus mejo-
res amigos y discipulos, refugiandose en la dicha de la escritura,
consentido y mimado por los suyos. Los términos de "padre” vy,
sobre todo, € de "papa’ de la historia nueva que se le aplicaron,
no le agradaban mayormente. No tenia caracteristica de papa y
los ed ogans tomados prestados de un mundo publicitario medio-
cre le importaban muy poco. Estaba mas allay por encima de
esas emocionesy |le bastaba ser Fernand Braudel, esa luz.

Traduccion Gabriela Colin
Tomado de Le Monde

Algunosrecuerdos

Pierre Vilar

Anteayer, 29 de noviembre, alas cuatro de latarde salia de mi
seminario, rodeado de jOovenes amigos esparioles y americanos,
en e moderno edificio del Boulevard Raspail que abergala Mai-
son des Sciences de I'Homme y |a Ecole des Hautes Etudes de
Sciences Sociales, cuando oimos una voz: Braudelhamuerto. De
pronto el edificio me parecio vacio. Y mi vida un tanto cambiada,
imperceptiblemente como es natural, pero yano erala misma.

Porque el mundo esta hecho, para cada uno de nosotros, de las
miradas que ponen sobre uno mismo los hombres que escoge-
mos, las miradas que Braude! dirigia al mundo y también las mi-
radas que e mundo posaba sobre . Aunque me irritara a menu-
do también me revelaba siempre algo importante, sobre nuestra
sociedad, sobre nuestro siglo.

Sin embargo, le veia poco en estos Ultimos afios en gue se ha
bia convertido en uno de los persongjes clave de laintelligentsia
parisina. La tltima vez que le vi, con ocasion de su entradaen la
Academia Francesa, no pudo evitar, bajo los bordados del habit
uert, mirarme sin retener sus ganas de reir. A menudo nos en-
tendiamos de esta manera, sin necesidad de hablarnos. Su capa-

Aunque meirritara a menudo
también me revelaba siempre
algo importante, sobre nuestra
sociedad, sobre nuestro siglo.
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