
 

 

 

la ciencia. Poco importa. Como un demiurgo logró hacerla exis-
tir. No como un ente muerto sino como el ser vivo en el que nos 
convertimos cuando leemos nuestro propio historial a través de 
su mirada. Decir que Fernand Braudel es un historiador es una 
reducción. Braudel logró hacer de la historia no solamente una 
técnica rigurosa para resucitar el pasado, sino un arte para inven-
tar el presente. 

Traducción de Sergio Perelló 
Tomado de Le Magazine Litteraire. 

Braudel logró hacer de la historia 
no solamente una técnica 
rigurosa para resucitar el pasado, 
sino un arte para inventar el 
presente. 

Un déspota sonriente 

Pierre Goubert 

El historiador Fernand Braudel murió en Saboya, la noche  
27 al 28 de noviembre de 1985, tras una intervención 
quirúrgica. Tenía ochenta y tres años. Miembro de la 

Academia Francesa y profesor honorario del Colegio de Francia 
fue, junto con Marc Bloch y Lucien Febvre, uno de los 
fundadores de la "historia nueva" e impulsó, durante más de 
treinta años, la escuela de Annales. 

"Amé apasionadamente al Mediterráneo, sin duda porque pro-
vine del Norte, como tantos otros, después de tantos otros. Le 
habría de consagrar con alegría largos años de estudio —que 
resultaron en mí un poco más que toda mi juventud". Escritas en 
1946, estas fueron las primeras líneas de aquel libro de 1160 pá-
ginas titulado El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II. Como él, los que vinieron de Lorena o de 
otros lugares elogiaron al Mediterráneo como historiadores, fasci-
nados por este libro extraordinario y novedoso, tan sorprendente 
y encantador como su autor. Yo no puedo releerla en mi viejo 
ejemplar, desgastado y manchado, sin admirar su profundidad y 
su fluidez, y sin escuchar esa voz musical y aterciopelada, en 
donde el violonchelo alterna con la flauta transversa. 

 

Este Mediterráneo de la primera edición —porque fue corregi-
do, tarea que sólo él pudo afrontar y mejorar— fue un logro y 
un punto de partida, simultáneamente. Entender esto es básico 
para comprender a este hombre, infinitamente más complejo y 
especial de como lo presentaron comúnmente los llamados me-
dios de comunicación. 
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Pasaba las vacaciones escolares 
recorriendo los archivos 

mediterráneos. 

Nació en Lorena, estudió en París, hijo de un director de es-
cuela primaria, de quien hablaba en raras ocasiones pero con 
una emoción contenida. Alumno excepcional del Liceo Voltaire, 
se sintió atraído desde muy joven por innumerables carreras —la 
medicina entre otras, si mal no recuerdo. Fue brillante en la So-
borna y, muy joven, aprobó sin problemas su admisión en histo-
ria y geografía. En ese entonces ambas disciplinas se estudiaban 
juntas (hizo falta Vichy, curiosamente, para separarlas). Fernand 
Braudel admiraba al geógrafo Albert Demangeon y al historia-
dor Henri Hauser. Por la frecuente lectura de las obras de ambos 
maestros, hoy demasiado olvidados, terminó por inspirarse en 
uno y en otro. Sin embargo, el tema de tesis que eligió en 1923 
(¡a los veintiún años!) versaba muy clásicamente sobre la política 
mediterránea de Felipe II, tema diplomático-político en boga en 
esa época, una moda correosa que supo transfigurar invirtien-do 
los términos del tema. 

Y sobre todo al conocer ese mar interior desde Argelia y su 
"Gran Liceo" —que se convirtió en el Liceo Bugeaud— en donde 
enseñó durante ocho años. Uno de sus alumnos de los años trein-
ta, que se hizo mi amigo, me platicaba del joven Braudel con el 
entusiasmo y la especie de adoración que saben guardar los sep-
tuagenarios cuando siguen siendo jóvenes. Bien parecido, apasio-
nado, inesperado, sólido, exigente, siempre brillante, un poco 
teatral como todos los grandes profesores, irradiando alegría. Al 
recordarle todo esto, Braudel, muy conmovido, me transmitió 
toda la felicidad que conoció en Argelia, "el único lugar en el 
que me sentí verdaderamente inteligente". 

Desde Argelia, este profesor de secundaria comenzó a publi-
car artículos, que al principio fueron sólo relatos. El primero de 
ellos debe datar de 1927. Apareció, como otros, en la Revue 
Africaine y trataba sobre la historia. . . de Argelia. Le siguieron 
una docena más, desplazándose lentamente hacia la historia es-
pañola y portuguesa; un poco más tarde, hacia la italiana. De pa-
so, hablaba con placer del mundo islámico y de las asociaciones 
de estudiantes musulmanes (Revue Africaine, 1930). 
Pasaba las vacaciones escolares recorriendo los archivos medi-
terráneos. El regreso a París y, posteriormente, la partida a Brasil 
(1935-1937), fueron cuna de amistades que contribuyeron al 
avance del futuro Mediterráneo. Se sabe que fue escrito en un 
campo de prisioneros, sobre unos cuadernos de estudiantes que 
fueron confiados aLucien Febvre quien, previendo el perfeccio-
nismo de su discípulo, renunció a separarse de ellos. Y eí libro le 
fue dedicado "en testimonio de reconocimiento y afecto filial". 
Es el momento de expresar franqueza y precisión. Obra fasci-
nante, eí Mediterráneo ha marcado a dos generaciones de histo-
riadores, antes de llegar a lo mejor del gran público, al igual que 
los tres volúmenes aparecidos en 1979 (Civilización material, 
economía y capitalismo, siglos XV-XVHI). La primera gran obra, 
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como tampoco la segunda, no creó la "historia nueva": ésta es 
bastante anterior; la fórmula sí es posterior, y como tal, sobra-
damente estropeada. 

Braudel nunca persiguió lo < événementiel> de la historia, a 
pesar de lo que leamos en las últimas trescientas sesenta páginas 
dei primer Mediterráneo, recuento de batallas, de negociaciones 
y de piraterías, dominado y sublimado por la pluma magistral 
de Fernand Braudel. Recordemos que participó valerosamente, 
desde 1980, en la lucha por el retorno a una enseñanza seria y 
fechable de la historia básica, al menos para los niños y adoles-
centes quienes no saben todavía cómo asimilar los trabajos fasci-
nantes de la escuela deAnnales. 

Una escuela (¿fue acaso una escuela?) que no proclamó su 
novedad sino que la mostró. Esto desde 1929, cuando Marc 
Bloch y Lucien Febvre publicaron los primeros Annales de His-
toria económica y social con la ayuda y colaboración de Deman-
geon, de Halbwachs (el sociólogo), de Charles Rist (el economis-
ta) y de André Siegfried, probando con ello que la pluridiscipli-
nariedad había sido inventada, así como la correspondencia entre 
presente-pasado, temática braudeliana por excelencia. 

Desde entonces March Bloch, desaparecido prematuramente, 
ya se preocupaba por el arado, el molino, el oro, las monedas, 
la nobleza mientras sus estimados colegas desgranaban empera-
dores, papas, diplomáticos y ministros. Al aburrimiento del me-
canismo mnemotécnico sucedía la cálida visión de hombres de 
sociedad, la grandeza de las economías aprehendidas concreta-
mente y el estudio bosquejado de las creencias, de las culturas y 
de las civilizaciones. 

En gran parte hijo espiritual de dos creadores, Braudel amplió 
el horizonte, magnificó los puntos de vista, creó la historia en 
"tres velocidades"; la lenta, estructural (mas no estructuralista); 
la media, coyuntural, que apasionó mucho más; y la acelerada, 
aquélla de los hechos y de los hombres, a veces pequeños, pero 
no siempre. Posteriormente abogó por la "larga duración" (¿fue 
acaso comprendido?). El mismo contribuyó muchísimo a am-
pliar las aportaciones de los antiguos Annales, renovados en 
1946-1947. AI mismo tiempo, el enamorado del Mediterráneo 
reveló sus aptitudes tan formidables como sutiles, de empresario, 
de gerente y de descubridor de hombres. 

Organizador sin igual 

Lucien Febvre —nuevamente— había preparado bien el terreno. 
Este normalista brillante, profundo, erudito, agresivo en ocasio-
nes, podía mostrar la sutileza y la astucia de un político; conocía 
a algunos especímenes de este tipo, en su mayor parte bien colo-
cados. Supo cómo sugerirles que se abriera una "sexta sección" 
dedicada a las ciencias económicas y sociales en la Escuela Prác- 

Una escuela (¿fue acaso una 
escuela?) que no proclamó su 
novedad sino que la mostró. 
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De una antigua prisión 
(Cherche-Midi) supo edificar 

un palacio de cristal en donde 
estableció con una alegría 

desmesurada, la casa de las 
Ciencias del Hombre, y de 

"Altos estudios", rebautizados, 
renovados, agrandados. 

tica de Altos Estudios, fundada por Napoleón III. En ella se ins-
taló ,.un puñado de profesores, la élite de la economía, la etnolo-
gía, el derecho, la sociología y, por supuesto, de la historia estilo 
Annales, en locales modestos, prestados o rentados. Era 1946. 

Febvre imperial, rebosando humor y autoridad, presidía. A su 
lado, Braudel ocupaba aparentemente eí puesto de secretario. 
Febvre ya lo había nombrado codirector de esos Annales rejuve-
necidos. Posteriormente le cedió prácticamente su cargo en el 
Colegio de Francia (1949) y contribuyó a su designación como 
presidente del jurado de oposiciones, puesto estratégico, antes 
de dejarle la presidencia de una "sexta sección" que ya se había 
cuadruplicado al momento de su deceso en 1956. 

Admirablemente instalado en puestos "claves", Braudel reina-
ría, cual déspota sonríen te. e iluminado, buen amigo, severo, a 
veces imprevisiblejOrganizador sin igual,descubridor de talentos y 
de fondos de toda clase, mobiliarios e inmobiliarios, fuertemente 
ligado a las grandes fundaciones internacionales, principalmente 
norteamericanas. De una antigua prisión (Cherche-Midi) supo 
edificar un palacio de cristal en donde estableció con una alegría 
desmesurada, la Casa de las Ciencias del Hombre y de "Altos Es-
tudios", rebautizados, renovados, agrandados. Como presidente 
del jurado de los concursos tradicionales de oposición, desempol-
vó un poco los programas, les inyectó un poco de economía y 
de ciencias sociales y, sobre todo, descubrió, de un solo vistazo 
generalmente infalible, a los jóvenes que mostraban empuje o 
consistencia, o ambos, la mayoría de quienes lo siguieron a Altos 
Estudios, hasta el Colegio y todavía están alíí. 

Acrecentando siempre su territorio, creó en la "Escuela" nue-
vos seminarios; invitó a extranjeros prestigiados o prometedores; 
lanzó varias series de publicaciones; amplió y diversificó Annales. 
En Italia, cada primavera, junto con su amigo Meiis (prematura-
mente desaparecido) presidía la Semana de Prato, punto de reu-
nión sobre un tema determinado de una élite de historiadores 
casi mundial. En el intervalo se dedicaba a viajar y a platicar por 
todo el mundo. Una veintena de universidades le otorgó el título 
de doctor honoris causa —éste debió ser un récord—, una decena 
de academias lo nombraron su correspondiente, mientras la 
nuestra no tiene el honor sino de haberlo acogido demasiado 
tarde. Recibía honores y distinciones con un verdadero regocijo 
interior pero sin la menor ostentación. Conociendo perfectamen-
te su valía, practicaba la modestia y eí buen humor que consti-
tuían las características de su verdadera genialidad. 

En el pequeño mundo no siempre exaltante de los historiadores 
franceses, la fuerza y el magnífico talento de Braudel suscitaban 
reticencias y probablemente envidias que, en todo caso, eran ine-
ficaces ya que el hombre sabía defenderse: una sonrisa a veces 
era más que suficiente. Quienquiera que haya sido invitado fuera 
de Francia, puede testificar el respeto y la admiración que se le 
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tenía a su obra y a su persona. Mejor que muchos otros sirvió 
magníficamente a su país, al que amó tanto que le consagró su 
último libro. Contamos ya con un volumen, posiblemente dos. 
Lo poco que decidía decir, fascinaba. 

Fernand Braudel engrandeció, magnificó, institucionalizó e 
hizo evolucionar el espíritu de los primeros Anuales, aquéllos de 
1929. Retirado sin alegría en 1972, pasó la bandera a sus mejo-
res amigos y discípulos, refugiándose en la dicha de la escritura, 
consentido y mimado por los suyos. Los términos de "padre" y, 
sobre todo, el de "papa" de la historia nueva que se le aplicaron, 
no le agradaban mayormente. No tenía característica de papa y 
los eslogans tomados prestados de un mundo publicitario medio-
cre le importaban muy poco. Estaba más allá y por encima de 
esas emociones y le bastaba ser Fernand Braudel, esa luz. 

Traducción Gabriela Colín 

Tomado de Le Monde 

Aunque me irritara a menudo 
también me revelaba siempre 
algo importante, sobre nuestra 
sociedad, sobre nuestro siglo. 

Algunos recuerdos 

Pierre Vilar 

Anteayer, 29 de noviembre, a las cuatro de la tarde salía de mi 
seminario, rodeado de jóvenes amigos españoles y americanos, 
en el moderno edificio del Boulevard Raspail que alberga la Mai-
son des Sciences de l'Homme y la Ecole des Hautes Etudes de 
Sciences Sociales, cuando oímos una voz: Braudelhamuerto. De 
pronto el edificio me pareció vacío. Y mi vida un tanto cambiada, 
imperceptiblemente como es natural, pero ya no era la misma. 

Porque el mundo está hecho, para cada uno de nosotros, de las 
miradas que ponen sobre uno mismo los hombres que escoge-
mos, las miradas que Braude! dirigía al mundo y también las mi-
radas que el mundo posaba sobre él. Aunque me irritara a menu-
do también me revelaba siempre algo importante, sobre nuestra 
sociedad, sobre nuestro siglo. 

Sin embargo, le veía poco en estos últimos años en que se ha-
bía convertido en uno de los personajes clave de la intelligentsia 
parisina. La última vez que le vi, con ocasión de su entrada en la 
Academia Francesa, no pudo evitar, bajo los bordados del habit 
uert, mirarme sin retener sus ganas de reír. A menudo nos en-
tendíamos de esta manera, sin necesidad de hablarnos. Su capa- 

19




