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ria viva, no al servicio de intereses poli· 
tices de un bando o de otro, sino al 
servicio de un conocimiento que no 
intenta ensalzar ni abarcar sino mas· 
trar, el último capítulo presenta la vida 
actual de algunos de estos, aún hoy d ia, 
niños de Morelia. Aqui' se habla de los 
desaparecidos, de los que se repatria• 
ron, de tos que se asumieron como es­
pañoles o como mexicanos y por qué. 
De sus ocupaciones y del ascenso so­
cial de algunos de ellos. 

Finalmente el libro se cierra con 
una evaluación que los propios infor· 
mantes hacen de su experiencia: "La 
ventaja es que te empuja a salir ade­
lante .. ," "muchos de nosotros que­
daron [sic] con complejos y con pro-

blemas. . . un compañero nuestro se 
suicidó la semana pasada ... " Aqui' se 
señala que de dieciseis entrevistados, 
siete afirmaron que ellos no hubieran 
enviado a sus hijos y nueve que en la 
situación de sus padres si lo hubieran 
hecho. 

Y una vez leida esta historia tan 
bien contada uno esperaría una recapi­
tulación más en forma, aunque el ca­
pítulo quinto haga las veces de un epi• 
lago. 

Vale la pena destacar el tono de 
denuncia que Dolores Pla no puede 
evadir en algunas de sus observaciones, 
a partir de la introducción y a lo largo 
de todo el estudio. Denuncia de la ma­
. nipulación que la historia de uno u 

otro bando hace de los hechos. Denun­
cia de los hechos que rebasan la vida 
cotidiana de los hombres y de las alte­
raciones que provocan. Denuncia del 
uso de los niños como propaganda de 
las bondades o maldades c!e uno u otro 
grupo. 

Es un tono controlado, fundamen­
tado en los propios hechos que se van 
deshilvanando para que puedan verse, 
o bien entretejiendo para que pueda 
entenderse con claridad; "lo sucedido 
con un grupo de refugiados no intelec­
tuales, de refugiados desconocidos y 
anónimos". Y uno se queda pensan­
do en ese niño español que destruyó 
"sus propios zapatos para construirse 
un balón" . 

Entre el mito y la historia 
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Fernando Benítez, los demonios en el 
convento. Sexo y religión en la Nueva 
España, México, ERA, 1985. 

de retratos, descripciones literarias y 
ficciones, todo entreverado de .comen­
tarios personales, cuando rio de tópicos 
toscamente encasillados en subtítulos 

ter científico. Resulta asimismo claro 
que no recurrió a fuentes primarias, a 
inéditos, documentos de archivo~ o de 
colecciones, con el resultado de que se 

irrelevantes que no arroja ninguná luz pisan siempre los senderos conocidos 
La lectura de los demonios en el sobre su naturaleza. El deseo del pro- sin posibilidad de añadir algo nuevo so-

convento no deja de sumir en la per- pió autor -expresado en el prólogo~ bre un tema trillado aunque no tan dilu-
plejidad a quien, llevado por un sincero nos fuerza a admitir que se trata de cidado como se podría esperar: el de 
interés o impulsado por la ruidosa pre- una obra de historia, aquella del "sexo Sor Juana Inés de la Cruz y su tiempo. 
sentación que de él se hizo, llegá a la y religión en la Nueva Espafü1". Por lo La fuente que a todas luces utilizó 
última página. tanto, 'hemos de juzgarla como histo- Fernando Benitez fue la literatura apo-

Ante todo, se plantea la cuestión riadores. logética sobre santos varones, pródiga 
clel género al que eventualmente perte- Cualquier lector medianamente acos- en los siglos XVI y XV 11. Su particula-
nece. No es Una novela ni un ensayo tumbrado a lecturas históricas advier- ridad requiere de un tratamiento muy 
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je su poesía y de su actividad inteléc~ !izados: Resulta evidente que Fernando reflejo directo de la realidad. Por el 
tüaL La misma organización dl!I llb_ró, Beni"tez consultó varias fuentes 'para contrario/ésta literatura no pretende l 
¡in verdadera ctihe'rencia/órgánica y ·'realb:ar sú ensayo, peró"al nó mencio- . de$cribir"hechosrealés,sinoquérei:ons- ,¡ 
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que obedecen a verdaderos estereoti- si consideramos la ausencia bienaven- élite novohispana, tan claras aparente-
pos, como en el caso de la infancia y turada de un registro civil, de un siste- mente para Fernando Benítez. No obs-
de la niñez del aprendiz de santo. Esta ma de identificación, de una policía,de tante nos consuela el hecho de que tales 
producción tiene como fin específico un ejército, y con el recurrente fracaso nociones no dejan de ser objeto de dis-
plantear una norma, un modelo ideal. de los medios con que contaba la igle- cusiones y de disenciones aun cuando 
Por estas razones, este material se pue- sia. Más aún, para la Nueva España, un se consideren dentro del contexto con-
de emplear sólo para des,cubir los valo- historiador novato pero familiarizado temporáneo como aportaciones de 
res de determinada so~-iedad a través con las fuentes primarias conoce la dis- ciencias como el sicoanálisis, la socio-
del o de los modelos proyectados. Es tancia que separa el discurso normati- log(a, la antropología social, etc. Sin 
posible inclusive leer parte de la reali- vo -reales cédulas,bandos, ordenanzas, embargo, nos consta que fuera del re-
dad en negativo a partir de esta litera- provisiones, edictos, etc.- de la praxis ducido grupo contemplado en este li-
tura, pues el enfatizar repetida y siste- en una sociedad como la novohispana bro, sol ia prevalecer en la Nueva España 
máticamente algunos rasgos, ciertas donde las contingencias tales como el una situación que pod1'a corresponder 
"virtudes", revela claramente su ausen- tiempo, el espacio, el pluralismo etni- a lo que hoy día se llama "licencia". 
cia en la realidad. De este modo, recal- co, social Y cultural bastaban a menu- Esta se atestigua con el número pro-
car con tanto ahínco la castidad O la do para invalidar cualquier intento de porcionalmente elevado con relación a 
virginidad indica que constituían com- control. En este contexto, la literatura España de los bígamos, de los partida-

.. poitamientos deseables, de hecho ex~ ..... edificante no atestigua más que un ········¡-¡os·delailiahcebahiiento·desculpablli 0 · 

cepcionales y no comunes como lo cree proyecto Y sólo el estudio de las fuen- zado, de los adversarios de la virgini-
precisamente Fernando Benitez. tes primarias permite, según los casos, dad monacal y clerical, de los curas 

Así las cosas, se plantea para el his- descubrir los efectos eventuales que solicitantes, de las mujeres adictas a la 
toriador el delicado problema de la re- pudo haber tenido en la práctica. . magia afTlorosa y a las "malas amista-
lación que une el discurso a la práctica Pero Fernando Benítez comete otro des" que sÚrgen impúdicamente de los 
en el sentido ya clásico que le dio Mi- anacronismo tan grave como el prece- archivos inquisitoriales, De ninguna ma-
che! Foucault a la literatura apologética dente al manejar nociones como "re- nera nos atreveríamos a hablar de "re-
cristiana. Esta relación es siempre dia- presión", "represión sexual'', ''erotis- presión sexual", de "sublimación" y 
láctica pues procede de la realidad y mo", "necrofilia", "perversión", que menos de mecanismos tendientes a lo-
pretende modificarla. a su vez. Sin em- finalmente giran todas en torno a una grar o resta11rar un equjlibrio cuya na-
bargo, puede también quedar bastante concepción jamás explícita de lo que turaleza desconocemos dada la época. 
desligada de ella. Es lo que sucede en constituye la "normalidad'' y por tan- Como lo reconoce el autor de Los de-
la época comúnmente llamada de Anti- to la "anormalidad". En todo caso el monios en el convento, el discurso calla 
guo Régimen, que se extiende hasta la contenido de semejantes conceptos es cuando de estos temas se trata. Añadi-
revolución industrial en muchos casos ante todo cultural y por tanto relativo. remos que también enmudece la infor-
Y que corresponde para nuestro país a Al igual que se nota la falta de una crí- mación primaria, Por lo tanto, todo se 
los siglos de la dominación española. tica de las fuentes utilizadas, no se ob- resume a meras elucubraciones .con 
En efecto, se comete sistemáticamen- serva aquí una crítica de los conceptos barniz sicoanalitico, o lo que es Jo mis-
te el error de interpretar .esta relación manejados. Estos, por proceder del mo, a fantasmas del autor, 
discúrso-realidad de modo anacrónico sicoanálisis como marco de referencia Así y todo, y suponiendo incluso 
al suponer que las instan'cias normati- específico, necesitaban expresámeme que la hipótesis de Fernando Benítez 
vas o represivas productoras del discur- ser analizados, definidos, incluso cues- tuviese algún . fundamento cient(fico, 
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modalidades v funcionamiento jamás 
son consideradas aquí. La visión que 
propone Fernando Ben ítez no solamen­
te descansa sobre crónicas religiosas 
mal interpretadas y conceptos confu­
sos, sino que resulta parcial, ~aricatu­
rescamente reductiva, pues equivale a 
pintar a una sociedad compleja a partir 
solamente de las eventuales vicisitudes 
sexuales de unos cuantos individuos 
excepcionales. 

Esta misma tendencia reductiva se 
encuentra también en afirmaciones ta­
jantes y definitivas que pregonan la 
ausencia de un mi'nimo de relativismo 
cultural -imprescindible en la práctica 
de las ciencias humanas- y en falsas 
verdades tranquilizadoras. Esta ausen­
cia de relativismo cultural correspon­
de probablemente a una ignorancia. 
As¡' es como Fernando Ben itez suele 
afirmar con frecuencia lo que fue o no 
fue el virreinato en cuanto a moral; 
cristianismo, represión, control, mise­
ria, etc. 

Es necesario definir estos términos 
y la única manera de llacerlo aquí con­
siste en incorporarlos en el marco his­
tórico que les corresponde. Así, falta 
colocar a la sociedad colonial . dentro 
del contexto histórico y ver a la Nueva 
España primero en el conjunto impe­
rial, comparándolo con el tan lejano y 
a la vez cercano Perú, y con la misma 
metrópoli. Más aún, también e~ necesa­
rio considerarla en el concierto occi­
dental de entonces, es decir Europa y 
la Nueva Inglaterra·. Al proceder de esta 
manera, se tomaría en cuenta la situa­
ción objetiva de la colonia que, junto 
con el Perú en el siglo XVII, participa-ba . . . . ..... 

a nuestros diablos criollos con los de 
Loudun, los de Salem, y a nuestros sa­
cerdotes y monjas con los cuáqueros, 
los jansenistas, los partidarios del ras­
kol, y a nuestras rameras perseguidas 
con sus congéneres de Sevilla, de Ná­
poles o de Londres para apreciar sus ras­
gos verdaderos y para darnos una idea 
un poco más objetiva sobre la situación 
que imperaba de este lado del mar. No 
acudir a estos cotejos elementales y 
por tanto privilegiar afirmaciones meri­
dianas desemboca a veces en el error 
llano. Tal es el caso de los negros, de 
quienes Fernando Bem'tez declara que 
eran perseguidos con ferocidad por el 
poder colonial. Resulta que si efectiva­
mente inspiraban temor por su número 
y rebeldía en el siglo XVII, eran tam­
bién imprescindibles para la economi'a 
novohispana •.. Su adquisición era .. cos­
tosa (un esclavo val¡'a alrededor de 400 
pesos, aproximadamente el. sueldo 
anual de un alcalde mayor) y por tan­
to, las necesidades de represión resul­
taban automáticamente templadas por 
contingencias socioeconómicas. 

En lugar de esta fecunda confronta­
ción, de fa que hubiesen podido surgir 
algunas ':'erdades r~lativas .y por tanto 
desprovistas de un sello maniqueista, 
nos tenemos. que conformar con un 
universo reducido, esquematizado, ca­
ricaturizado. Escatima la información 
confiable y, a falta de medios para juz­
gar por cuenta propia, impone afirma­
ciones tajantes, dogmáticas al fin y al 
cabo, que no hacen más que remover 
los viejos tópicos estériles: la Nueva 
España resultaba un infierno, todo era 
tinieblas, ~olor, sangr~, etc. 

entorpecer la investigación; una inquie­
tud, por el planteamiento de un pro­
blema obviamente no resuelto de la 
divulgación histórica en nuestro pa1·s. 
Para el especialista las cuestiones que 
surgen a partir del caso ejemplar de la 
sabia Jerónima, que ni siquiera han sido 
intuidas por el autor, siguen sin ser re­
sueltas: lqui! relación mantiene el dis­
curso eclesiástico con la práctica? lPor 
qué no hubo en Nueva España brotes 
de misticismo como en la metrópoli 
-como la nota el mismo autor- ni 
tampoco movimientos heterodoxos 
que pasaran de ser meras actitudes in· 
dividuales? lPor qué las intervenciones 
de sobrenaturales -diablos, santos, mi­
lagros, etc.- comunes a la mayor parte 
de los páises occidentales, siguen pau­
tas particulares en el virreinato? Dicho 
sea de _otro modo, len qué consistió la 
originalidad de la sociedad colonial? 
Nada en la obra de Fernando Benítez 
nos permite formular siquiera hipótesis 
puesto que sólo·· nos ··proporciona res­
puestas definitivas desprovistas de fun­
damento. 

En cambio, la lectura de los demo­
nios en el convento no puede sino con­
fundir al lector desentendido, si no es 
que lo conforta en lo que. cree ya sa­
ber, en sus prejuicios: la vida .en la capi­
tal de la colonia recordaba El séptimo 
sello de Bergman; que se desarrollaba 
en una atmósfera de horror y de muerte. 
Poco importaría, finalmente, que esta 
visión de una parte de nuestra historia 
permaneciera tal cual, pues así,desem­
peña un papel fundamental qentro de 
nuestra mitolog1'a nacional. Pero .lo 
grave consist,e ,m que esta visión de r.e-
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ternalismo despreciativo que protege e 
inhibe a la vez impidiendo para siem­
pre el crecimiento, la madurez, la auto­
nomi'a y luego la independencia real. 

Finalmente, la visión de la Nueva 
España que ofrece Fernando Benitez 
en Los demonios en el convento des­
cansa en un análisis no sólo erróneo 
sino en un verdadero contrasentido ha-

cia las fuentes consultadas, que por otra 
parte son parciales y limitadas, un ma­
nejo de conceptos borrosos, confusos 
y de dudosa aplicación en el caso pre­
sente. Jamás se toma en cuenta el con­
texto novohispano en sus dimensiones 
lnfra y superestructurales y menos aún 
el del mundo occidental en el que sin 
lugar a dudas se articula el virreinato. 

Pretende ofrecer un cuadro general sólo 
a partir de un puñado de casos particu­
lares cuya representatividad ni siquiera 
es objeto de discusión y la hipótesis 
medular que informa el ensayo todo, 
las vicisitudes sexuales de unos cuantos 
individuos, carece de validez. Perdone, 
pues Sor Juana ... y trate de descansar 
en paz. 

Crónicas de conquista 

Edgar O. Gutiérrez · 

George Francis Lyon, Residencia en 
México, 1826. Diaria de una gira can 
estancia en la República de México, 
México,. FCE, 1984, 248 pp. 

días fui bastante afortunado en reco- Residencia en México, 1826, trata 
brar los papeles de la Compañia Real sobre el tercer objetivo, que de ningu-
del Monte, junto con este modesto dia- na manera está desligado. de Íos otros 
ria ... " El autor r~conoce la existencia dos. El propio autor escribe: "El. inte-
de por lo menos tres documentos obje- rés denotado por el público en todo lo 
to de su viaje a México. . . . rela~ionado con Méxic~ me h~ce temer 

Por otra parte, el autor era una per- que la cantidad limitada de informa-
El capitán George Francis Lyon, de · sana interesada en México desde tiem- ción que puedo proporcionar lo decep-

la Marina Real Inglesa, llegó a México po antes de su viaje. Para escribir la cione un poco; Es por lo tanto nec~sa-
como comisionado de las compañías obra," Mr. Lyon recurrió a Humboldt, ria hacer notar que el siguiente Diario 
de Real del Monte y Bolaños, en un Cortés, Clavijero, Basil Hall, Bullock, no pretende ser más que un relato de 
momento en el cual los ingleses prepa- Carlos María de Bustamante y a Lionel mis aventuras perso·nales ... " y hacien-
raban un minucioso estudio político- Water. Lo que hace pensar que no se do g~la de honestidad, recalca, ''Aun 
económico de la situación mexicana trata de cualquier visitante inglés. Si a cuando no contiene material de mu-
ordenado por el señor Canning (mi- esto se añade que George Francis Lyon cha importancia, es una narración fiel 
nistro británico de relaciones exterio- era miembro de la Sociedad Geográfica de IÓ que yo vi •.. " .. 
res), cúyo objetivo sería negociar ün Británica, se refuerza aún más la idea · Se debe tener en cuenta que la obra 
tratado de Amistad, Comercio y Nave- de que no. se trata de un visitante cual- fue escrita para un público no mexi-
gación con México. Ello hace suponer quiera, sino de una gente bien informa- cario, para el público inglés, en . Úna 
que Mr. Lyon tiene algo que ver con da y con tres objetivos claros, por lo coyuntura muy Únportante para la his-
tal estudio. Esta idea se refuerza ya menos, en relación con su viaje y estan- toria europea y americana. El propio 
que el señor Lyon escribe en relación al cia éri México: el primero,. se podría I\Íletternich, ministro de reladones ex-

____ n_a~u_fr~a.gio gue le ocurrió: "De manera llamar de estado, móvido por intereses teriores de Austria;ideólogo de la Santa 
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