Constantes histéricas del estado

mexicano

Héctor Aguilar Camin

Como Borges de Buenos Aires, asi los
mexicanos de la segunda mitad del siglo XX
podrian tener la sensacion de que nunca em-

pezd el estado mexicano: parece tan eterno

como el fuego o el aire. Es probable que no
haya habido en la vida de esos mexicanos nin-
guna cosa tan ramificada e inevitable como la
presencia —civica o punitiva, burocratica o
carruptora, caciquil ¢ modernizante— de su
estado politico actual. Antes de la llegada de
la television —y después del repliegue de la
iglesia— ninguna organizacién ha tenido tan-
ta realidad cotidiana en la masa de impulsos
colectivos de México como el horizonte mal-
tiple del poder politico. Pasion politica, cate-
cismo ideoldgico, ocasidn de prestigio, respe-
to y enriguecimiento, lugar de concesiones y
favores, leyes y obras publicas, codigos de la
lealtad vy la supervivencia, del triunfo o la
derrota: el arsenal basico de la experiencia y
las creencias activas del pafs, ha pasado por,
o provenido de, la organizacidn politica.
Dice un lugar comln de la historia esta-
dunidense que el talento y la energia creadora
de esa sociedad se han encaminado de modo
preferente a los negocios, verdadero campo
de prueba y de reconocimiento social. Podria
decirse, ala inversa, que en el caso de México
el grueso del talento, de la ambicién, de la vo-
luntad de triunfo y reconocimiento, se ha diri-
gido hacia la politica v el gobierno, centro de
los valores vy las consagraciones de la so-
ciedad, alcanzado el cual todo lo demés viene
por afiadidura: negocio y prestigio, seguridad
vy poder. Ese distinto raparto de la energfa no
es, supongo, sino la expresidn de que el eje
de la vida mexicana ha sido siempre y sigue
siendo el jeroglifico de la dominacién politica,
la posibilidad o imposibilidad de gobernar, de
introducir un orden, una ley y una autoridad

comun en el inverosimil mosaico de contrapo-
siciones vy desigualdades que la nacién
arrastra desde su fundacion. Todo parece
surgir de que la incorporacion de México a la
corriente de occidente se haya realizado me-
diante una conquista que, pese a toda su
crueldad y sus terribles consecuencias de-
mograficas, no pudo darse sino por la sim-
biosis del conquistador con las civilizaciones
previamente desarrolladas en el territorio.
Bajo la guia de un esquema imperial que
garantizo prolijamente a los colonizados una
notable diversidad de derechos vy privilegios
que favorecieron la continuidad de
muchisimas formas de la organizacion social
prehispanica, la dominacién espanola de lo
que hoy es México no pudo propagarse sobre
el territorio conquistado arrasando a sus
pobladores; tanto militar como econdmica-
mente, los conquistadores requirieron el con~
curso de los conquistados. En el siglo XIX, la
colonizacion norteamericana del oeste fue
autasuficiente en todos los ordenes: su crite-
rio civilizador, vinculado al gran impulso pro-
ductivo y la profusa migracién europea an-
siosa de un nuevo horizonte en América, fue
el exterminio de los barbaros que encontraba
en su camino, tribus nédmadas o seminéma-
das, con exiguos arraigos urbanos y también
raquiticos sistemas de organizacion social. La
conquisia estadunidense del oceste necesita-
ba exterminar para afianzarse, arrasar para
ocupar. Tres siglos antes, atados por medios
lentisimos a un imperio que empezaba a per-
der su competividad internacional, los con-
quistadores y colonizadores espafioles en-
contraron a su paso.civilizaciones que ya he-
redaban a otras civilizaciones, acumulaciones
urbanas del tamafio de Tenochtitlan y ramifi-
caciones politicas de la magnitud del imperio
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azteca. Siempre aislados y numéricamente
mindsculos en un territorio previamente orga-
nizado y controlado, los representantes del
imperio espafiol en América se vieron obliga-
dos a la mezcla racial y cultural con el Nuevo
Mundo'y a utilizar los mecanismos instalados
o a reciclarlos en el nuevo caddigo religioso y
palitico. Asl, sembraron igiesias donde antes
habia tempios ceremoniales, perc por debajo
de la facha morena de la virgen de Guadalupe
siguid viviendo el espiritu de Tonantzin;

_guisieron_gobernar sin_otro limite que su.vo-.

luntad predatoria y seforial, pero requirieron
el concurso de la nobleza indigena que esca-
lond bajo las ordenes de encomenderos y
autoridades las lealtades precortesianas de
tribus *y ‘comunidades indigenas; como
simbolo incesante de sus afanes, trabajo sus
fantasfas el mito de las ciudades de oro,
Cibola o El Dorado, y fue buscando esas ri-
quezas que pelearon y sometieron y se apro-
piaron de lo que se les oponia, pero para
labrar las tierras, para cavar las minas, para
criar el ganado, necesitaron de la mano de
obra que sometieron y se vieron obligados a
cuidar su reproduccion y su sobrevivencia. En
otras palabras, |a situacion material impuso a
la vanguardia civilizadora espafiola la condi-
cion de someter sin arrasar, de triunfar sin ex-
termlnar en suma: de conservar r para sobrew—
vir.
. De esta condlClon fundadora de la nacufm
mexicana provienen quiza todas sus diversi-
" dades antropoldgicas 'y culturales, sus
weﬂs:mas raices en el subsuelo prehlspanlco

de lastres y herencias hacia una nueva incor-
poracion a la marcha moderna de occidente:

. el designio de ser un pais nuevo, ilustrado, re-

publicano, industrioso, capitalista, siendo a la
vez un pais comunal, ajeno a las nociones de
progreso y acumulacién, de arcaicos impul-
sos coloniales y resistentes fueros corporati-
vos, catélico de cepa hispana, liberal de inspi-
racidon masonica, material y culturalmente de-
sihtegrado, pulverizado incluso en su tenaci-
dad regionalista y sometido enlas ditimas dé-

cadas. de. este siglo-al muy penetrante y-rapi---

do cambia cultural y productivo de fa moder-
nidad capitalista. No es extraﬁo entonces que
el desafio central de esa diversidad que
sobrepone tiempos y espacios, culturas y tra-
diciones, haya sido el obsesivo tema del" go-
bierno, de la organizacion del estado. -
Aparte de la obsesion misma por la
politica y el gobierno no resulta facil detectar
las constantes histéricas de ese quehacer.
Liamarles constantes del estado mexicano es
incurrir a la vez en.un anacronismo y &n la
tentacién de una ontclogfa; anacronismo por
gue desde el punto de vista temporal el llama-

" do estado mexmano ‘es s6lo la diferencia

especifica -si acaso cien de quinientos afios
de historia- de un género mas amplio: el de la
historia de la dominacién politica en México;
ontologi’a porgue esa dominacion es prec:tsa-
mente una historia, no una esencia, y sus
constantes son similitudes -y herenmas que
los siglos camblan y acomodan, no pecados o]
glorias de ongen que se arrastran mexorabie—
mente o : SR

;sirls rencia
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cuspide del gobierno de una autoridad supre-
ma reverenciada y todopoderosa que sin em-
bargo teje sus decisiones en el dificil
equilibrio de la negociacion con todos los sec-
tores de la sociedad; segundo, la que Richard
Morse ha llamado patrimonialismo burocrati-
co, esa identificacion de los recursos del po-
der publico con el patrimonic personal, as! co-
mo fa cultura politica generalizada que ve en
la burocracia e! medic idoneo del enriqueci-
miento; tercero, a partir de las formas borb6-
nicas en el siglo XVIiI, el impulso moderniza-
dor, la larga decision de arrancar al pals de su
ritmo secular, de su inmovilismo indigena y su
pardlisis colonial, para introducirlo hien peina-
do al banquete de occidente. Finalmente, la
recepcidn, viva en lo méas intimo de las élites
gobernantes, de hallarse en la cUspide de una
sociedad de facha impasible pero de condi-
cion turbulenta, pasiva hasta la inanicién pero
también propicia a la revancha explosiva e in-
contenible, una sociedad marcada por el rit-
mo de sus profundas rebeliones populares, y
sellada en su vida polftica por la posibilidad,
siempre latente de una nueva explosion.

El gran pastor

Herencia del mundo feudal que iguala al
poder polftico con la voluntad del cielo, y de
trescientos afios puntuales de un coloniaje en
cuyo horizonte brillaron siempre la corona y
los reyes de Espafia. como el bien y la
sabiduria supremos a gue poedian acogerse los
slbditos, la vocacion repetida de la historia
pelitica de México ha sido tener en su clspide
a un dirigente monumental cefiido por vastos
poderes y honores, respetos, riquezas y digni-
dades. Es el caso de los virreyes novohispa-
nos y de |os. presmentes posrevolucionarios;

lo es también, como necesidad colectiva, de
los 34 afios de tragicomedia caudillesca de
Santa Ana, de los quince de mando liberal
ininterrumpido de Juarez y de los veintiseis
que acumul6 sin soltar Porfirio Diaz. '

Azteca, colonial, juarista, porfiriana o re-
volucionaria, la organizacion politica de Méxi-
co ha construido de distintos modos la similar
version de un hombre fuerte, encarnacion ins-
titucional o espirea del poder absoluto, dis-
pensador de bienes y males, a la vez padre,
arbitro, verdugo y ltima instancia justiciera
para dirimir las desgracias esparcidas sobre la
sociedad por.la censurable accion de autori-
dades subsidiarias.

Aparte de su notoria ralgambre co[nnlal 0
monarquica, esa tendencia a construgr autori-
dades \Ultimas, indiscutibles y despropor-
cionadas -y a rodearlas con auras reveren-
ciales de perceptibles tintes religiosos- es
también parte de la respuesta practica al
problema original y no resuelto aun de erigir
sobre la increible pluralidad del Nuevo Mun-
do, un mando y un ethos centrales: una fe, un
idioma, una corona durante los afios de colo-
niaje; una nacion moderna y prdspera, sobe-
rana e independiente, durante el siglo XIX %
hasta nuestros dias.

La ironfa de esta consagracion autoritaria
es que nunca le faltaron ni le faltan contrape-
sos reales que arrebaten en la practica lo que
en teorfa no pueden siquiera regatear; el po-
der efectivo, en virreyes novohispanos o pre-

sidentes constitucionales de México, ha ter-

minado siendo casi siempre el fruto magro,
negociado y debatido, resultante de la combi-
nacion de |os muitlp[es lntereses en juego y
de sus presjones reales.

Es la paradoja de un poder indiscutido y
reverenciado cuya eficacia y estabilidad sur-
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gen sin embargo de la conciliacién y el acuer-
do no de la fuerza ni de la sumisidon incondi-
cional de los gobernados, nada de lo cual
aparta ni el privilegio ni la desigualdad, ni el
autoritarismao ni la represién frontal,

*’En teoria omnipotente -recuerdan Bar-
bara y Stanley Stein- la autoridad del virrey
era en la practica algo ficticia’*1. El virrey era
el representante de la Corona en un medio
donde los deseos de la metrépoli chocaban
frecuentemente con la voluntad indiana de

CDHQUIStﬂdOI‘eS EI‘ICOITIE.‘ndSI'OS Curas y co-

sus pI‘OpIOS intereses y sus prapias reglas del
juego: de un lado, la notable autonomfa ad-
quirida por la iglesia -inseparable compaiiera
de dominio- asi como por las 6rdenes reli-
giosas que fueron capaces de colonizar espiri-
tualmente. sus propios ‘territorios, singular-
mente reacios a las autoridades terrenales; de
otro lado, la trama de los intereses privados
navohispanos, encomenderos y hacendados,
mineros y comerciantes que reclamaban el
servicio de sus propios pnvlleglos negocios y
merecimientos. La corona se rehusaba ade-
mas a tener en sus posesiones de ultramar
emisarios que pudieran consolidar poderes
después indesafiables y se reservaba por ello
la facultad de vigilar con demostrado rigor a
sus virreyes mediante los juicios de residen-
cia, que & su término valoraban el gobierno de
cada representante real, o la visita, una suer-
te de auditoria general de la situacion de la
calonia realizada por un enviado directo de
Espafia. En servicio de la misma prevencion,
—salian—

conftar en el. secretaraado del wrremato respecto a

las fuentes de’ informacnon AV i

hacermgobiernGSWdem——
' ~sexenio.enlaopinion publlca y la‘imaginacion

0 y conse;n Al '

igual que los reyes de Espafia -explican los Stein-
los virreyes frecuentemente corrlan el psligro de
convertirse en instrumentos mas gue en amos de
SUS COnsejeros.

La corona se reservaba, finalmente, la fa—
cultad de hacer los nombramientos de diver-
sas autoridades sobre las que formalmente
mandaban los virreyes pero que en la practica
sélo reconocian la autoridad directa de Espa-
fia, Todos estos factores dieron por resultade
lo que Karl Schaefer llama un “*ejecutivo dé-
bil’*, pero también fueron el origen de una ha-

“bilidadpolitica“y 'de un  tipo peculiar de diri=~

gente y sensibilidad popular frente al mando.
A principios de los cincuentas escrlbfa el pro-
pio Schaefer: :

El puesto... exigia un hombre agresive y astuto
~ gue se elevara por encima de las numerosas limita-
ciones impuestas a su autoridad, un hombre que
gobernara personalmente, que tomara en sus ma-
nos todas Ias riendas de la autoridad, que pudiera
resclver lo.mismo las minucias gue los grandes
problemas de la administracion, que interviniera
en las actividades de los funcionarios menores pa-
- ra mantenerlos en orden. Los virreyes que lograron
todo eso, fueron respetados y aclamados (...] El
sistema espafiol engendrd en el pueblo mexicano
un gran respeto hacia los gobernantes y admi-
nistradores {...} Unos 130 afios de vida indepen-
diente apernas han alterado tal actitud. El pueblo
- de.México todavia espera al gobernante omnis-
ciente, paternalista, al guardian benévolo de los in-
. tereses de los ciudadanos mas bajos. Casi 30 en-
contrd, en Cardenasz.

Pero este es en efecto el dirigente que la
organizacién politica mexicana ha buscado
incesantemente -hasta llegar-a-la perfeccion

institucional- de!w5|gle~xquuewlo inventa-eada——

Mexuco poSrevquc:onarlo es'una rhonarquia o




sexenal exagera en su descripcion inmediata,
na en su percepcidn histdrica; algo de los atri-
butos del monarca bueno y proveedor, sabio
y justo, imparcial y atento a la condicion des-
dichada de sus mas humildes stbditos, esta
presente o persiste en los ensalmos vy los ri-
tuales gue rodean la figura presidencial; en el
respeto y el elogio sin medida que se le prodi-
gan o en la certidumbre colectiva de su buena
voluntad y su espiritu justiciero, pero sobre
todo en la mezcla de veneracion, miedo,
apantallamiento, iman vy fria distancia que ex-
pide su presencia fisica.

Es todo parte de uno de los aspectos me-
nos logrados en el largo trayecto de la moder-
nizacion de México: la dificultad de seculari-
zar el poder politico, de apartar de sus atribu-
tos el aura magica o irracional gue acompafié
en su tiempo el mandato de los profetas y los
reyes, y quitar de su entorno los miedos y
acatamientos que convierten en sacrilegio la
discrepancia y en anatema el habito racional
por excelencia de la critica y el debate pabli-
cos. No es menos indicativo de ese fracaso el
ritual de clara inspiracion religiosa que cada
sexenio sacude la opinién pablica del pais: la

inmolacion del héroe reciente convertido de

pronto en la victima propiciatoria por cuya in-
molacion se puriﬁca la comunidad y se re-
nueva &l mito, segun lo ha analizado René Gi-
rard en su exploracién de lo sagrado

La persistencia de esta veneracion gue
termina en la inmolacion propiciatoria del
héroe-padre-rey sexenal es a la vez un meca-
nismo que otorga extraordinaria fluidez a la
renovacion del personal politico. Es también
una de las premuras del sector piblico que
ayuda a refrendar la otra notable persistencia
de ese origen: el patrimonialismo burocratico.

La ndmina es de quien la corrompe

"Dicen los historiadores de la economia
que un funcionario colonial novohispano
podia regresar a su lugar natal luege de
cuatro afios de servicio en las colonias con un
modesto excedente de entre 1 y 1.5 millones
de pesos. En 1715, el dugue de Albuquerque
pag6é al gobierno de Madrid 700 mil pesos
plata sélo para escapar a las acusaciones de
peculado en el desempefio de su cargo como
virrey3. Si las cifras se ayen bajas o hasta ino-
centes es en primer lugar porque la inflacion
abarata todos los esfuerzos, pero sobre todo
porque aquella robusta tradicion colonial de
lucrar con los puestos publicos es uno de los
pocos casos probatorios de que el progreso
ha existido en Meéxico; -en efecto, con el
correr de los afos los mexicanos han sido ca-
da vez mas habiles y cuantiosos en sus gal-
pes contra el erario y la administracion publi-
ca se ha sumergido cada vez con mayor pro-
fundidad imaginativa en la conversién de las
funciones y recursos del estado en formas del
patrfmomo personai

Que la conguista. nspanoia de América
fuera impulsada por intereses particulares
que apostaban su fortuna en la empresa a
cambio de las riquezas que pudieran obtener
en ella, es el gérmen fundador de lo que seria
més tarde el sometimiento de la administra-
cién colonial a los intereses particulares vy la
conversion de la administracion misma en
terreno de negocio y botin. L.a practica impe-
rial de fortalecer sus finanzas poniendo a la
venta los puestos plblicos, fue el mecanlsmo
idéneo para legitimar gl transito definitivo del
poder burocrético a la condicion de bien patri-
monial. La contraccion de la economia metro-
politana, la “correspondiente - urgencia.: de
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ingresos de la caorona y de los nobles peninsu-

lares a los ansiosos criollos que tenian acceso

a las subastas, sellaron a principios del siglo

XVl esa tradicién venal gque en su esencia

perdura como uno de los gjes de la complici-

dad y la disciplina politica del pais, €l hilo que

cose las fisuras y amarra las fortunas en el se-

no del estado mexicano. Barhara y Stanley
Stein resumen asi aquel momento decisivo:

Mientras que en el siglo XV/[ los virreyes eran gran-

des de Espafia, nobles capaces, en el siglo XVl los

grandes buscaron los cargos coloniales por la

: opurtunldad que-ssios- ofrecian-de darles fortuna

personal a eilos, a los miembros de sus amplias fa-

milias y a sus clientes. En vez de imponer solu-

ciones {...) lucharon por lograr, un consenso entre

los grupos conflictivos basandose en el cohecho,

no en la equidad. De esta manera, los poderosos

intereses coloniales de hecho manipulaban a los

virreyes que encontraban en el servicio colonial

oportunidades - econdmicas inexistentes en la

metrdpoli. Hacia 1700 el principal problema dela

-administracién era como desligar a los virreyes de

_sU'rapida absorcion por los intereses creados colo-
niales con amigos influyentes en la corte y con

grandes cuientas de gastos... Asl, hacia 1700 los

.rasgos distintivos de la polftica colonial ya estaban

bien establecides. Los cargos publicos en todos

los niveles eran considerados como un instrumen-

to legitimo para promover el bien privado por enci-

ma del bien comun. :La monarquia, que se apro-

piaba de parte del botin correspondiente al cargo

del virrey, simholizaba y legitimaba de hecho, la

venalidad, fomentaba la corrupcion y se mostraba

incapaz de controlar los fraudes en los puestos

pablicos. Los gobiernos locales con sus funciona-

rios municipales, corregidores y sacerdotes, emer-

gio entonces coma el poder polftico que fundia los

intereses de riqueza, poder y prestigio de las élites

- -del lugar. -No cabia esperar sino que el burdcrata,

otra practica moral y social de la administra-
cion publica que la prefigurada en el siglo XVII
novohispano. No habia cambio por o menaos,
va en el siglo XIX, a |la hora del dltimo virrey,
José de Iturrigaray, de quien Lucas Alamén
hizo un breve y explicito trazo: .
Desde .que fue nombrado virrey su objeto princi-
pal no fue otro que aprovechar la ocasién para ha-
cerse de gran caudal, y su primer acto al ir a tomar
posesion del gobierno fue una defraudacion de las
rentas reales...; introdujo sin pagar derechos un
.cargamento de efectos que vendido en Veracruz
_produjé la cantidad de 119 mil 125 pesos. Todos
los empleos se provelan por gratificaciones que
recibian el virrey, la virreina o sus hijos: alterd el
orden establecido para fa distribucion det azogue a
los mineras, haciendo repartimientos extraordina-
rios por una onza y media de oro con que se le gra-
tificaba cada quintal: en las compras de papel para
‘proveer la fabrica de tabacos hacfa poner precios
supuestos, quedando en su beneficio la diferencia
con respecto a los verdaderos gue le era.pagado
por los contratistas. Con ellos consiguia ltu'rriga-
ray reunir un capital muy considerable que
consistia en gran cantidad de dinero en oro y plata,
alhajas 'y bajilla, y en mas de cuatrocientos mil
‘pesos...'y esto no obstante ‘que sus gastos. eran
muy considerables y excedian con mucho del suel-
do de sesenta mil pesos gue disfrutaba. '

Toda la primera mitad del siglo XIX € es s o
escenario de esa vocacion predatoria en el
marco de una crisis generalizada de las insti-
tuciones politicas, la lucha entre los intentos
de restauracién de un pasado intolerable y |os
esfuerzos de hacer realidad un futuro inexis-
tente. Abolido el manto unificador de la coro-
na y sus autoridades coloniales, aparecié
sobre. el territorio independiente la profusa
fragmentacion de la sociedad real: incomuni-

armado conn,amphos podEre.swdlscrecmnaiss-—ywe. 1

‘nencia del status quu4

1on con los ihtereses’locales manlpu—' -
ara la legmiamén cnlomal-para garannzar Ia perma-'

"-%:_La descrlpcmn suena actual-porque lo- es -
_porque en: esencxa no ha hab:do en Mextco_

- cada, estratificada minuciosamente;. escmdi—,_
daen'gremios'y aislada'y proteg|da pordivers
sos fueros, reglonahzada 'y sin otros poderes -
o centrallzados quelos:dela igIBSIE yel ejército:
x Los factores contranos a Ia"lmplantaczon de_.'-'




un nuevo sisterna de gobierno general han si-
do resumidos por Juan Felipe Leal, siguiendo
un texto de Bulnes:

L.os gobiernos de México no podian desagradar al
clero, porque les compraba al ejército; no podian
oponerse a los comerciantes y contrabandistas
porgue inmediatamente se sublevaban las guarni-
ciones de Veracruz, Guadalajara, Mazatldn y Te-
pic; no podian suspender los pagos a agiotistas y
usureros sin gue se pronunciara la ciudadela o arri-
bara una flota extranjera a exigir reparaciones; no
podian imponer contribuciones a los terratenientes
0 a los propietarios de fincas urbanas sin que el
ejército defeccionara en defensa de la inviolabili-
dad de la propiedad privada, y no'podian pagar sus
haberes al gjército sin obtener un préstamo de los
‘agiotistas o del exterior8, ©

Pocas veces como en esos afios el esta-
do fue tan claramente un terreno de paso pa-
ra el logro descarnado de los intereses del
transetinte; asi |o planted José Maria Luis Mo-
ra en los afioramientos del siglo pasado al in-
tentar la explicacion de la fiebre por tener un
puesto publico que él bautizé como
empleomania. No es casual que por encima
de todo ese periodo el personaje politico do-
minante haya sido Antonio L&pez de Santa
Anna y el negociante mayor un beneficiario
directo de la desorganizacion y la corrupcion
de la administracion publica, Manuel Escan-
don, a la vez agiotista, concesionarioc de la
renta estatal dal tabaco, contrabandista,
suplente del estado en el cobro de impuestos
y el reparto del correo y ganancioso contratis-
ta en la construccion del ferrocarril a Ve-
racruz. Las guerras de reforma e intervencion
v el triunfo de las armas republicanas dieron a
la fachada anterior de estado nacional una so-
lidez politica e ideolégica que no ha vuelto a
tener. Pero no resolvié sus habitos patrimo-
niales. Los gobiernos de la replblica restaura-

da fueron el caldo del cultivo de la primera ge-
neracién de grandes propietarios porfirianos
que se alzaron como tales en la especulacion
con los bienes del clero vy las comunidades li-
beradas por las leyes de desamortizacion
juarista. Es el origen de los apellidos porfi-
rianos que execrarla la revolucién de 1910. Y
las posiciones dentro del estado fueron en-
tonces, como lo habian sido antes, la palan-
ca, el resorte de acceso a las riquezas y los
bienes que la desamortizacion iba liberando.
Los treinta afios siguientes de paz y progreso
porfirianos fueron testigos de la innovacion
definitiva dentro del patrimonialismo burocré-
tico mexicano: la obra publica, caminos, es-
cuelas, represas, calles, alumbrados, frac-
cionamientos, estatuas, palacios municipa-
les, sedes oficiales, remodelaciones, canales.
Por via de resumen de lo que esta nueva linea
de inversidn significd dentro del porfiriato re-
cuérdese la anécdota de aquel gobernador,
compadre de Diaz, que al afio de estar en el
puesto se dirigid al dictador lamentandose de
llevar todo ese tiempo de esfuerzo sin que su
caudal aumentara un centavo y llamandose
por ello a decepcion y engafio. Escueto vy
exacto, Diaz le telegrafid la receta para que su
suerte cambiara: '‘Haga obra, compadre, ha-
ga obra’’. ' o
Ninguna obra mayor, en ese sentido, que
la llevada a cabo por la revolucién mexicana.
Parece muy claro hoy que el espiritu unitario
que anima la historia de México por lo menos
desde la reforma es el de la construccion de
una economia debidamente incrustada en el
esquema del capitalismo internacional. Resul-
ta claro también que ese espiritu no ha tenido
cumplimiento lineal ni ha podido dejar atras
tan facilmente sus cargas populares precapi-
talistas. El estado mexicano posrevoluciona-
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rio es probablemente el espacio donde ese di-
lema~ha ido resolviéndose para facilitar el
transito hacia la codiciada civilizacion occi-
dental que tiene hoy la facha muy estricta de
la Comisidon Trilateral. Como sea, el hecho es
que no ha habido mejor administrador de las
pulsiones histéricas precapitalistas del pais
que el estado mexicano de este siglo, ni mejor
patracinader tampaco del desarrollo capitalis-
ta. Esto dltimo de dos modos: primero, ofre-
ciéndole a las fuerzas que podrian construirlo

estabilidad.v.control politico_de las.clases que.

podrian opanerse, asi como la infraestructura
necesaria para su fomento y expansién; en
segundo lugar, justamente rhediante una ver-
sion actualizada del patrimonialismo burocra-
tico: la.gigantesca transferencia de recursos
a manos privadas por via del enriguecimiento
de administradores plblicos y gobernantes,
riguezas que de un modo u otro vuelven a re-
ciclarse.en |la economia pero ahora para servir
el desarrollo empresarial o financiero de sus
detentadores, para engordar las parspectivas
del capitalismo mexicano.

-Podemaos llamar a todo ese impresionan-
te fendmeno colective simplemente corrup-
cion, ya que lo es en efecto, pero serfa en mi
opinién bajar la mira. Porque es una corrup-
cion gue ha resultado ser uno de los mecanis-
mos histoéricos de capitalizacidn y acumula-
cion de una burguesia cuyo ragquitismao habria
sido -es- de otro modo insuperable. Se diria
gque en sus momentos de mayor ambicién vy
consecuencias, la corrupcién no es sino. el
espiritu de |la apropiacién capitalista incrusta-

xenio no se quedo en el simple enriquecimien-
to de los amigos y el patrocinador, sinc que
fue la expresién de un proyecto de pais, de
economia y de moral que ha venido cumplién-
dose después inexorablemente. De un modo
mas concreto: la decision alemanista por
gjemplo, de construir una via rapida a los
terrenos que hoy son ciudad Satélite y que
uego fracciond para venderlos, pues eran su-
yos, es algo mas que el expediente de un ne-
gocio privado, es la plataforma de una deci-
sion.estructural que definio el modelo de ex-
pansion de la ciudad de México hacia el norte
y su conurbacion posterior de cuatro puntos
cardinales de Satélite. Jean Meyer y John
Womack se han planteado en una entrevista
este problema de la corrupcién como fendme-
no inevitable de la revolucién, Uniendo la
machacona evidencia del tema al hecho de
que, en vinculacién con.los revolumonanos,
aparecieran.unay otra.vez los nombres de fa-
milias de la antigua burguesla, apelhdos de
gente que era importante en 1830 y tenia
nietos gue seguian siéndolo en 1920, Wo-
mack llegé a una conclusién general:

Ese problema de inmoralidad -dice- de corrupeion .
personal, no resulta s&lo un fendmeno revalu-
cionario, sino una manera de efectuar ajustes
entre burgueses. Las familias burguesas segufan
siendo importantes; dejaron de tener injerencia di-

.- recta en la politica, pero quedaron metidas en ella,
La corrupcién, como problema estructural, puede.
ser la forma en que la antigua burguesfa se asocié
"a los nuevos empresarios que gnhcabezaban Ia Te-
vo!umén trlunfante, Ia del norte’;

-mm-mmd oenelsectorpublicoy tomo tal ha sido el

de decisiones-que. modelan:profunc
mente el futuro: «de una sociedad.:Creo" que
puede decuse que v:v:mos un horlzonte neo-
alemanlsta porque Ia corrupczon de aque! se-
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samente en el umbral del mundo moderno,
que se los arrebatd a cuenta de la mayor com-
petitividad en todos los 6rdenes de las na-
ciones que, como Inglaterra, emergian en el
oleaje de la revolucion industrial. Apenas
inaugurado el siglo XVIII, hubo entre los Bor-
bones y su minorfa ilustrada la conviccion de
que era indispensable una amplia reforma in-
terna que dotara a la peninsula de una
economia mas integrada hacia adentra y ha-
cia sus colonias. La reforma suponia: 1. una
reduccidn de los privilegios corporativos, par-
ticularmente de la iglesia, la aristocracia y el
comercio, integrantes de una piramide de re-
laciones cuyas terminales eran los corregi-
mientos y municipios de ultramar; 2. una cir-
culacién mas efectiva de los bienes sin tantas
trabas, impuestos e inspecciones regionales
de claro origen feudal, asl como una mejorfa
general de los transportes y el comercio que
permitieran la explotacién mas rentable de los
mercados coloniales; 3. una mayor producti-
vidad agricola y el desarrollio de las manufac-
turas; 4. una renovacién del personal admi-
nistrativo mediante el nombramiento de in-
tendentes reales gue sirvieran antes que nada
a los intereses de la corona y no los de los
enclaves locales, unidades siempre podero-
sas en la tradicion politica espafiola. Durante
mas de medio siglo, aguel diagnéstico, eje de
lo que aspiraba a ser, bajo Felipe V, una mo-
dernizacion del imperio, no pasd del escritorio
vy los timidos intentos de implantarlo fueron
continuamente bloqueados o diferidos por los
intereses que pretendian someter. . En 1762,
la ocupacién de la Habana por los ingleses
-quienes la retuvieron un afo- decidié al re-
cién encumbrado monarca Carlos |l -a llevara
la préctica el viejo proyecto. Los ecos de ese
Gltimo esfuerzo se prolongan al Gltimo_ tercio

del siglo XVIll y se pierden en el mar revuelto
de la independencia hispancamericana, nutri-
da en la resistencia de las corporaciones colo-
niales a la centralizacién borbénica, tanto co-
mo en la irritacion americana por su eficacia,
que hacia salir rumbo a la metrdpoli cantida-
des mayores cada vez de bienes, rentas y me-
tales, y hacla llegar cada vez mas controles fi-
nancieros y administrativos, en deterioro de
las opciones de los residentes de ultramar.

El horizonte de aquellas reformas borbo-
nicas es seguramente el antecedente inme-
diato de las vocaciones radicales, federalistas
y liberales, del sigle XIX mexicano, ese largo
trayecto de una minoria dispuesta a arrancar
al pais de sus raices feudales y corporativas,
de su inmovilidad monarquica y sus limita-
ciones productivas, en suma, arrancado de su
pasado colonial, para construir la gran nacién
mexicana, libre de sus opresiones y abierta al-
futuro. Quizd no ha habido una generacion de
mexicanos tan optimistas como los de la in-
dependencia y pocas también en consecuen- -
cia, tan defraudadas por los hechos.

La esperada grandeza de Mexlco se re-
solvid pronto en una sucesion de ImpOSIbEII-
dades: -crisis econdémica y crisis polftica,
constituciones impracticables, gobiernos
raquiticos y sin legitimidad, revueltas milita-
res, indomable regionalismo y lucha fac-
cional, hasta que en 1848 la guerra con Esta-
dos Unidos sanciond la pérdida de la. mitad del
territario nortefio y puso finalmente al pals
ante su frontera definitiva.

En medio de esa larga crisis, una de las
pocas cosas que permanecieron constantes
fue el impulso de tachar la colonia para volver
a Mexico un pais moderno. Nadie encarnd
mejor ‘ese propdsito que la élite liberal, una



pequefia clpula de letrados mestizos vy
criollos, educados en las sectas masodnicas,
deslumbrados por el suefio revolucionario de
una republica laica, con divisién y descentrali-
zacion de poderes, elecciones y ciudadanos
libres, sin fueros ni privilegios corporativos,
con opinion publica y libre circulacién de ide-
as y mercancias; una reptblica de pequefios
propietarios individuales capaces de producir
e llustrarse y de expandir la economfa ... en
un territorio cuyas tradiciones arraigadas por
trescientos afios de coloniaje eran justamente
.fas contrarias.-Latension-establecida-desde la
independencia entre una culpula liberal mo-
dernizante e ilustrada y el paso lento de una
sociedad catolica, iletrada, de clara huella
corporativa o comunal, reacia a las nociones
de acumulacién y progreso, es una de las mas
duraderas de la historia moderna de México.
Desde entonces el estado mexicano ha esta-
do siempre, por asi decirlo, adelante de su so-
ciedad real, tirando de elia hacia el reino del
progreso y encontrando a su paso las resis-
tencias multiseculares, la herencia colonial,
Desde G6émez Farfas por lo menos, el estado
mexicano ha querido ser y ha sido laico,
emprendedor, procapitalista, centralizador y
nacional. Practicamente desde la misma épo-
ca la sbciedad mexicana ha sido mayorlta—
riamente catdlica, improductiva, regionalista,
desafecta a la centralizacién y a los planes
nacionales, provinciana y poco inclinada al
cambio o la innovacion. En ese sentido dice
muy bien David Brading que el misterio
central de la politica mexicana del siglo XiX
sigue siendo el triunfo del liberalismo, la for-

ejemplo, como la experiencid del liberalismo
mexicano y sus leyes desamortizadoras de la
propiedad comunal. :

En efecto, la época liberal fue un periodo especial-
mente trdgico para [os campesinos indigenas
~-como escribid T.G. Powell- porque los polfticos y
los buréeratas mexicanos los consideraban un
obstaculo para & progreso y en consecuencia
sentfan por ellos y les manifestaban muy poca
simpatia (...} La ley Lerdo promulgada en 1856 y
conservada en vigor toda la época liberal, transfi-
rié a manos privadas gran cantidad de tierras de.

“'los pueblas que eran anteriormente usadas para
propdsitos sociales. Entre sus principales efactos
estuvieron el reducir a muchas comunidades hasta

. entonces autosuficientes, el intensificar el latifun-
dismo y el sistema de peonaje por deudas y la des-
moralizacitn de todo un grupa social, ef campesv
nado lndlgena

Toda la actitud del liberalismo hacia las
tradiciones y el mundo colonial esta resumida
en el atuendo de Benito Juérez, un indio puro
qgue al vestirse invariable y ldgubremente de
levita dejaba de serlo para volverse el lider de
una nacidn cuya existencia previsible no
podia incluir a los indios como tales, sino co-
mo ciudadanos. Todo Juarez es un acto de
voluntad antnndlgena de desarralgo y auto-
coercion cnvmzatorla

En el bastidor de esa coercién generaliza-
da contra las tradiciones coloniales -la iglesia
tanto como las comunidades .y los pueblos,
ambos sujetos de. regimenes . especiales
dentro de. la_legisiacian_indiana-_hay..que.si=

~~.Ma en.que una: 1ncretb|e= mlnorfa |mpuso su__

::duro para las comumdades mdfgenas por .

~-tuar.el gran-movimiento. restaurador zapatlsta

‘que colora todo el ‘trayecto arm ado einstitu-
-“cional de la revolucnon mex:cana'ﬁd este S[gio
-='iy otorga al estado rnextcano una. de sus ver—- :
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tientes populares: el agrarismo. La otra, es la
incorporacidn al estado del movimiento obre-
ro. Con esas dos inserciones, el estado mexi-
cano adquirid una efectiva sustentacion ide-
olégica y organizativa en las masas obreras y
campesinas del pafs, pero no abandond nun-
c¢a un rumbo estratégico liberal, de crear las
condiciones politicas e institucionales para el
desarrollo del capitalismo.,

Asi, el resultado historico de la lucha
entre los polos de esa tensi6on ha sido una
mezcla particularmente eficaz de dominacién
polltica tradicional -corporativizante, pater-
nal, autoritaria- puesta al servicio de una ini-
ciativa modernizadora estatal, capitalista. De
Juérez a Lapez Portillo es el estado guien ha
lievado la iniciativa en la construccién de la
nacién, el que ha erigido un poder central soli-
do y minuciosamente ramificado, el que ha
tomado en sus manos o promovido las
empresas estratégicas de transformacién de
la naturaleza y vencimiento de la dificil
geografia mexicana: ferrocarriles y telégrafos
en €l siglo pasado, presas y carreteras en pri-
meras décadas del XX; petroleo, electricidad
v la red de nuevas comunicaciones a partir de
los cuarentas. Es el estado quien ha organiza-
‘do a la sociedad y el que ha podido recoger en
su seno todos los intereses que parecfan bro-
tar de ella, hasta valverse durante varias dé-
cadas la gran olla unitaria y el espacio funda-
mental de la vida polltica del pais; ahi podian
mezclarse los intereses y negociarse las ten-
siones, sobornar las intransigencias y per-
suadir los recelos, diluir hasta la invisibilidad
la lucha de clases, malabarear verosimilmente
la imagen provinciana de un pais sin divi-
siones internas, unido en lo esencial y hasta
en |o accesorio, al servicio insobornable de si
‘mismo. Todo mientras la realidad ahondaba o

sostenia desigualdades abismales y facilitaba
los despegues de un capitalismo salvaje que
al fin parece cualitativa y cuantitativamente
como estructura dominante de la sociedad
mexicana. El secreto de aquella habilidad para
recubrir con un halo pluriclasista y populista
las decisiones clasistas y antipopulares re-
queridas por el capitalismo dependiente de
México es entre otras cosas el frutc de una
experiencia politica central: el temor a las ma-
sas, la conveniencia de contar con eilas.

El eco de los otros

Tendemos a pensar en la conquista como
un solo golpe militar definitivo -la caida de
Tenochtitlan- que establecié sin mas tramite
el poder espafiol en Mesoameérica y no como
lo que verdaderamente fue: una lenta. vy
cruenta expansion militar hacia el norte, pre-
fiada de descalabros y reveses, que fue con-
solidando dominios vy ganando trabajosas
fronteras a los “‘indios bérbaros’® La inde-
pendencia sorprendio al establecimiento colo-
nial defendiendo todavia precariamente sus
puestos de avanzada en las provincias inter-
nas y el septentrién, con pequerias coloniza-
ciones epidérmicas en medio de la vastedad
del desierto y la siempre asechante hostilidad .
indigena. La historia de esa conquista
lentisima de los indios barbaros por |a giviliza-
cién occidental probablemente no ha termina-
do 'y es desde luego la histaoria de una resis-
tencia. Mias que eso: la continua recordacion
de que el poder espafiol, y los que le suce-.
dieran, se asentaban sobre un territorio con-
quistado, periodicamente dispuesto a la rebe-
lion. La legislacion espafiola, de inspiracion
medieval y paternalista sancmné favorable—

49



mente muchos derechos de aquellos conquis-
tados y de alguna manera los incluyd en su
perspectiva atenuando asi, de algin modo, la
opresion directa y facilitando su asimilacion
en el establecimiento colonial, Pero no pude
apartar dos constantes de aquella experien-
cia: tener casi siempre en los extremos de al-
guna de sus fronteras una guerra de expan-
sién de la conquista y estar continuamente
bajo el amago de los oprimidos, lldmense in-
dios barbaros del norte, castas del Bajio, lépe-
ros de las ciudades o campesinos del sur. El

-tgma-de-la-insubordinacion-de las - masas re-

-aparece, obsesivamente en la historia de Mé-
xico: estad en la serie interminable de rebe-
liones coloniales, tanto como en la mayor de
todas ellas: la explosion del Bajio de 1810
acaudillada por el cura Miguel Hidalgo vy sos-
tenida después en su vena radical, por el cura
José Maria Morelos; esta en la corriente que
‘recoge y representa turbiamente Vicente
Guerrero, en la cruenta guerra de castas yu-
catecas que horroriz6 hasta la paralisis a pen-
sadores liberales del corte de José Marfa Luis
Mora; esté en |los contingentes de Juan Alva-
rez que hicieron triunfar la revolucion de
Ayutla y en los ejércitos de la republica, hijos
de la leva y del orgullo regional, asl como en
las 53 rebeliones de indole agraria registradas
por Jean Meyer entre 1820y 1910. Esa mis-
ma densidad insurreccional estd desde luego
viva en la revolucion mexicana de principios
de siglo, en [os cristeros de los afos veintes y
treintas, en los jaramillistas de los afios cin-
cuenta, y en las oleadas guerrilleras de los se-
senta y setenta. No califico la naturaleza

g

otro, enfrentados a la sombra levantistica de
las masas.

Buena parte de las soluciones polftlcas
eficaces que ha podide alcanzar el pais en dis-
tintos momentos de su historia han nacido de
la posibilidad de institucionalizar o darle un
cause pacffico a esas proclividades. Es segu-
ramente el desafic de todo sistema politico,
pero se da en la historia mexicana con tintes
de una violencia peculiar y con la participa-
cién de vastos contingentes de los sectares
oprimidos. Se trata de impulsos colectivos

‘cuyo origen estd casi siempre vinculado & i

ruptura de un orden tradicional campesino o
agraric y son por-ello, en su generalidad e
incluso en Jos casos en gue suU causa parecio
haber triunfado, movimientos derrotados, in-
capaces de vertebrar un liderato politico glo-
bal v de atraer a las clases ilustradas que
podrian construir su superestructura juridica
y politica. En ello reside la otra peculiaridad de
la historia politica de México y, en ese sentido,
de .su organizacién estatal: estad siempre
enfrentada, marcada, por ia presenma activa
y violenta de las masas pero ninguno de sus
grandes movimientos ha puesto en el primer
plano los intereses de esas masas, asf ningu-
no haya podido tampoco borrarios de su pers-
pectiva sin arriesgar una nueva inestabilidad
-como le sucedié al iturbidismo en .la
independencia- o la aparicién de un nuevo li-
derato -como le sucedio a Carranza en la re-
volucién. La revolucion es precisamente el
movimiento nacional que con mayor sensibili-
dad y eficacia pudo incorporar.a sus. institu- -

Xico | h"an est d_o suempre de un: modo u

- politica de esas rebeliones, simplemente con-

subrayar el modo_ como _'Ios' gobernantes de T

- cauce central 'o ali'sentido hlstor:co perdu~ iy

rab[e del mowmlento smo que"




instrumento de organizacién y pacificacion
masivas; son concesiones reales gue estan
sin embargo en el margen del proyecto o si se
guiere en su sotano, sosteniendo el resto del
edificio. En un aspecto central, el del campo,
Arturo Warman lo ha planteado con los mati-
ces que el caso reguiere:

El estado mexicano {...) ha cambiado radical-
mente. Ya no lo dominan los oligarcas terratenien-
tes, los hacendados o cuando menos no todos
ellos. Es un estado nacionalista y populista emana-
do de una revolucidén de enormes proporciones. Es

el que rapartié la tierra v el que expropid a las:

companfias petroleras; el que apoyo a la repliblica
espafiola.y recibid a sus refugiados, el que nunca
rompid relaciones con Cuba revolucionaria y el que
hoy acoge a los exiliados por el golpe fascista en
Chile. Los principales agentes de la explotacion del
campesino, los que se enfrentan con &l en una
contradiccion aguda y descarnada, son los
buenos y patriotas, los promotores del industrialis-
mo dependiente, de la ‘modernizacion’ a cualquier
costo, de la imposicion del crecimiento como obje-
tivo en sl mismo y a costa de la gente que produce
la riqgueza. Scn los mismos que han convertido a la
reforma agraria que se concibié como un proceso
encaminado a establecer la justicia y el bienestar,
en un simple instrumento para el crecimiento de la
industria que hace méas profunda la opresidng.

1

El mismo estado, en efecto, y sus agen-
tes, son los que van limando y adecuando sus
concesiones originales a campesinos y traba-
jadores para cenirlos al verdadero fruto de sus
afanes que es la modernizacion capitalista. Es
posible que la implantacién definitiva de ese
modo de produccion que es también un Ambi-
to civilizatorio -en el sentido de que crea su
propia cultura y su propia ideologia, un estilo
completo de vida- esté acabando o haya aca-
bado ya con las posibilidades de aquellas
corrientes tumultuosas de la violencia popu-
lar de origen fundamentalmente-agrario. Es

posible que del mismo modo como los cuen-
tos de fantasmas perdieron su verosimilitud
cuando se inventd la fuz eléctrica, asi también
las carreteras vy la television, el fin del aisla-
miento regional y la destruccion de! mundo
campesino hayan puesto fin a las rebeliones
agrarias y a sus héroes, y que la lucha por al
tierra pase paulatinamente del orden tradi-
cional en el campo al pleito por los metros
cuadrados suficientes para fincar una barraca
en las periferias de las ciudades. Es posible
que por fin, en estos dias, con la significativa
clausura del pasado implicita en la ley agrope-
cuaria de fines de 1980 y en el auge del capi-
tal financierc, estemos entrando por fin a la
tierra prometida durante ciento cincuenta
afos por los gobernantes ilustrados, liberales,
porfirianos y revolucionarios de México; que
hayamos llegado a la modernidad y estas
visperas de gran expansién capitalista -tres’
de cuyas empresas estan ya entre las prime-
ras 500 del mundo- sean la antesala del reino
gue estaba para nosotros desde el siglo pasa-
do. El nudo por desatar sigue siendo ei
extrafio modo como ese sector moderno del
pals continua anclado, absorbido, impregna-
do por el mundo arcaico que no cabe en ese
paraiso construido sobre sus hombros; el mo-
do como ese mundo busca su supervivencia
incrustandose y resistiendo dentro del que
parece desplazarlo y el hecho de que sigamos
hablando de una sociedad en expansion ace-
lerada de sus sectores modernos, pero que no
puede incluir en ellos a la mitad de su pobla-
cion: 30 millones de mexicanos de los que
cerca de la mitad tienen menos de quince
anos y el setenta por ciento menos de treinta.

Esa es la nueva forma de las masas mexi-
canas, el nuevo fantasma del estado. )
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