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Entrada libre

Entrada Libre

El pasado siempre pesa  
sobre la actualidad. 

Entrevista con David A. Brading*1

Carlos Aguirre 
Antonio Saborit

Desde principios de la década de los setenta empezó a circu-
lar su obra en México. De comerciantes y mineros a los 
Orígenes del nacionalismo mexicano, el nombre de David 
Brading se ha vuelto familiar. Sin embargo, conocer la obra 
no es conocer al historiador. Nos gustaría saber quién es.

David Brading (DB) Nací en Inglaterra, cerca de Londres, 
en 1936. Tuve una educación totalmente inglesa y parte de la 
secundaria la hice con jesuitas. Nací, me eduqué en Inglaterra 
y no salí del país sino hasta los veinte años. En aquel tiempo, 
el servicio militar era obligatorio e ingresé a las fuerzas aéreas 
donde tuve que aprender chino. Fui destacado a Hong Kong y 
ahí pasé más de medio año entre 1956 y 1957.

* Este texto apareció originalmente en historias. Revista de la Dirección de 
Estudios Históricos del inah, número 18, julio-septiembre, 1987, pp. 35-42. 
Cabe señalar que se reedita por ser éste un número conmemorativo.
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Pasé tres años en la Universidad de Cambridge en donde 
estudié historia entre 1957 y 1960. En ese entonces no tenía 
ningún interés ni ningún conocimiento de América Latina. 
En 1960, fui a la Universidad de Yale, en Estados Unidos, con 
una de las cuatro becas “Henry Fellow” que se ofrecían a los 
alumnos de Oxford y Cambridge.

En Yale, de pura casualidad, un amigo me invitó a Cuba. 
Fue en la navidad del 60, durante la época de Fidel. Estuve 
unos diez días y fue en realidad el principio de mi afición o 
conocimiento y experiencia de América Latina. Durante las 
pascuas, hice un viaje por el Caribe con un amigo inglés; vi-
sitamos Jamaica, Santo Domingo y Puerto Rico. En el verano 
de 1961 estuve en México en donde pasé como unas ocho se-
manas viajando por todas partes por mi cuenta. Visité todas 
las ruinas arqueológicas, Teotihuacán, Monte Albán, Palenque 
y Yucatán. También, claro, hice un recorrido de las ciudades 
coloniales famosas desde Guadalajara hasta Chiapas. En San 
Cristóbal de las Casas pasé una semana en casa de los Blom 
familiarizándome con su magnífica biblioteca. Luego estuve en 
Mérida. Creo que de ahí vino mi interés por todo lo mexicano 
aunque, claro, en aquel tiempo apenas manejaba el español.

Creo que lo que más me impresionó de mi visita a México 
en esa ocasión no fueron tanto las ruinas ni los famosos mu-
rales sino más bien las iglesias barrocas. Esta fue mi primera 
experiencia viva del barroco. Al igual que algunos otros de mi 
generación, fui a Asia y al Nuevo Mundo primero antes de vi-
sitar la parte continental de Europa, de modo que quedé fas-
cinado con los retablos churriguerescos. Yo había estudiado 
algo de este rococó, aunque sólo el austriaco, a través de fo-
tografías y ya me había despertado cierta atracción. Mi edu-
cación y formación ha sido en gran parte católica y en manos 
de jesuitas así es que siempre me ha llamado la atención esta 
época de la iglesia católica para poder comprender qué fue en 
realidad la contrarreforma y el barroco.

En Yale, entonces, estuve un año, de 1960 a 1961, y a mi 
regreso a Londres pasé una temporada decidiendo qué hacer. 
Después de un año, ingresé al doctorado en Historia de la Uni-
versidad de Londres bajo la dirección del profesor John Lynch. 
Él quería que estudiara las intendencias, pero después de revi-
sar el material en el Archivo de Indias en Sevilla, me di cuenta 
que la cuestión realmente determinante en la sociedad mexicana 
colonial había sido la minería; si uno lee la obra de Humboldt, 
en seguida nota la importancia de la minería. Entonces, traté 
de combinar el estudio del gobierno, de las reformas borbóni-
cas, de la minería y de Guanajuato en particular, para poder 
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llegar a una visión de conjunto. Elegí el siglo xviii porque mi 
intención era mirar hacia el pasado y hacia épocas posteriores. 
El siglo xviii es el punto medio, el más conveniente; en reali-
dad es un eje en la historia de México. Así es que primero fui 
al Archivo de Indias en donde estudié todas las cartas de los 
virreyes, alteros de legajos, y después me fui a México en el año 
de 1964 cuando el Archivo General de la Nación estaba todavía 
en el Palacio Nacional. Llegué con la intención de trabajar en 
este archivo y además en el Archivo Histórico de Guanajuato 
y, claro, también en otros archivos de provincia.

¿Cuál fue su primer empleo después de hacer el doctorado?

DB Mi primer empleo como profesor fue en la Universidad de 
Berkeley en California. Llegué en 1965 y ahí estuve dando cla-
ses durante seis años. Mi primera tarea consistió en impartir 
una serie de casi cincuenta clases sobre la historia de México: 
desde Moctezuma hasta López Mateos. Después, también en-
señé la historia del Perú y de Argentina.

¿A quiénes les daba clases?

DB A estudiantes americanos, desde luego. Pero es importan-
te señalar que en los seis años que estuve ahí me tocó todo el 
movimiento de las minorías en los Estados Unidos. De modo 
que si en mi primer año como profesor en el curso de la histo-
ria de México tuve a unos cuarenta alumnos, entre los cuales 
sólo había dos chicanos, ya al final, en mi último año de los 
cien alumnos que tuve la mitad eran chicanos. El gran ingreso 
de los chicanos a las universidades de California fue un cam-
bio radical en aquellos años; los chicanos se sentían atraídos 
por la historia mexicana.

¿Qué fue lo más interesante de aquellos años?

DB Ser testigo de un momento de efervescencia en Berke-
ley. Fue muy impresionante. Me tocó todo el movimiento es-
tudiantil y las manifestaciones en contra de la guerra de 
Vietnam. Fue realmente una experiencia vital y fascinante 
en mi formación profesional. Era joven, entraba a un campo 
en el que yo era un mero aprendiz y tenía que actuar como 
profesor y dar clases. En mi primer año de profesor, muchas 
veces tuve que salir corriendo a la biblioteca a las ocho de la 
mañana para preparar la clase que tenía que dar a las diez. 
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Fue entonces cuando leí a los grandes historiadores mexica-
nos del siglo xix.

¿Hay algún historiador que haya ejercido una influencia espe-
cial en su formación?

DB Es difícil hablar de una sola influencia cuando durante 
los tres años en Cambridge había que leer a una gran cantidad 
de autores. Pero claro, uno de los grandes maestros en Ingla-
terra que ejerció una gran influencia en mí fue Lewis Namier; 
él constituyó una influencia clave. Él estudió el concepto de 
la nación política y los partidos políticos y sobre todo el enfo-
que prosopográfico acerca de la participación política durante 
el siglo xviii inglés. De ahí se inspiró Enrique Krauze cuando 
comparó al México de hoy con la Inglaterra del siglo xviii, en 
donde hay toda una mezcla de tradición, corrupción y capta-
ción. Los sonámbulos de Arthur Koestler lo leí entonces y me 
gustó muchísimo.

En cuanto a influencias más recientes, la obra de John Po-
cock, The Machiavellian Moment, una obra magnífica que tra-
za todo el desarrollo de las ideas políticas desde Florencia en 
el siglo xv hasta el siglo xviii en los Estados Unidos, me cau-
só gran impresión. En cuanto a la creación de una tradición, 
los libros de Harold Bloom, que no es un historiador pero que 
da una imagen de cómo se va formando una tradición intelec-
tual, fueron muy importantes. Por otra parte, W.B. Yeats es 
uno de mis poetas predilectos junto con T.S. Eliot.

Para un historiador inglés, qué ventaja puede tener estudiar 
México o algún país de América Latina. Además, como usted 
nos decía, la historia latinoamericana en Inglaterra no esta-
ba particularmente desarrollada ¿ello no fue un handicap en 
contra?

DB Fue en los años sesenta cuando se comenzó a dar una 
apertura hacia el exterior en toda Europa. Lo mismo sucedió 
en los Estados Unidos. El gobierno británico impulsó los estu-
dios sobre “el Tercer Mundo” —esta expresión no me gusta—, 
y de alguna manera creció el interés dentro de Inglaterra ha-
cia el exterior y las oportunidades para viajar y estudiar se 
multiplicaron a través de las becas.

No olvidemos que mi generación fue privilegiada en la me-
dida en que halló un ambiente favorable para desarrollarse 
—y cuando digo generación, me refiero a un corte cronológico 
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y no a un grupo intelectual o con ideas propias. La década de 
los sesenta fue una época de expansión y de confianza des-
pués del estancamiento casi total que caracterizó a los círcu-
los universitarios durante la mayor parte de esos quince años 
después de la última guerra mundial. Pero en los años sesenta, 
el gobierno creó nuevas universidades y nuevos puestos, esto 
sucedió tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos; el am-
biente era más optimista y se miraba hacia el exterior. Esta 
situación fue clave para mi generación, porque nosotros fui-
mos los que ocupamos estos nuevos puestos, lo cual ya no fue 
posible para la generación posterior. George Kubler en su li-
bro, The Shape of Time dice que es muy importante el punto 
de entrada en cualquier secuencia cultural; el mío, fue un mo-
mento privilegiado. Eran pocos los que estudiaban América 
Latina. Hace poco, Carlos Monsiváis decía que en los últimos 
veinte años la historia de México pasó de la etapa artesanal 
a la etapa industrial, eso parece ser verdad. Hay que ver que 
en México el estudio profesional, como carrera, se empezó a 
dar hace poco, a finales de los años cincuenta y principios de 
los sesenta, con la excepción de El Colegio de México y del 
grupo de investigadores que estaban trabajando alrededor 
de don Daniel Cosío Villegas; éste también fue un momento 
privilegiado.

Por otra parte, son muchísimas las desventajas para un in-
glés o para el extranjero que va a estudiar a México. Es una 
cultura muy distinta, aunque también, México forma parte 
del mundo occidental; no es como ir a China o al Japón donde 
existe una cultura mucho más ajena. Sin embargo, en México, 
las mismas semejanzas ocultan diferencias muy grandes que 
uno va descubriendo lentamente. Pero creo que las situaciones 
cambian según el tipo de historia que se quiera hacer. Es más 
fácil para un extranjero hacer la historia de la vida económi-
ca que la historia de la vida cultural o de las ideas. Cuando se 
estudian las instituciones y la vida económica, que en cierto 
modo están dominadas por reglas o leyes que son semejantes 
en cualquier parte del mundo, uno tiene que averiguar lo 
que es singular y lo que es determinante. Así, al aplicar la for-
mación que uno obtiene en el estudio de la historia inglesa o 
de la historia europea, en realidad se puede formar una buena 
imagen del desarrollo de estos factores en México.

Nos dice que México es parte del mundo occidental. Pero preci-
samente una de las preocupaciones fundamentales de nuestra 
historiografía es encontrar lo específico de México, al extremo, 



Entrada libre

7

en ocasiones, de negar en los hechos la pertenencia de México 
a ámbitos mayores. ¿Qué nos puede decir sobre esto?

DB Creo que en México siempre ha existido una tensión en-
tre lo que es la tradición de la historia nacional, por un lado, 
y por el otro, la historia universal. Las dos tradiciones existen 
en México. Ciertos intelectuales parecen obsesionados con su 
propio país, con su propia historia, sus problemas y la tradi-
ción intelectual a la que pertenecen. Un ejemplo puede ser An-
drés Molina Enríquez. Pero por otra parte, hay intelectuales 
para los que México forma parte de la cultura occidental y por 
lo tanto les parece necesario apropiarse de toda esa cultura. 
Un ejemplo es José Vasconcelos. Creo que el esfuerzo de toda 
su generación realmente fue afirmar que México es parte del 
mundo occidental.

Si partimos del auge historiográfico que se da en los años se-
senta, se observa la tendencia a realizar estudios monográfi-
cos. De entrada, un estudio monográfico implica de alguna 
forma estrechar el ámbito intelectual interpretativo, con lo que 
se pierde la necesidad de confrontar situaciones particulares 
con aspectos más generales. ¿No ve esta tendencia como do-
minante?

DB Si lo que se quiere es ser un profesional, hay que hacer 
investigación. Esto es lo que distingue realmente a la histo-
ria moderna que apenas se empezó a hacer en el siglo pasa-
do con los métodos que avanzaron sobre todo los alemanes. 
Así, si ir a los documentos, a las fuentes primarias, es lo que 
define a la historia profesional, entonces es casi obligatorio 
hacer monografías. Sólo a partir de la búsqueda intensa en 
las fuentes puede hacerse algo novedoso. El historiador pro-
fesional, a diferencia del sociólogo o del crítico literario, no 
tiene tantas dudas sobre su vocación porque como el pasado 
es tan vasto, siempre hay cosas por conocer, siempre hay cosas 
más allá y siempre se tiene la sensación de que se avanza, 
como en la ciencia, y se descubren cosas nuevas.

Cualquiera puede lanzar preguntas generales, pero lo que 
define al historiador profesional es el plantearse preguntas 
que puedan responder las fuentes mismas. Si uno entra a un 
archivo sin saber lo que quiere hallar, lo más seguro es que 
encuentre demasiada información y se pierda. Es cierto que mu-
chas veces es imposible hallar lo que se busca, pero la diferencia 
está en saber definir antes lo que se quiere encontrar en los 
archivos.
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Tal vez las monografías sean una etapa, pero también creo 
que hay que ir más allá de las monografías y tratar de hacer 
alguna síntesis. Creo que la historia profesional tiene cier-
tos deberes públicos y que en realidad, además de presentar 
su monografía en un estilo que al menos resulte atractivo y 
accesible para el público, el deber del historiador es el de es-
cribir historias más generales. Yo no he escrito todavía una 
historia general, pero no descarto la posibilidad de que un 
día lo haga.

En su obra se observan claramente varias etapas. Lo más no-
table es el cambio de interés, primero por la historia económica 
y social y, después por el estudio del nacionalismo y la historia 
de las ideas. Nos parece que es una experiencia particularmen-
te atractiva. La historia de las ideas incluso hasta se puede ver 
como contrapuesta a la económica y social.

DB Yo creo que hay dos etapas. Por un lado está el libro de 
Mineros y comerciantes, que se trató de un estudio muy ge-
neral que quiso definir toda una etapa de la vida mexicana 
en términos administrativos y económicos, y luego le siguió 
el libro de Haciendas y ranchos. En 1969, lo pasé en México 
haciendo la investigación, un trabajo denso porque estudia 
un solo distrito, León, pero cuya realización representó para 
mí una experiencia ardua. Trabajé en el Archivo Notarial de 
León en una habitación en donde estaban los tomos de las 
notarías que abarcaban desde 1570 hasta nuestros días, año 
por año. Estaban ahí tres secretarias notariales que escribían 
a máquina y los campesinos llegaban a comprar o a vender 
tierras; esto fue experimentar la continuidad de la historia 
mexicana. Fue un análisis muy denso, muy cuantitativo, muy 
minucioso y por lo mismo, agobiante. Fue una monografía par 
excelence, en la que invertí todas mis fuerzas para conocer to-
dos los detalles, pero también para definir el desarrollo de la 
propiedad, de la hacienda, del rancho y para explicar la exis-
tencia de esta clase ranchera en León. Fue una obra concebi-
da bajo la influencia de la escuela francesa de los Annales. En 
aquel entonces, también tuve la oportunidad de intercambiar 
muchas ideas con Enrique Florescano quien recientemente 
había vuelto de Francia.

Por otra parte, siempre estuve interesado en la historia in-
telectual desde mis días en Cambridge en donde estudié la 
historia de las ideas políticas desde Platón hasta Max Weber. 
Después quedé fascinado cuando leí a los grandes historiado-
res de la independencia mexicana como el Padre Mier, Lucas 
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Alamán, Zavala, para obtener alguna idea sobre la colonia. 
En especial, me fascinó el Padre Mier quien fue una figura 
realmente extraordinaria. Empecé a interesarme por el na-
cionalismo mexicano a partir de este interés en el Padre Mier 
siguiéndole la pista hasta llegar a sus fuentes para poder tra-
zar el desarrollo de su pensamiento. Ensanché más este pa-
norama cuando estudié el liberalismo a raíz de mis clases so-
bre historia de México. Entonces las fuentes secundarias eran 
muy pocas y limitadas así es que para formarse una imagen 
de México en el siglo pasado tuve que leer a todos los grandes 
historiadores del siglo xix como Alamán, Mora y Sierra, en-
tre otros. Ya enfrascado en esas lecturas, descubrí a Molina 
Enríquez, que también me fascinó. Mier y Molina Enríquez 
fueron mis grandes descubrimientos, en mi opinión, los auto-
res más mexicanos y más idiosincráticos. Al tratar de enten-
der lo que decían y seguir sus pistas, creció mi interés. En 
mis estudios sobre el desarrollo de la historia de las ideas 
en México, siempre me fueron significativas las ideas de don 
Edmundo O’Gorman.

Hay que ver que en la historia de México siempre han lle-
gado corrientes intelectuales provenientes de Europa como 
el barroco, el neoclasicismo, el liberalismo, pero también hay 
otras corrientes que son mexicanas que tiene su origen en el 
patriotismo criollo, como la pasión por la grandeza azteca y 
el culto de Guadalupe o, ya en el siglo xix, la experiencia mis-
ma de la insurgencia, el problema del liberalismo y la realidad 
misma —contradicciones básicas en la experiencia del Méxi-
co de aquel tiempo y que de algún modo le hicieron confluir 
al Porfiriato. En la revolución, claro, volvemos a ver otra vez el 
surgimiento de ideas que son propiamente mexicanas, como 
las de un Molina Enríquez, que contrastan en cierto modo 
con las ideas internacionales de los modernistas y los miem-
bros del Ateneo de la Juventud.

Para entrar en el campo de la historia de las ideas hace fal-
ta un conocimiento muy amplio de la historia misma del país. 
Si uno empieza con la historia de las ideas, muchas veces se 
cae en puras abstracciones y resulta imposible medir la reali-
dad de las teorías que uno lee en los libros si uno por su propia 
cuenta no se ha encargado en cierto modo de hacer la historia 
y no conoce la realidad social. Hay que cubrir un campo muy 
amplio para entender el desarrollo del pensamiento, y esto es 
imposible si uno se limita a un solo pensador. Al estudiar la his-
toria de las ideas en la colonia, uno se da cuenta que casi todos 
los grandes cronistas forman parte de una tradición: acoge la 
influencia de su predecesor o la ataca. Esto es muy semejante 
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a la teoría de Harold Bloom, de Yale, según la cual en cada 
tradición hay un texto primario ante el cual autores posterio-
res reaccionarán, repudiarán, tratarán de evitarlo o vivirán 
felizmente bajo su sombra. Este caso se dio en México con la 
Monarquía Indiana de Torquemada que hasta casi el siglo xix 
dominó el terreno y que siempre se le trató de evitar y oponer 
o rehacer —y en el Perú, claro, se dio el caso de Garcilaso de 
la Vega y sus Comentarios Reales.

¿Hasta qué punto para hacer historia de las ideas se tiene que 
tener un conocimiento cabal de la vida material? ¿Es a partir 
de la historia de las ideas que se tiene una comprensión más 
global y cierta de una sociedad, y por ello la historia social y 
económica contienen limitaciones para la explicación más ge-
neral del desarrollo histórico?

DB Estoy de acuerdo con la segunda parte de la pregunta. 
Cuando traté de explicar lo que, por ejemplo, fueron México 
y en particular Guanajuato durante el siglo xviii en base a 
los archivos, experimenté la frustración de no poder penetrar 
cierto nivel —el de los efectos de la vida material o social— sin 
conocer en realidad lo que pensaban las personas de la época. 
Creo que es solamente a partir de la historia de las ideas o de 
las formaciones religiosas o del arte que se puede entrar a la 
mentalidad de una sociedad.

Mi gusto por el arte barroco y churrigueresco me hizo bus-
car el puente entre las iglesias, los retablos, las fachadas y la 
vida económica y social. Para lograr esto tuve que ir precisa-
mente a las ideas y a la religión y éstas están presentes en los 
cronistas y en los sermones de la época.

Los historiadores al estudiar el pasado de alguna manera nos 
confrontamos con nuestro presente. Queremos entender algo 
de lo que nos está sucediendo. ¿El análisis que realiza sobre la 
historia del nacionalismo respondería a estos asuntos?

DB El pasado siempre pesa sobre la actualidad. Como suce-
de con cualquier otro país, es imposible entender a México sin 
referirse al pasado. Esto es importante para explicar las dife-
rencias en la actuación de los distintos países dentro del con-
texto del sistema capitalista de hoy. Se puede decir que en el 
occidente todos somos parte de un sistema internacional capi-
talista, pero no cabe duda que la entrada en este sistema im-
pone sus condiciones, y que no se puede escapar al efecto de 
sus leyes. Sin embargo, los países se incorporan a este sistema 
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de distintas maneras y esto es lo que determina la estructura de 
la propia sociedad, a su historia y a la formación de su pueblo 
dentro de esa historia.

Creo que la importancia de la historia está en su habilidad 
también para explicar la singularidad de cada país aunque, 
claro, en la historia también está presente el interés general 
por conocer la variedad de la experiencia humana.

Nos podría hablar sobre cuál es su estrategia para estudiar el 
nacionalismo ¿qué plan de trabajo tiene?

DB ¿Qué plan de trabajo? Por lo general lo he ido estudian-
do a partir de las grandes figuras y creo que nada más estoy 
apenas rascando la superficie. Trato de hacer ciertas interpre-
taciones de momentos claves o medulares en el desarrollo de 
la historia de las ideas, primero del patriotismo liberal y des-
pués del nacionalismo mexicano, intentando enumerar los mo-
mentos claves, axiales, pero debo de admitir que se trata de 
un primer esfuerzo de mi parte. Existe un campo muy amplio 
que todavía se puede explorar. Se debe revisar, por ejemplo, 
los periódicos y las revistas del siglo xix y también a los pen-
sadores locales de provincia.

Ahora estoy escribiendo una historia intelectual comparati-
va sobre la época colonial en México y el Perú. Ahí es donde tie-
ne sus comienzos el nacionalismo y el sentido de la identidad 
criolla, pero se trata sobre todo de una descripción del desa-
rrollo de las ideas desde la conquista hasta la independencia.

¿Qué es lo que lo lleva a plantearse un estudio comparativo en-
tre la historia intelectual de México y el Perú?

DB Porque se puede definir mejor la singularidad de cada 
país y porque la comparación arroja más luz sobre los dos paí-
ses. Hay que ver que los dos fueron parte del mismo imperio 
durante la época colonial y que estuvieron sujetos a las mis-
mas influencias españolas, de manera que el desarrollo de sus 
culturas tiene muchas cosas en común. Además, hay mucha 
convergencia entre los dos países.

Comparándolos se pueden sacar algunas cosas en claro, y 
esto es lo que realmente me interesa. Una comparación entre 
Garcilaso de la Vega y Torquemada, por ejemplo, autores de 
los dos textos clásicos sobre el pasado indígena y la conquis-
ta, uno desde el lado secular y militar y el otro desde el lado 
espiritual, ilumina la función de los dos textos. Además, hay al-
gunos puntos de contacto. En la primera época del patriotismo 
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criollo los peruanos se adelantaron a los mexicanos, por lo que 
hay influencia del Perú en México. En el siglo xvii, cuando la 
cultura barroca tuvo su florecimiento magno, ciertos cronistas 
mexicanos citaron a autores peruanos. Durante el siglo xviii 
hubo menos contacto y la influencia fue menor volviéndose los 
dos países cada vez más singulares: en el Perú se fue haciendo 
menos vigorosa la producción intelectual mientras que en Mé-
xico se volvió más interesante. En el siglo xviii ya se vuelve 
más difícil la comparación, pero en los siglos xvi y xvii resulta 
fascinante ver este desarrollo tan semejante aunque con sus 
diferencias, entre los dos países.

EI interés de estos estudios es el de demostrar que México 
formaba parte de todo un sistema y de que en aquel tiempo 
la patria no era tanto el país, sino la ciudad y de explicar que 
había una red de ciudades como Sevilla, Lima, México y al-
gunas otras, con una cultura muy semejante. Todavía en los 
años veinte del siglo pasado, Ramos Arizpe podía decir “no 
soy mexicano, soy del norte”. El término de México se fue apli-
cando lentamente.

Si el patriotismo criollo tiene una fuerte connotación de base 
urbana, incluso la patria es la ciudad en la colonia ¿se podría 
pensar lo mismo para el siglo xix?

DB Creo que la vida intelectual siempre ha radicado den-
tro de las ciudades y también que los ideólogos urbanos son 
precisamente los que reciben las ideas de fuera —son los in-
novadores— y que el campo siempre se queda relegado. Este 
hecho es muy evidente no solamente en México, sino en toda 
América Latina.

Este contraste entre el campo y la ciudad, que Sarmien-
to resumió en la fórmula de civilización y barbarie, y que es-
tá presente también en el estudio de Euclydes da Cunha, Os 
sertões, que registra el conflicto entre el interior y la costa, 
siempre ha existido; aunque en el siglo pasado se dio el fede-
ralismo en México, realmente fue un federalismo de ciudades: 
cada ciudad, cada estado, salvo dos o tres excepciones, fue una 
ciudad con su propia zona de influencia como Zacatecas y Ve-
racruz. En realidad se trató, en México, de una confederación 
de ciudades amenazadas constantemente por los caciques y 
por la fuerza. Pero lo interesante en México es que esta red 
de ciudades mantiene más o menos a un estado, cosa que no 
sucedió en Argentina, por ejemplo, donde no se pudo mante-
ner un estado y se cayó en seguida en la anarquía durante la 
primera mitad del siglo xix. En México, esta red de ciudades 
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del altiplano pudo más o menos sostener un sistema estatal, 
aunque con guerra civil de por medio.

Pero si los intelectuales siempre se han quedado en las ciu-
dades, no por eso digo que las masas rurales no hayan tenido 
sus ideas. Hay ideas tradicionales, hay ideas radicales propias 
de los caudillos, de los caciques, de los movimientos políticos 
que surgen en el campo. Morelos, el mismo Guerrero, Álva-
rez, Altamirano, por ejemplo, vienen de una tradición rural.

¿Por qué estudiar el nacionalismo?

DB Porque tal vez sea la parte más interesante del pensa-
miento mexicano. Lo que me llama la atención, o más bien lo 
que me fascina, son precisamente las ideas propias, y en Mé-
xico no hay ideas más propias que las que tienen que ver con 
su propia experiencia histórica.

También es evidente que existe toda una tradición, no sola-
mente nacionalista, sino también de ideas sociales y de ideas 
políticas. Justo Sierra, por ejemplo, desarrolló una teoría de 
la nación mexicana, pero su pensamiento es mucho más rico, 
va más allá, ya que también constituyó un análisis social de 
México en los años ochenta del siglo pasado. También se ven 
muchas otras facetas como fueron los pensadores nacionalis-
tas que llegaron a la revolución, como Molina Enríquez y co-
mo Gamio.

En México hay actualmente un debate muy importante en el 
cual están involucrados lo mismo que los intelectuales, los par-
tidos y personajes políticos. Es el del papel que juega el Esta-
do mexicano y la existencia de la democracia. El estudio del 
nacionalismo inevitablemente nos lleva a reflexionar sobre su 
relación con el surgimiento y formación del Estado en México. 
¿Qué nos puede decir al respecto?

DB Lo que yo he visto al estudiar las ideas de algunos pen-
sadores, al observar la secuencia de acontecimientos en Mé-
xico, es que el Estado mexicano surgió con la experiencia de 
la Reforma. En este sentido, creo que la intuición de Molina 
Enríquez fue correcta: de la independencia a la Reforma hay 
una época poscolonial, una regencia hecha por militares, una 
regencia borbónica a la espera de un rey que nunca llegó; ade-
más, se trataba de un país que tenía cierta confianza de que 
era un gran imperio que dominaba un continente y con un 
gran porvenir. Pero a partir de la intervención norteamericana 
y la derrota de México en esa guerra, surgió una nueva eta-
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pa que marcó el inicio de la historia nacional de México como 
país definido por su frontera y por su relación con el vecino del 
norte. Aparte de esto, el fracaso de la Reforma para trans-
formar al país y el fracaso de los liberales para crear una 
estructura de poder, abrió paso para que Juárez creara una 
maquinaria estatal que en cierto modo ya era autoritaria, o 
dictatorial —en primer lugar para defender la existencia mis-
ma del país, para defenderlo de la invasión extranjera, y en 
segundo lugar para atacar la anarquía política del país. Esta 
situación la denunciaron los radicales como Ignacio Ramírez 
o Altamirano. Pero Juárez no fue un mero autócrata, generó 
una maquinaria, una alianza, una coalición de caciques loca-
les, de gobernadores, de coroneles y generales en el ejército, 
para crear por primera vez un Estado capaz de dar paz y se-
guridad al país. A partir de Este momento, la historia de 
México registra la contradicción entre sus ideales formales 
de la patria, de la república —que se desprenden de las ideas de 
la Revolución Francesa— y la realidad del poder.

Los intelectuales del Porfiriato, como Justo Sierra o Bulnes, 
justificaron este Estado apelando a varios factores —que las 
masas en cierto modo fueron apáticas, ignorantes o reacciona-
rias, que la élite era conservadora, reaccionaria, que la Iglesia 
trató de agitar a las masas en contra de los liberales— ade-
más de la amenaza de Estados Unidos y, desde luego, la memo-
ria de la anarquía de las décadas posteriores a la independencia. 
Todos estos argumentos se usaron para justificar la necesidad 
de un Estado autoritario en México y para asegurar el progre-
so social y material.

La experiencia de Madero fue muy transitoria y los verda-
deros revolucionarios no aceptaron que Madero fuera revolu-
cionario. Ellos también pensaron en la necesidad de un Estado 
autoritario para que México pudiera avanzar y transformar 
sus estructuras; esto fue lo que sostuvo Molina Enríquez y 
también Luis Cabrera, al decir, de manera autoritaria, que 
“la Revolución es la Revolución”. La diferencia radicó en que 
el Estado que surgió a partir de los años veinte y treinta, 
creado por los caudillos del norte, que Aguilar Camín estu-
dió tan bien, incorporó a las fuerzas populares y reconoció 
sus exigencias.

Si el Estado es tan poderoso es porque en cualquier país las 
necesidades de la sociedad y de la industria moderna exigen 
que éste intervenga cada vez más en la vida. Las necesidades 
del desarrollo económico plantean un Estado intervencionista. 
Sin embargo, si estas necesidades materiales establecen es-
tructuras políticas precisamente autoritarias, es otra cuestión.


