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Uno puede aproximarse a esta
obra de distintas maneras. Mi pri-
mera impresion fue que tenia en
las manos un producto cultural y
no meramente el contenedor de un
texto. Creo que Viesca: identidad e
historia nos invita a no seguir el
camino usual y empezar directa-
mente con la lectura, porque en
realidad se trata de un objeto que
se antoja sostenerlo con las ma-
nos, sopesarlo, admirarlo. Recorri
las hojas una tras otra, acarician-
dolas al pasarlas, deteniendo la
vista y deslizandola por el detalle
de la fotografia, la informacién del
pie de foto, y luego, abriendo la
lente nuevamente, para captar el
conjunto, la composicidn, los con-
trastes y la textura.

* Direcciéon de Estudios Histéricos,
inah.

Hay que felicitar a los autores
por el trabajo de btisqueda y de se-
leccién de imagenes. Hay que fe-
licitar también a quien disefié y a
quien cuidé la edicion. Entre todos
lograron un hermoso libro que pro-
duce un placer estético.

Las fotografias son necesarias
para quien no conoce el lugar. Lo
son también para los lugarefios,
porque pican su memoria, evo-
can reminiscencias, desatan rela-
tos. Gran cantidad de las tomas
son antiguas y provienen de co-
lecciones particulares o del acervo
formado en el Archivo de la Memo-
ria. Las imagenes no soélo ilustran,
también comunican un sentido
del texto. Contrasta el color con
el blanco y negro, y las fotos en
blanco y negro exhiben la patina
del tiempo. El repetido contraste
despierta en el lector una sensa-
cién que va adquiriendo definicién
mientras se adentra en las paginas
del libro; es la sensacién del tiempo
que pasa, de la profundidad tem-
poral que ahi se anida, y en la que
el pasado tiene el aura romantica
del blanco y negro, en tanto el pre-
sente estalla en colores.

El discurso de las imAagenes
cuenta con un subtexto. A través de
las fotografias de otros tiempos ve-
mos escenarios en los que la gente
trabaja o pasea o posa; la intencién
del fotégrafo era mostrar a esas per-
sonas en los espacios donde trans-

curria su vida. Las fotografias del
presente ensefian los mismos luga-
res transformados, en ruinas con
frecuencia, y sin gente; esas fotos
fueron pensadas para el libro, con
la intencién de destacar los cambios
o los estilos y encantos de los esce-
narios. No es la intencion de los
autores, no lo creo, pero la prime-
ra impresion, de la que no hay que
fiarse, es la de un pueblo que cayé
en desuso y quedé abandonado. Las
imagenes crean asi un marco, para
la lectura del texto, en el que desta-
ca la contraposicion entre el antes y
el ahora; crean también un enigma
que el lector buscara resolver con la
lectura: ;qué sucedid al pueblo y a
la gente de Viesca?

Mi segunda entrada al libro fue
por la lectura, pero no la inicié en
el primer capitulo, para después
seguir en orden. Empecé, de he-
cho, con el ultimo (aunque debo
advertir que existe un epilogo, y
ese si lo lei al final), el cual nos
presenta a las personas del ayer
y del hoy. Aqui es claro el contras-
te que sefialé antes: las fotos del
ayer son en blanco y negro, y las
del hoy son a color.

Las imAagenes viejas captan a
las personas en algin lugar, aso-
ciadas con otras o desarrollan-
do una actividad. Cuatro de ellas
llamaron mi atencién en particu-
lar. La primera carece de fecha y
muestra a cuatro jévenes bebiendo
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cerveza, relajados (p. 169). Es una
toma posada, de estudio: cada uno
sostiene una cerveza en la mano y
tres blanden en la otra un arma;
se observan botellas tiradas en el
piso. Simulan, como dice el pie de
foto, un ambiente revolucionario,
o también, puede ser, represen-
tan con ironia el cliché de la vio-
lencia cantinera. En una imagen
a contrapunto aparecen ligera-
mente, fuera de foco tres hombres
y dos mujeres jévenes, cada uno al
lado de una bicicleta como si se hu-
bieran detenido para la foto justo
antes de montar para luego des-
aparecer por el camino de terra-
ceria; es una foto de la década de
1950. Las ultimas dos son retratos
individuales captados en la déca-
da de 1960: una muestra a Tobias
Esperidién Guzman Salazar de 75
afios, y la otra a una muy joven
Conchita Guzman. Los escenarios
son distintos pero ambos desplie-
gan una actitud similar, como de
poseer el mundo.

Las fotos del hoy, a color, son
retratos tomados de cerca, en los
que se adivina a veces un entorno
y una actividad. Van acompanados
de una vifieta biografica —y no sélo
la identificacién por el nombre—,
como en el caso de las fotos viejas.
El hombre o la mujer mira de fren-
te, nos sonrie y nos invita a estar
ahi. El encuadre, la textura, la ca-
lidez del color crean una relacién
entre el observador y el retratado,
una cierta complicidad incluso. El
contraste que provocan estas ima-
genes crea otro marco de compren-
sién para el libro y la historia. A los
personajes del ayer los observamos
a distancia, congelados por la ca-
mara en un instante de sus vidas.
A los personajes del hoy los cono-

cemos, los tenemos cerca, son ellos
quienes nos platican y nos atrapan
en el mundo de Viesca. El libro es
en realidad sobre estos Gltimos.

La tercera entrada al libro fue
provocada por la inescapable evi-
dencia de que, de alguna manera,
el agua era clave en esta histo-
ria. Muchas de las fotografias en
blanco y negro capturan a perso-
nas junto o dentro del agua; una
de ellas, a color, muestra un para-
je con escasa vegetacion y un sue-
lo arenoso y pedregoso, con esas
caprichosas formas que adopta el
lecho por donde antes corri6 agua.
El pie de foto informa que se trata
de una imagen de 2016, del sitio
donde se encontraba el manantial
Juan Guerra. Los testimonios son
igual de contundentes. Un hombre
de 63 afios, entrevistado en 2012,
explico: “Existieron muchos ma-
nantiales en esta regién, muchos
manantiales que se extinguieron
ya definitivamente. El de Juan
Guerra se extingui6 en 1954...7.
Una mujer centenaria, entrevista-
da en 2014, expresé el sentimien-
to que acompané la sequia: “Se
acabé todo, se acabaron las labo-
res, porque las labores eran por la
abundancia de agua y asi es que se
acabd todo eso”.

Las edades de los entrevista-
dos oscilan entre los cincuenta y los
ochenta y cinco afos, aunque los hay
mas jovenes y mas viejos. En su ma-
yor parte es la generacién que na-
ci6 hacia la mediania del siglo xx.
Esos hombres y mujeres, por tan-
to, vivieron el cambio suscitado por
el fin de los manantiales, o nacie-
ron poco después. Fue un suceso de
tal magnitud que marc6 la memo-
ria de al menos dos generaciones,
abarcando la experiencia de quie-

nes nacieron entre las décadas de
1930 y 1960. Su conciencia del pa-
sado esta moldeada por el antes y
el ahora, y evidentemente asi cuen-
tan sus recuerdos de siy de Viesca.
Podemos seguir, entonces, di-
versos recorridos por la historia y
encontrarnos con ese antes y aho-
ra. Los huertos, las acequias, el
balneario: importantes porque con-
tribuian al sustento y al solaz. Las
actividades productivas, es decir,
los molinos, las salinas, la guayu-
lera y otras —no todas debieron su
declinacién a la falta de agua pero
de igual manera el recuerdo las si-
tha en el antes— cuando existian
y hacian viable un modo de vida, y
el hoy cuando ya desaparecieron.
La vida ritual, en cambio, tiene
otro tiempo y ritmo. Hay celebra-
ciones cuyo origen se desconoce,
pero que afio con afio se organi-
zan; otras pueden situarse mas en
el tiempo. Como quiera que sea, la
dimensién espiritual y las practi-
cas a que dan origen no fragmen-
tan, sino que, por el contrario,
entrelazan el pasado y el presen-
te. La Danza de los Caballitos, nos
dice un hombre de 59 afios, ha sido
practicada por muchas generacio-
nes y “sigue vigente esa danza,
muchos hemos pasado por ahi, yo
fui danzante de esa Danza de Ca-
ballitos, jverdad?, y ahora los nie-
tos ahi siguen, la tradicién no se
deja, no se deja morir”.
Probablemente la vida del espi-
ritu es responsable por la resilien-
cia exhibida por los residentes de
Viesca, que incluso los llevé a crear
el “dia del ausente” para reconocer
a los que han emigrado e invitar-
los a convivir durante un dia de
fiesta. Asi, la memoria del pueblo
va conformandose a través del es-
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tablecimiento de un didlogo entre
dos encuadres: uno que rompe el
tiempo en dos y otro que estira una
linea temporal ininterrumpida.
Una entrada adicional a la lec-
tura del libro surgié a raiz de mis
preocupaciones: como localidades
pequefias inscriben su historia en
la gran narracién de la historia
nacional?, y /c6mo recurren a una
seleccién que configura su propia
tradicién? Viesca: identidad e his-
toria presenta claros ejemplos de
ello. Nos informa, por ejemplo, que
tanto Miguel Hidalgo como Benito
Judrez no s6lo pasaron por Vies-
ca sino que pernoctaron en el pue-
blo. El hecho es conmemorado en
placas colocadas en cada una de
las casas donde nuestros proceres
recostaron su ilustre cuerpo. La
historia que asi cuentan los vies-
quenses escoge rememorar a es-
tos personajes para que asi se le
incluya en la historia nacional.
Sin duda, muchas familias son las
que recuerdan cuando un visitante
pasé la noche en su casa por una u
otra razon. Para algunas de ellas,
incluso, los forasteros que llegaron
y pernoctaron en Viesca, y luego la
convirtieron en su lugar de resi-
dencia, es la historia de su familia,
como fue el caso de los que emigra-
ron a Viesca e hicieron su primera
residencia en el llamado ranchito
de las Colonias Unidas de Santia-
go. Asi, la memoria familiar, sin
desentenderse de la gran historia,
conmemora a otros durmientes.
En ese sentido, digamos que
existe una primera selecciéon la
cual conforma lo que el antropé-
logo Robert Redfield llamé “gran
tradicién”, y una segunda que
conforma la “pequena tradicién”.
Tanto la historia como la memoria

son selectivas, y aunque eligen con
propositos distintos, en ocasiones
el recuerdo y la historia se entre-
tejen. La pequena tradicién forja-
da en Viesca encuentra un conducto
en las figuras de Hidalgo y Juarez
hacia la gran tradicién, y asi for-
ma parte de la épica nacional.

La referencia a la Revolucién de
1910 es notoriamente distinta. La
tradicién local recuerda el levanta-
miento de 1908, en respuesta al lla-
mado a la rebelién lanzado por los
hermanos Flores Magén y el Partido
Liberal Mexicano. Uno espera, debi-
do a que se trata de Coahuila, alguna
referencia a Madero o a Carranza;
en todo caso, por tratarse del norte,
a Villa. Insertarse a la historia nacio-
nal a través de la Revolucién mexica-
na y los Flores Magén toma al lector
por sorpresa, es inusual. Ello, ade-
mas, llamo6 mi atencién porque, de-
bido a lo que he investigado en afios
recientes, tengo la impresion de que
los hermanos Flores Magén consti-
tuyen un elemento importante en la
tradicion de la oposicion politica de
principios del siglo xx en el norte de
México, a diferencia de lo que ocurre
en el centro y sur del pais.

Esa tradicién probablemente fue
transmitida a la generacion de sus
nietos, nacidos en las décadas de
1940 y de 1950, por quienes partici-
paron en 1908. Son los abuelos los que
platican a sus descendientes los he-
chos del pasado y de esa manera
la tradicién oral pasa de una gene-
raciéon a otra. Hombres y mujeres
que nacieron en décadas posterio-
res recibieron, probablemente, un
muy disminuido caudal de esos re-
cuerdos, o quiza sdlo silencio, en la
medida en que la emigracién rompe
las cadenas de transmision de los
recuerdos y de la cultura local.

Resefias

Y ésta es una importante ra-
z6n para celebrar que un grupo de
profesores y estudiantes de la Uni-
versidad Auténoma de Coahuila se
hayan impuesto la tarea de convo-
car a los residentes de Viesca para
que sacaran a la luz sus recuerdos,
que éstos hayan sido grabados y
que se haya constituido un archi-
vo para conservar esas historias
orales. Su labor paciente y tozuda
cred un recurso que es importante
por muchas razones, pero subrayo
aqui una en especial: suple el es-
labén perdido y restaura la cadena
necesaria para transmitir la me-
moria a otras generaciones.

Termino describiendo la im-
presién que me causaron las
dltimas fotografias que acompa-
nan al texto. En ellas vemos lo
que me parece la misma puerta
en dos momentos, que producen
un efecto de un antes y un des-
pués. Y el cuadro del después, asi
como la puerta y la fachada que
ya fueron remozadas, nos remi-
ten a la imagen con que inicia el
primer capitulo: los arcos que dan
la bienvenida y el muro que infor-
ma que Viesca es un Pueblo Ma-
gico. Las dos tomas de la puerta,
de conformidad con el estilo de las
fotos a color, estdan despobladas.
Pero al buen entendedor le bas-
tan imagenes minimalistas: por
supuesto alguien llevd a cabo el
trabajo y lo hizo con un propédsito.
La labor que subyace implica una
apuesta y, por lo mismo, una vi-
sién de futuro. Es grato encontrar
esta visién de futuro, que anun-
cla optimismo en un momento en
que contemplamos con pesimismo
el desastre del presente, y que la
tendencia es volver la mirada nos-
talgica hacia el pasado.
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