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Es posible que Jaime Torres Bo-
det sea, junto con Salvador Novo,
una de las personalidades mas co-
nocidas de la generacién de los j6-
venes que hicieron, a finales de los
afios veinte y principios de los
treinta, la revista Contempord-
neos. Un paseo por el catalogo de
la Biblioteca Nacional e Internet
da cuenta de la existencia de una
buena cantidad de ensayos, textos
académicos y periodisticos sobre
Torres Bodet, dedicados funda-
mentalmente al estudio de aspec-
tos de su obra politica y educativa;
también es facil encontrar testi-
monios de la decantaciéon de su
nombre en escuelas, centros cultu-
rales, auditorios, librerias, calles y
plazas. Paraddjicamente, es posi-
ble también que la obra escrita de
Torres Bodet sea una de las menos
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leidas del “Grupo sin grupo”. Esta
“iconografia”, publicada por el
Fondo de Cultura Econémica, con
introduccién y notas de Adriana
Konzevik y seleccién de imagenes
de Francisco Montellano, es una
espléndida invitacién para recor-
dar de nuevo al hombre publico y
también para acercarse a los poe-
mas, novelas y ensayos de una de
las figuras mas trascendentes de
la cultura mexicana del siglo XX.
El libro muestra la trayecto-
ria completa de Torres Bodet con
iméagenes y fichas informativas or-
ganizadas en una cronologia que
comienza en 1890, cuando con-
trajeron matrimonio sus padres
en la ciudad de Lima, y finaliza en
1974, afio de su muerte. Gracias
a esos recursos complementarios
nos enteramos, sobre todo, de los
trabajos del poeta. En primer lu-
gar, de los realizados en el cam-
po de la educacién, cuando ayudé
a impulsar una gran campana de
alfabetizacién en un pais con casi
la mitad de sus habitantes analfa-
betas; al volver obligatoria y uni-
versal la instruccién primaria; al
lograr la edicién de los libros de
texto gratuitos, asi como la de 134
volumenes de la Biblioteca Enci-
clopédica Popular, distribuidos

gratuitamente entre maestros ru-
rales y en la red nacional de bi-
bliotecas que habia promovido el
mismo Torres Bodet; al garanti-
zar la extensién de la educacién
en el interior del pais a través de
la construccién de miles de aulas
y casas para docentes, y al promo-
ver la profesionalizacién del ma-
gisterio con la fundacién de las
instalaciones de la Escuela Nor-
mal Superior.

Por otra parte, textos e 1ma-
genes dan informacién sobre las
labores diplomaticas de Torres Bo-
det, primero en puestos secunda-
rios en las embajadas mexicanas
en Espana, Francia, Holanda, Bél-
gica y Argentina, y luego en car-
gos de mayor responsabilidad en
la Cancilleria, desde donde ges-
tiond, por ejemplo, algunas de
las complicadas circunstancias
que derivaron de la nacionaliza-
cién del petrdleo y de la irrup-
cién y el desarrollo de la Segunda
Guerra mundial. En cuanto a la
informacion relativa a la posgue-
rra, en el libro se mencionan sus
acciones para el reordenamiento
de la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas, con especial enfoque
en la creacién y constitucion de
su rama cultural, la UNESCO, asi
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como en el estimulo al cuidado y
la difusién del patrimonio con la
fundacién de los museos Nacio-
nal de Antropologia, Nacional del
Virreinato y de Arte Moderno; la
promocién del arte mexicano en
el exterior; la postulacion del pais
como sede de los Juegos Olimpicos
de 1968; las primeras gestiones
con ingenieros franceses para la
construccién del Metro de la Ciu-
dad de México y un largo etcétera.

La ingente labor en estos cam-
pos llevé a Torres Bodet a estable-
cer vinculos con buena parte del
mundo cultural y politico de la
época. Y asi, junto a imagenes que
lo muestran con figuras de Méxi-
co como José Vasconcelos, Antonio
Caso, Salvador Novo, Dolores del
Rio, Frida Kahlo y José Clemente
Orozco, en esta obra se reprodu-
cen otras en las que aparece con
mandatarios, ministros, acadé-
micos y diplomaticos de Francia,
Holanda, Estados Unidos, Japon
e India. Del reconocimiento a su
trayectoria por parte de ese mun-
do inmediato dan cuenta los docto-
rados honoris causa otorgados en
México por la UNAM, la Universi-
dad Michoacana y la Universidad
de Sinaloa, y por instituciones ex-
tranjeras de educacién superior
de La Habana, Lima, Lyon y Bru-
selas, asi como las distinciones
otorgadas por gobiernos de distin-
tos paises, como la Gran Cruz de
Francia, la Gran Cruz de la Or-
den de la Republica de Italia, la
Orden del Libertador San Martin
de Argentina y el Gran Cordén de
la Orden de Estrella Brillante de
China; en cuanto a México, Torres
Bodet fue designado miembro de
la Academia de la Lengua y de El
Colegio Nacional, y sus restos des-

cansan en la Rotonda de las Per-
sonas Ilustres de nuestra capital.
Aunque este libro da cuenta
también de los principales acon-
tecimientos privados de Torres
Bodet, como su noviazgo y matri-
monio con Josefina Judrez Mon-
tanés, la depresion resultante de
la pérdida de la visién en un ojo
y su suicidio, se centra menos en
su vida privada que en las activi-
dades del hombre publico. Lo que
confirma, por cierto, la frase bur-
lesca de su amigo Novo, segin la
cual Torres Bodet no tenia vida,
sino biografia. En el mismo sen-
tido, al terminar de leer sus me-
morias, Octavio Paz se pregunto,
extranado: “;Cuédles fueron sus
sentimientos reales frente a su
mujer y sus amigos, sus jefes y sus
subordinados? ;No se emborrachd,
no traicioné ni fue traicionado, no
desed el fruto prohibido, no tuvo
celos, no llor6?”.! Esta pudorosa
reticencia a mostrar su mundo in-
timo se matiza o incluso desapa-
rece en las secciones de su obra
donde el autor puede disfrazarse
tras los personajes de las novelas
o la primera persona genérica de
los poemas. En esos libros no son
raras las manifestaciones de sole-
dad, angustia, amor y deseo, como
en estos versos de “Triunfo”, es-
cogidos al azar de entre otros del
poemario Sin tregua (1957):

Y comprendi que el premio
mayor de la existencia no es el
alba,

sino el ansia del alba, el largo
esfuerzo,

! OctavioPaz, “Poeta secreto y hom-
bre publico. JaimeTorres Bodet”, Vuelta,
mayo de 1992, p. 13.

la noche ardiente y casta,

iel combate del hombre con el
angel

sobre la cima oscura del deseo!

Mas rasgos personales de To-
rres Bodet traslucen en los perso-
najes y las tramas de sus novelas.
Por ejemplo, Estrella de dia (1934)
da cuenta de su aficién juvenil por
el cine al recrear la construccién
de la imagen estelar de Pilar San-
telmo, personaje claramente ins-
pirado en la figura real de Dolores
del Rio y de quien se enamora un
intelectual, Enrique Salinas, que
al final de la historia la conven-
ce de que abandone su carrera en
Hollywood para regresar a Méxi-
co a casarse con él. No estoy im-
plicando necesariamente que don
Jaime ocultara tras ese persona-
je un enamoramiento juvenil por
donia Dolores —que por otra parte
hubiera sido por completo posible,
pues tenia sélo dos afios mas que
ella—. Pero siimplico que el joven
Torres Bodet, como ocurrié con
Novo, Villaurrutia y algunos mas
de sus amigos, habia sido ganado
por el cine, y también que se aver-
gonzaba un poco de esa pasién que
lo alejaba de la alta cultura, como
ocurre justamente con el personaje
Enrique Salinas en la novela. Una
manifestacién de ese afecto fue su
paso por la critica cinematogra-
fica, al encargarse de la columna
“La cinta de plata” en Revista de
Revistas entre 1925 y 1926; para
quienes se interesan por cine si-
lente, esas notas, compiladas y
prologadas por Luis Mario Schnei-
der para un libro de la UNAM, son
de lectura imprescindible.

Enfocando su vida personal o
publica, los textos y las imagenes
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de esta “iconografia” perfilan a un
hombre formal, afable, dispues-
to a la sonrisa pero no a la risa
franca y a quien gustaba fumar
cigarros Chesterfield; de forma
derivada, se deduce de la misma
informacién el complejo universo
psicolégico y moral de un hombre
cultisimo, creativo, con gran ener-
gia para iniciar proyectos y llevar-
los a buen puerto, y convencido de
la utilidad e incluso de la trascen-
dencia de sus actos.

A la pregunta de Emmanuel
Carballo de si el servicio como di-
plomatico y administrador no le
habia restado un tiempo precio-
so para la construccién de su obra
como escritor, Torres Bodet res-
pondié:

Cuanto mas nos obliga la vida
a un trabajo no literario, mas
nos incita [...] a ir depurando
nuestra actitud frente a la exis-
tencia y a ensanchar las pers-
pectivas de los géneros [...] en
que pretendemos manifestar
nuestra personalidad [...] A mi
los deberes no literarios me han
servido de mucho. Entre otras
cosas, porque me han ayuda-
do a sentir la inquietud de mis
semejantes, a quererlos, com-
padecerlos y respetarlos mas
hondamente [...] y a compren-
der que, entre el mundo y la to-
rre de marfil, lo que importa es
el mundo, siempre.?

No podria decirse, en cualquier
caso, que la obra literaria de To-
rres Bodet sea escasa, pues esta

2 Emmanuel Carballo, Protagonistas
de la literatura mexicana, México, SEP /
El Ermitafio, 1986, p. 279.

integrada por 16 poemarios, re-
unidos recientemente en un solo
volumen de mas de seiscientas
cincuenta paginas; por seis no-
velas y un libro de relatos, y por
ensayos sobre Balzac, Tolstoi, Da-
rio, Proust, Sthendal, Dostoievski
y Pérez Galdéds, ademas, claro, de
sus textos y discursos publicados
sobre educacidn y politica interna-
cional, y de los cinco tomos de sus
memorias.

Seguramente, el ejemplo de
Vasconcelos —de quien Torres
Bodet fue secretario, muy joven—
inspiré la escritura de su auto-
biografia. Descontando el primer
volumen (Tiempo de arena, 1955),
los otros cuatro fueron redactados
después de su larguisima trayec-
toria como funcionario de prime-
ra linea: secretario de Educacién
Publica en la segunda mitad de la
presidencia de Manuel Avila Ca-
macho y durante todo el sexenio
de Adolfo Lépez Mateos; canciller
por dos afios en la administracion
de Miguel Aleman; director gene-
ral de la UNESCO por cuatro afios y
embajador en Francia durante un
periodo de igual duracién. Desde
luego, el recuento de esos tiempos
es en principio menos apasionan-
te que el del periodo fundacional
narrado por Vasconcelos en el Uli-
ses criollo y los libros que lo con-
tintian, pero aun asi involucra la
resena de la creaciéon o consoli-
dacién de instituciones de la vida
politica y cultural de México que
siguen siendo cruciales en nues-
tros dias, y también retrata una
situacién internacional, que por
desgracia continda en gran medi-
da vigente, que el autor resumié
asi en entrevista con Elena Ponia-
towska:

Durante cuatro anos [...] me
esforcé por contribuir a que la
UNESCO fomentara una alianza
humana, merced al robusteci-
miento de la solidaridad inte-
lectual y moral de comunidades
sociales muy diferentes. Hice
viajes a muchos paises, hablé
con los representantes de mu-
chos gobiernos. Pero dominaba,
en todas partes, la inquietud de
la guerra fria.

[...] mediante millares de
Incesantes promesas, consejos
y exhortaciones, lo que adverti
—en multiples circunstancias—
fue una tragica soledad. Los
poderosos continuaban desarro-
llando su politica de dominio, y
los débiles dejaban que sus re-
presentantes hablasen de paz,
sin asoclarse valientemente, a
fin de luchar para mantenerla.

[...] el problema esencial si-
gue en pie. Mientras no se cons-
truya una paz auténtica, sobre
la base de una creciente con-
fianza en los valores de la cul-
tura, en el respeto de la justicia
y en el de los derechos del hom-
bre, cada conciencia libre conti-
nuara sintiendo a su alrededor
[...] lo que yo senti muy fre-
cuentemente a lo largo de aquel
periodo de mi vida: la angustia
de estar clamando en mitad de
un desierto inmenso.?

Algunos de los datos presenta-
dos por Adriana Konzevik en la cro-
nologia y las notas a las imagenes
provienen de las memorias de To-
rres Bodet, pero se resumen, prio-
rizan y contextualizan con el uso

3 “Las ensenanzas de Torres Bodet”,
La Jornada, 6 de mayo de 2002.
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de fuentes diversas en su excelen-
te introduccion. La investigacién
iconografica, a cargo de Francisco
Montellano, reproduce documentos
del Fondo Jaime Torres Bodet res-
guardado en el Instituto de Inves-
tigaciones sobre la Universidad y
la Educacién de la UNAM, ademas
de imagenes de los Fondos Secre-
taria de Educacion Publica y Her-
manos Mayo del Archivo General
de la Nacién, la Fototeca Nacional
del INAH y los archivos privados de
Héctor Garcia y Foto Fija. El tra-
bajo de estos investigadores agre-
ga un capitulo a la trayectoria que
los dos autores han recorrido, por
separado, en el rescate de la memo-
ria fotografica mexicana: Adriana
como impulsora del Sistema Na-
cional de Fototecas del INAH y de

su espléndido 6rgano de difusién,
la revista Alquimia, asi como a tra-
vés de la compilacién de libros y la
edicién de catalogos de importantes
exposiciones, y Francisco, afanoso
coleccionista de imagenes y autor
de algunas obras clésicas sobre fo-
tografos que trabajaron en México
a finales del siglo XIX o la primera
mitad del XX.

Como ya es costumbre, este vo-
lumen fue pulcramente editado
por el Fondo de Cultura Econémi-
ca. Se suma a la coleccién de icono-
grafias personales publicadas por
esta casa, en la que se incluyen las
de los mexicanos Ignacio Manuel
Altamirano, Daniel Cosio Villegas,
Jaime Garcia Terrés, Efrain Huer-
ta, Ramén Loépez Velarde, José
Clemente Orozco, Carlos Pellicer,

José Revueltas, Diego Rivera, José
Vasconcelos, Agustin Yafez, y un
tanto fuera del espiritu de la colec-
ci6n, Emiliano Zapata, asi como so-
bre las de los espanoles Max Aub,
Luis Bunuel y José Moreno Villa,
el guatemalteco Luis Cardoza y
Aragodn, el argentino Julio Corta-
zar, el cubano Nicolas Guillén y el
chileno Gonzalo Rojas. Aunque la
seleccion de imagenes y la escri-
tura de textos de buena parte de
estos libros corre a cuenta de mu-
jeres (trabajo en varios la querida
e inolvidable Alba Rojo), esta colec-
cién aun no incluye en su némina
a intelectuales hispanoamerica-
nas. Me parece obligado desear en
esta libreria que uno de los préxi-
mos volimenes de la serie sea so-
bre Rosario Castellanos.
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