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Montellano, Jaime Torres Bodet. 
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Es posible que Jaime Torres Bo-
det sea, junto con Salvador Novo, 
una de las personalidades más co-
nocidas de la generación de los jó-
venes que hicieron, a finales de los 
años veinte y principios de los 
treinta, la revista Contemporá-
neos. Un paseo por el catálogo de 
la Biblioteca Nacional e Internet 
da cuenta de la existencia de una 
buena cantidad de ensayos, textos 
académicos y periodísticos sobre 
Torres Bodet, dedicados funda-
mentalmente al estudio de aspec-
tos de su obra política y educativa; 
también es fácil encontrar testi-
monios de la decantación de su 
nombre en escuelas, centros cultu-
rales, auditorios, librerías, calles y 
plazas. Paradójicamente, es posi-
ble también que la obra escrita de 
Torres Bodet sea una de las menos 

leídas del “Grupo sin grupo”. Esta 
“iconografía”, publicada por el 
Fondo de Cultura Económica, con 
introducción y notas de Adriana 
Konzevik y selección de imágenes 
de Francisco Montellano, es una 
espléndida invitación para recor-
dar de nuevo al hombre público y 
también para acercarse a los poe-
mas, novelas y ensayos de una de 
las figuras más trascendentes de 
la cultura mexicana del siglo xx.

El libro muestra la trayecto-
ria completa de Torres Bodet con 
imágenes y fichas informativas or-
ganizadas en una cronología que 
comienza en 1890, cuando con-
trajeron matrimonio sus padres  
en la ciudad de Lima, y finaliza en 
1974, año de su muerte. Gracias 
a esos recursos complementarios 
nos enteramos, sobre todo, de los 
trabajos del poeta. En primer lu-
gar, de los realizados en el cam-
po de la educación, cuando ayudó 
a impulsar una gran campaña de 
alfabetización en un país con casi 
la mitad de sus habitantes analfa-
betas; al volver obligatoria y uni-
versal la instrucción primaria; al 
lograr la edición de los libros de 
texto gratuitos, así como la de 134 
volúmenes de la Biblioteca Enci-
clopédica Popular, distribuidos 

gratuitamente entre maestros ru-
rales y en la red nacional de bi-
bliotecas que había promovido el 
mismo Torres Bodet; al garanti-
zar la extensión de la educación 
en el interior del país a través de 
la construcción de miles de aulas 
y casas para docentes, y al promo-
ver la profesionalización del ma-
gisterio con la fundación de las 
instalaciones de la Escuela Nor-
mal Superior.

Por otra parte, textos e imá-
genes dan información sobre las 
labores diplomáticas de Torres Bo-
det, primero en puestos secunda-
rios en las embajadas mexicanas 
en España, Francia, Holanda, Bél-
gica y Argentina, y luego en car-
gos de mayor responsabilidad en 
la Cancillería, desde donde ges-
tionó, por ejemplo, algunas de 
las complicadas circunstancias 
que derivaron de la nacionaliza-
ción del petróleo y de la irrup-
ción y el desarrollo de la Segunda 
Guerra mundial. En cuanto a la 
información relativa a la posgue-
rra, en el libro se mencionan sus 
acciones para el reordenamiento 
de la Organización de las Nacio-
nes Unidas, con especial enfoque 
en la creación y constitución de 
su rama cultural, la unesco, así 
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como en el estímulo al cuidado y 
la difusión del patrimonio con la 
fundación de los museos Nacio-
nal de Antropología, Nacional del 
Virreinato y de Arte Moderno; la 
promoción del arte mexicano en 
el exterior; la postulación del país 
como sede de los Juegos Olímpicos 
de 1968; las primeras gestiones 
con ingenieros franceses para la 
construcción del Metro de la Ciu-
dad de México y un largo etcétera.

La ingente labor en estos cam-
pos llevó a Torres Bodet a estable-
cer vínculos con buena parte del 
mundo cultural y político de la 
época. Y así, junto a imágenes que 
lo muestran con figuras de Méxi-
co como José Vasconcelos, Antonio 
Caso, Salvador Novo, Dolores del 
Río, Frida Kahlo y José Clemente 
Orozco, en esta obra se reprodu-
cen otras en las que aparece con 
mandatarios, ministros, acadé-
micos y diplomáticos de Francia, 
Holanda, Estados Unidos, Japón 
e India. Del reconocimiento a su 
trayectoria por parte de ese mun-
do inmediato dan cuenta los docto-
rados honoris causa otorgados en 
México por la unam, la Universi-
dad Michoacana y la Universidad 
de Sinaloa, y por instituciones ex-
tranjeras de educación superior 
de La Habana, Lima, Lyon y Bru-
selas, así como las distinciones 
otorgadas por gobiernos de distin-
tos países, como la Gran Cruz de 
Francia, la Gran Cruz de la Or-
den de la República de Italia, la 
Orden del Libertador San Martín 
de Argentina y el Gran Cordón de 
la Orden de Estrella Brillante de 
China; en cuanto a México, Torres 
Bodet fue designado miembro de 
la Academia de la Lengua y de El 
Colegio Nacional, y sus restos des-

cansan en la Rotonda de las Per-
sonas Ilustres de nuestra capital.

Aunque este libro da cuenta 
también de los principales acon-
tecimientos privados de Torres 
Bodet, como su noviazgo y matri-
monio con Josefina Juárez Mon-
tañés, la depresión resultante de 
la pérdida de la visión en un ojo 
y su suicidio, se centra menos en 
su vida privada que en las activi-
dades del hombre público. Lo que 
confirma, por cierto, la frase bur-
lesca de su amigo Novo, según la 
cual Torres Bodet no tenía vida, 
sino biografía. En el mismo sen-
tido, al terminar de leer sus me-
morias, Octavio Paz se preguntó, 
extrañado: “¿Cuáles fueron sus 
sentimientos reales frente a su 
mujer y sus amigos, sus jefes y sus 
subordinados? ¿No se emborrachó, 
no traicionó ni fue traicionado, no 
deseó el fruto prohibido, no tuvo 
celos, no lloró?”.1 Esta pudorosa 
reticencia a mostrar su mundo ín-
timo se matiza o incluso desapa-
rece en las secciones de su obra 
donde el autor puede disfrazarse 
tras los personajes de las novelas 
o la primera persona genérica de 
los poemas. En esos libros no son 
raras las manifestaciones de sole-
dad, angustia, amor y deseo, como 
en estos versos de “Triunfo”, es-
cogidos al azar de entre otros del 
poemario Sin tregua (1957):

Y comprendí que el premio
mayor de la existencia no es el 
alba,
sino el ansia del alba, el largo 
esfuerzo,

1 OctavioPaz, “Poeta secreto y hom-
bre público. JaimeTorres Bodet”, Vuelta, 
mayo de 1992, p. 13.

la noche ardiente y casta,
¡el combate del hombre con el 
ángel
sobre la cima oscura del deseo!

Más rasgos personales de To-
rres Bodet traslucen en los perso-
najes y las tramas de sus novelas. 
Por ejemplo, Estrella de día (1934) 
da cuenta de su afición juvenil por 
el cine al recrear la construcción 
de la imagen estelar de Pilar San-
telmo, personaje claramente ins-
pirado en la figura real de Dolores 
del Río y de quien se enamora un 
intelectual, Enrique Salinas, que 
al final de la historia la conven-
ce de que abandone su carrera en 
Hollywood para regresar a Méxi-
co a casarse con él. No estoy im-
plicando necesariamente que don 
Jaime ocultara tras ese persona-
je un enamoramiento juvenil por 
doña Dolores —que por otra parte 
hubiera sido por completo posible, 
pues tenía sólo dos años más que 
ella—. Pero sí implico que el joven 
Torres Bodet, como ocurrió con 
Novo, Villaurrutia y algunos más 
de sus amigos, había sido ganado 
por el cine, y también que se aver-
gonzaba un poco de esa pasión que 
lo alejaba de la alta cultura, como 
ocurre justamente con el personaje 
Enrique Salinas en la novela. Una 
manifestación de ese afecto fue su 
paso por la crítica cinematográ-
fica, al encargarse de la columna 
“La cinta de plata” en Revista de 
Revistas entre 1925 y 1926; para 
quienes se interesan por cine si-
lente, esas notas, compiladas y 
prologadas por Luis Mario Schnei-
der para un libro de la unam, son 
de lectura imprescindible.

Enfocando su vida personal o 
pública, los textos y las imágenes 
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de esta “iconografía” perfilan a un 
hombre formal, afable, dispues-
to a la sonrisa pero no a la risa 
franca y a quien gustaba fumar 
cigarros Chesterfield; de forma 
derivada, se deduce de la misma 
información el complejo universo 
psicológico y moral de un hombre 
cultísimo, creativo, con gran ener-
gía para iniciar proyectos y llevar-
los a buen puerto, y convencido de 
la utilidad e incluso de la trascen-
dencia de sus actos.

A la pregunta de Emmanuel 
Carballo de si el servicio como di-
plomático y administrador no le 
había restado un tiempo precio-
so para la construcción de su obra 
como escritor, Torres Bodet res-
pondió: 

Cuanto más nos obliga la vida 
a un trabajo no literario, más 
nos incita […] a ir depurando 
nuestra actitud frente a la exis-
tencia y a ensanchar las pers-
pectivas de los géneros […] en 
que pretendemos manifestar 
nuestra personalidad […] A mí 
los deberes no literarios me han 
servido de mucho. Entre otras 
cosas, porque me han ayuda-
do a sentir la inquietud de mis 
semejantes, a quererlos, com-
padecerlos y respetarlos más 
hondamente […] y a compren-
der que, entre el mundo y la to-
rre de marfil, lo que importa es 
el mundo, siempre.2 

No podría decirse, en cualquier 
caso, que la obra literaria de To-
rres Bodet sea escasa, pues está 

2 Emmanuel Carballo, Protagonistas 
de la literatura mexicana, México, sep / 
El Ermitaño, 1986, p. 279.

integrada por 16 poemarios, re-
unidos recientemente en un solo 
volumen de más de seiscientas 
cincuenta páginas; por seis no-
velas y un libro de relatos, y por 
ensayos sobre Balzac, Tolstoi, Da-
río, Proust, Sthendal, Dostoievski 
y Pérez Galdós, además, claro, de 
sus textos y discursos publicados 
sobre educación y política interna-
cional, y de los cinco tomos de sus 
memorias.

Seguramente, el ejemplo de 
Vasconcelos —de quien Torres 
Bodet fue secretario, muy joven— 
inspiró la escritura de su auto-
biografía. Descontando el primer 
volumen (Tiempo de arena, 1955), 
los otros cuatro fueron redactados 
después de su larguísima trayec-
toria como funcionario de prime-
ra línea: secretario de Educación 
Pública en la segunda mitad de la 
presidencia de Manuel Ávila Ca-
macho y durante todo el sexenio 
de Adolfo López Mateos; canciller 
por dos años en la administración 
de Miguel Alemán; director gene-
ral de la unesco por cuatro años y 
embajador en Francia durante un 
periodo de igual duración. Desde 
luego, el recuento de esos tiempos 
es en principio menos apasionan-
te que el del periodo fundacional 
narrado por Vasconcelos en el Uli-
ses criollo y los libros que lo con-
tinúan, pero aun así involucra la 
reseña de la creación o consoli-
dación de instituciones de la vida 
política y cultural de México que 
siguen siendo cruciales en nues-
tros días, y también retrata una 
situación internacional, que por 
desgracia continúa en gran medi-
da vigente, que el autor resumió 
así en entrevista con Elena Ponia-
towska:

Durante cuatro años […]  me 
esforcé por contribuir a que la 
unesco fomentara una alianza 
humana, merced al robusteci-
miento de la solidaridad inte-
lectual y moral de comunidades 
sociales muy diferentes. Hice 
viajes a muchos países, hablé 
con los representantes de mu-
chos gobiernos. Pero dominaba, 
en todas partes, la inquietud de 
la guerra fría.

[…]  mediante millares de 
incesantes promesas, consejos 
y exhortaciones, lo que advertí 
—en múltiples circunstancias— 
fue una trágica soledad. Los 
poderosos continuaban desarro-
llando su política de dominio, y 
los débiles dejaban que sus re-
presentantes hablasen de paz, 
sin asociarse valientemente, a 
fin de luchar para mantenerla.

[…]  el problema esencial si-
gue en pie. Mientras no se cons-
truya una paz auténtica, sobre 
la base de una creciente con-
fianza en los valores de la cul-
tura, en el respeto de la justicia 
y en el de los derechos del hom-
bre, cada conciencia libre conti-
nuará sintiendo a su alrededor 
[…]  lo que yo sentí muy fre-
cuentemente a lo largo de aquel 
periodo de mi vida: la angustia 
de estar clamando en mitad de 
un desierto inmenso.3

Algunos de los datos presenta-
dos por Adriana Konzevik en la cro-
nología y las notas a las imágenes 
provienen de las memorias de To-
rres Bodet, pero se resumen, prio-
rizan y contextualizan con el uso 

3 “Las enseñanzas de Torres Bodet”, 
La Jornada, 6 de mayo de 2002.
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de fuentes diversas en su excelen-
te introducción. La investigación 
iconográfica, a cargo de Francisco 
Montellano, reproduce documentos 
del Fondo Jaime Torres Bodet res-
guardado en el Instituto de Inves-
tigaciones sobre la Universidad y 
la Educación de la unam, además 
de imágenes de los Fondos Secre-
taría de Educación Pública y Her-
manos Mayo del Archivo General 
de la Nación, la Fototeca Nacional 
del inah y los archivos privados de 
Héctor García y Foto Fija. El tra-
bajo de estos investigadores agre-
ga un capítulo a la trayectoria que 
los dos autores han recorrido, por 
separado, en el rescate de la memo-
ria fotográfica mexicana: Adriana 
como impulsora del Sistema Na-
cional de Fototecas del inah y de 

su espléndido órgano de difusión, 
la revista Alquimia, así como a tra-
vés de la compilación de libros y la 
edición de catálogos de importantes 
exposiciones, y Francisco, afanoso 
coleccionista de imágenes y autor 
de algunas obras clásicas sobre fo-
tográfos que trabajaron en México 
a finales del siglo xix o la primera 
mitad del xx.

Como ya es costumbre, este vo-
lumen fue pulcramente editado 
por el Fondo de Cultura Económi-
ca. Se suma a la colección de icono-
grafías personales publicadas por 
esta casa, en la que se incluyen las 
de los mexicanos Ignacio Manuel 
Altamirano, Daniel Cosío Villegas, 
Jaime García Terrés, Efraín Huer-
ta, Ramón López Velarde, José 
Clemente Orozco, Carlos Pellicer, 

José Revueltas, Diego Rivera, José 
Vasconcelos, Agustín Yáñez, y un 
tanto fuera del espíritu de la colec-
ción, Emiliano Zapata, así como so-
bre las de los españoles Max Aub, 
Luis Buñuel y José Moreno Villa, 
el guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón, el argentino Julio Cortá-
zar, el cubano Nicolás Guillén y el 
chileno Gonzalo Rojas. Aunque la 
selección de imágenes y la escri-
tura de textos de buena parte de 
estos libros corre a cuenta de mu-
jeres (trabajó en varios la querida 
e inolvidable Alba Rojo), esta colec-
ción aún no incluye en su nómina 
a intelectuales hispanoamerica-
nas. Me parece obligado desear en 
esta librería que uno de los próxi-
mos volúmenes de la serie sea so-
bre Rosario Castellanos.


