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museo—, encogidas para tomar ímpetu, las garras abiertas, 
con los ojos exorbitados, del mismo modo que las reproduce 
sin saberlo el arte popular indígena para esas fiestas y esos 
carnavales, donde cada cual debe llevar, para divertirse, la 
máscara de la Muerte. Y para añadir unas palabras a esta 
cuestión de las máscaras, indico a nuestros editores de arte 
la excelente monografía de Roberto Montenegro, que ilumi
na la historia de la máscara americana cuya tradición pre
histórica continuó a través de todo el periodo colonial. Como 
en la cosmogonía hindú, la Muerte azteca es tanto la Diosa 
de la Tierra y como la del Género Humano, y hace pensar 
en Kali, la más extraordinaria escultura del museo a la que 
quiero mencionar al terminar esta visita: bloque bárbaro de 
cuatro metros de altura, cuya parte superior está formada 
por dos cabezas de serpiente, una frente a la otra, y que lle
va, alrede dor del cuerpo, maravillosos collares de cráneos, 
manos cortadas y corazones arrancados.

Con los ojos llenos de este arte nuevo e incomparable, pro
curaré llevar a mis lectores, la próxima vez, a las grandes pi
rámides aztecas, a las ruinas de Teotihuacán.

Mientras tanto, les pido su indulgencia para este catálogo 
apresurado, estas notas redactadas en los trenes, y que no sir
ven sino para trazar el primer contorno de esta gran piedra 
de altar sagrado que es el México antiguo.

¿Qué hacen las fotografías 
en los museos?

Elizabeth Edwards

Elizabeth Edwards se ha especializado en el punto de contac
to entre la fotografía, la historia y la antropología. Es profeso
ra emérita de fotografía histórica en De Montfort University 
(Leicester), curadora emérita de Pitt Rivers Museum e inves
tigadora asociada del Instituto de Antropología Social, ambos Ex libris de Manuel Toussaint Ritter.

Historias-103 Ok.indd   6 3/1/21   5:28 PM



Entrada libre

7

en Oxford University, y profesora en el Departamento de An
tropología de University College de Londres. Entre sus libros 
pueden citarse Anthropology and Photography, 1860-1920 
(1992); Raw Histories: Photographs, Anthropology and Mu-
seums (2001); The Camera as Historian: Amateur Photogra-
phers and Historical Imagination, 1885-1918 (2012); en 2009, 
en colaboración con Chris Morton, editó el volumen Photogra-
phy, Anthropology and History. El texto siguiente es el prólo
go al libro del antropólogo David Odo, The Journey of “A Good 
Type”. From Artistry to Ethnography in Early Japanese Photo-
graphs, Cambridge, Peabody Museum Press, Harvard Univer
sity, 2015. Nota y traducción de Antonio Saborit.

Casi todos los museos tienen fotografías en sus colecciones. 
A lo largo de los años estas colecciones se han generado, ad
quirido y usado de mil maneras. Algunas colecciones son re
sultado del coleccionismo deliberado y sistemático, algunas 
de entusiasmos ad hoc, pero otras son resultado de acciden
tales acumulaciones fotográficas en torno a las colecciones de 
objetos; muchas veces se trata de un proceso completamente 
fortuito. Estas acumulaciones y conjuntos de fotos existen por 
una inmensidad de razones y realizan una inmensidad de pa
peles: como documentos e indicios por ellas mismas; para au
torizar y autentificar otras clases de objetos; para gestionar 
colecciones; para funcionar como colecciones sustitutas; para 
rescatar temas materiales y culturales que se cree en peligro 
de desaparición; como objetos de arte, ciencia o tecnología; o 
incluso como simples fuentes de asombro, placer o curiosi
dad.1 Las colecciones de fotografía en el Peabody Museum en 
Harvard son todas estas cosas. En The Journey of “A Good 
Type”, David Odo asumió la ardua tarea de llevarnos por este 
laberinto por medio del examen de los acervos del museo de 
las fotos de Japón de finales del siglo xix y principios del xx, 
sobre todo las que integraron la colección Bigelow, la cual se 
adquirió en 1927. Si bien estas fotografías por ellas mismas 
son dignas de atención, Odo se pregunta sobre lo que las foto
grafías japonesas nos dicen en términos más generales sobre 
lo que “hacen” las fotografías en los museos.

Cierto que es algo bien establecido escribir sobre la histo
ria de las colecciones y sobre la etnografía de las colecciones 
y las prácticas institucionales. Los académicos han abordado 
tópicos tan diversos como el Wunderkammer del siglo xvii, la 
pasión del siglo xviii por lo clásico y las colecciones coloniales 
del siglo xix y del principio del xx. Sin embargo, ha recibido 

1 Elizabeth Edwards y Sigrid Lien (eds.), Uncertain Images: Museums 
and the Work of Photographs, Farnham, Reino Unido, Ashgate, 2014. Ex libris de Genaro García.
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poca atención la historia del coleccionismo de fotografías y de 
las colecciones de fotos. Es posible que esto se deba a que el 
papel de las fotos en los museos se ha visto como algo secun
dario, de una condición marginal —y de hecho de un interés 
marginal— en relación con la “verdadera tarea” de los museos. 
Las fotos son meramente información, no son colecciones “rea
les”. Sin embargo, ahora nos empezamos a dar cuenta de que 
tales colecciones tienen mucho que decirnos sobre los museos, 
sus colecciones en general, y sobre todo, sobre la forma en la 
que los museos construyen saberes.

El entender los mecanismos del coleccionismo fotográfico en 
los siglos xix y xx en instituciones como el Peabody Museum 
es entender mucho más que una simple historia de la fotogra
fía.2 ¿Cuáles eran las prácticas del coleccionismo y cuáles eran 
—de hecho, cuáles son— sus consecuencias? ¿Cómo llegaron 
las fotos a los museos? ¿Y qué hacen ahí? ¿Cómo se extendió el 
conocimiento sobre las fuentes fotográficas? ¿Cómo se manejó 
la producción y el mercado? Exactamente, ¿cómo fue que fotos 
muy parecidas a las que aparecen en este libro acabaron colo
cadas entre el arte, la ciencia y lo popular? ¿En qué momento 
estas fotos se volvieron “documentos”? ¿Al momento de su rea
lización? ¿En el momento en que entraron a formar parte de 
una colección, como la de Bigelow, por ejemplo? ¿Al momento 
de ser donadas al museo y de ser archivadas en sus sistemas? 
¿O en el acta de aceptación contenida en el informe anual de 
los patronos del museo? Se puede decir que estas tan comple
jas preguntas hacen del estudio de las colecciones fotográficas 
algo especialmente revelador de sistemas más amplios. Esta 
complejidad recuerda la pregunta de Christopher Pinney, ¿a 
partir de qué momento se puede decir que un objeto llega a 
serlo?3 A la inversa, ¿cuántos tipos de cosas puede ser simul
táneamente un objeto: arte, ciencia, documento?

La respuesta es que el significado tanto de la foto como de 
la colección se forma a lo largo de todos esos diferentes mo
mentos de producción y uso de una u otra forma, conforme las 
fotos se multiplican imbricadas con valores cambiantes. De 
hecho, otra de las razones por las que las colecciones de fotos 
han tendido a ser marginalizadas en las instituciones y en la 
escritura de la historia de las colecciones, es porque no siem
pre mantienen a lo largo del tiempo una noción de relevancia 
o de importancia específica e inmutable. En cambio, caen den

2 Elizabeth Edwards y Christopher Morton (eds.), Photographs, Museums, 
Collections: Between Art and Information, Londres y Nueva York, Blooms
bury, 2015.

3 Christopher Pinney, “Things Happen: Or, From Which Moment Does 
That Object Come?”, en Daniel Miller (ed.), Materiality, Durham, Carolina 
del Norte, Duke University Press, 2005, p. 264.
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tro de la ciencia de ayer. A nuestra mirada contemporánea, 
los retratos de estudio de las figuras japonesas no equivalen a 
datos científicos —pero ese flujo es precisamente su interés—. 
La fascinante relación de la división de la colección Bigelow 
entre Peabody, Harvard University Museum y el Museum of 
Fine Arts de Boston, es muy elocuente porque nos dice exac
tamente cómo se realizaron las categorías de interés y signi
ficado en un determinado momento histórico.

Estas preguntas y algunas de sus respuestas están presen
tes en la relación que ofrece David Odo. Las redes sociales y 
académicas de Bigelow, por ejemplo, muestran la compleji
dad de la motivación estética y de la aspiración científica. Y 
a estas mismas motivaciones y aspiraciones las informan los 
cambiantes supuestos y valores del mundo que los contiene, 
los micro niveles de la antropología física a los macro niveles 
del cambio político, económico y social en Estados Unidos, Ja
pón y el ancho mundo.

La aproximación de David Odo a las colecciones refleja 
cambios más amplios en las disciplinas de la antropología vi
sual y de los estudios de los museos y de la cultura material, 
y la informa un cuerpo de materiales cada vez mayor en el 
que las prácticas sociales de la fotografía, de los archivos y 
de los museos se han vuelto el foco de los estudios etnográfi
cos. Las ideas de la economía visual también han inspirado 
a los estudios que ven cómo funcionan en realidad las imáge
nes dentro de los regímenes visuales. Tales estudios ubican 
el significado de las fotografías no sólo en contenido y estilo 
sino también en patrones de consumo, diseminación, propie
dad, archivamiento y reproducción dentro de una red comple
ja. Las aproximaciones desde la cultura material han traído al 
primer plano la idea de la fotografía, sus formatos y sus modos 
de presentación y preservación —de los álbumes a las postales 
a las impresiones coloreadas a mano— como elementos acti
vos en el significado fotográfico. Y para quienes trabajan en 
colecciones fotográficas, las aproximaciones antropológicas y 
etnográficas han prohijado una sensibilidad a la interconexión 
de las prácticas fotográficas y a las expectativas sociales que 
ellas han provocado.

Así, las preguntas que les hacemos a las fotos y a las co
lecciones fotográficas han cambiado. Hasta hace poco, el aná
lisis de las fotografías históricas con frecuencia se concentró 
sólo en sus estrategias de representación. ¿Cómo se crearon 
y animaron los estereotipos y por qué? ¿Cuáles fueron las po
líticas de este desigual contacto de la producción fotográfica 
en situaciones coloniales y casi coloniales cuando el poder fo
tográfico era en cierta manera unilateral? Al tratar de con
testar estas preguntas, nos hemos inclinado por ver las imá

Estas preguntas y algunas de sus
respuestas están presentes en la
relación que ofrece David Odo.
Las redes sociales y académicas
de Bigelow, por ejemplo,
muestran la complejidad
de la motivación estética y de la
aspiración científica.

Historias-103 Ok.indd   9 3/1/21   5:28 PM



Entrada libre

10

genes aisladas y acomodarlas en un régimen visual particular 
que es entendido para hacer pensables y entendibles ciertas 
formas de imágenes en un momento histórico dado. Esas vie
jas preguntas, desde luego, no desaparecen; siguen siendo 
una parte importante de la discusión. Pero los acercamien
tos informados de manera distinta ofrecen nuevas formas de 
pensar sobre las colecciones fotográficas que nos llevan más 
allá de las solas preguntas sobre la representación y que ob
servan cómo trabajan las fotos en redes y economías de sen
tido más amplias. El propio museo es un nodo en tales redes 
y economías.

En consecuencia, estamos empezando a ver estudios antro
pológicos de las propias instituciones etnográficas —como las 
colecciones de fotos— como entidades culturales en su propio 
derecho. Las prácticas materiales, como lo he sugerido, se vuel
ven realmente importantes, al reflejar la influencia de estu
dios refortalecidos y reconceptualizados de cultura material 
en antropología a lo largo de las dos últimas décadas. En la 
relación de David Odo, los actos transformadores de montar, 
almacenar, etiquetar, reetiquetar, catalogar y recatalogar se 
vuelven prácticas clave por medio de las cuales las fotos ad
quieren sentido, las formas en las que se vuelven una cosa y 
no otra. Una de las delicias de este libro es cómo la alta y cui
dada calidad de la reproducción de montajes totales, con sus 
palimpsestos de notas, etiquetas y marcas, le permiten que el 
lector vea en efecto estos procesos en acción.

Si bien las colecciones japonesas son el foco del libro, rela
tos con una forma similar se podrían decir de otras partes de 
las colecciones fotográficas del Peabody Museum. Un punto 
de interés particular es la preponderancia de las fotos que se 
produjeron comercialmente hacia el final del siglo xix. Esto 
tiene un número de ventajas para estudios como éste. En pri
mer lugar, se observan actos de coleccionismo separados, aun
que vinculados conceptualmente que cubren diversas partes 
del globo, todos los cuales abordan intereses específicos de los 
museos. En segundo lugar, la colección del Peabody represen
ta un paisaje sumamente sustancial del flujo de fotos produ
cidas comercialmente que fueron absorbidas por los intereses 
científicos en un momento histórico determinado. Aunque la 
colección de Bigelow no llegó al museo sino hasta 1927, ésta 
se sumó a miles de fotos provenientes, por ejemplo, de la co
lección Alexander Agassiz, la cual había seguido similares ru
tas comerciales físicas e intelectuales, de las periferias de la 
producción a los epicentros de interpretación metropolitana, 
en donde las fotos eran objeto de reflexión, se les adscribían 
nuevos significados y se volvían cosas nuevas: en este caso, 
documentos científicos.Ex libris de José Vasconcelos.
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Pero estas preguntas y sus respuestas tienen más que un 
significado local. Uno de los mayores argumentos de este li
bro es la forma en la que el flujo de las fotos en diferentes ti
pos de espacios —arte, ciencia, antropología, museo, álbum de 
arte— permiten que se produzcan nuevos significados. Esa es 
su aportación particular a la cultura, su habilidad de mover 
la imagen fija a lo largo del tiempo y del espacio.

Esta carencia de singularidad y la repetición de las fotos a 
lo largo de diferentes museos con frecuencia se ha usado en 
contra de las colecciones fotográficas, como si ellas fueran “me
nos valiosas” en la jerarquía de los valores del museo, formada 
sobre conceptos de singularidad. Sin embargo, la reproducti
bilidad de las fotos en este contexto es la raíz de su deseabili
dad y, para nosotros, el interés en ellas por lo que podríamos 
llamar “originales múltiples”. No sólo las impresiones reali
zadas a partir del mismo negativo permite a los académicos 
en distintos lugares emplear un rango de imágenes conocido 
y compartido para ofrecer “documentos” en sus respectivos 
campos, sino que estos originales múltiples también nos per
miten, como historiadores de las colecciones, ver en dónde se 
dan las concentraciones, cuáles son las imágenes que tienen 
todas las instituciones. ¿Cuáles son los conjuntos de fotos que 
se tienen por importantes, deseables y, sobre todo, confiables, 
como información en un determinado contexto? Éstos son los 
elementos importantes en la formación del saber en el museo.

El significado de la colección del Peabody Museum no ra
dica en el valor colectivo de las imágenes aisladas, sino en su 
singularidad como una configuración particular de objetos 
materiales y el trabajo particular que realizan estas imáge
nes dentro de este museo como un ambiente institucional. De 
esta forma, el valor único de la colección Bigelow y de otros 
materiales japoneses que aquí se discuten es como una colec-
ción, una reunión de objetos fotográficos que se relacionan con 
el Peabody Museum en formas sumamente particulares, que 
son a la vez profundamente locales y profundamente globales. 
Ellas, también, deben entenderse como un sistema colectivo 
total que no es simplemente la suma de imágenes individua
les, ya se trate de documentos aislados o de singularidades 
cosidas juntas. Más bien es como un ecosistema: un conjunto 
de relaciones internas, dependencias, prácticas, materialida
des, valores curatoriales y jerarquías institucionales. Es, por 
lo tanto, parte integral e inseparable de las prácticas del sa
ber del museo.4

4 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary His-
tory,Londres, Verso Books, 2005, p. 4.

Esa es su aportación particular
a la cultura, su habilidad de
mover la imagen fija a lo largo
del tiempo y del espacio.
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Estudios como el de David Odo aclaran la medida en la que 
las fotos son una parte crucial del ecosistema del museo. El 
análisis de las imágenes —la historia de su colección, su lugar 
en la amplia economía visual de las redes de creación de sabe
res— no sólo comporta a Cambridge y a Boston sino al mundo 
en un flujo global de imágenes e ideas. Las superposiciones no 
sólo se dan con otras colecciones científicas, sino también con 
otros actos de coleccionismo popular.

La foto, entonces, ¿es obra de arte, souvenir, documento, o 
una pieza en el discurso del museo? Es, por supuesto, todo lo 
anterior a la vez. En esto consiste la emoción intelectual de 
trabajar con fotos: es muy fácil decir lo que no son, pero mucho 
más difícil decir con certeza lo que son al tiempo que cambian 
a través del tiempo y del espacio, adquiriendo significados tal 
y como una piedra se hace de musgo. Al mismo tiempo, por 
medio de sus marcos institucionales, se pueden despojar de 
significados: se supone que sean antropología, no arte; o tal 
vez arte, no antropología.

En su exploración de la colección Bigelow y otras notables 
fotos japonesas del siglo xix en el Peabody Museum, David Odo 
busca responder las preguntas que yo expuse aquí. En la con
fluencia de la historia crítica del museo, los estudios de cultura 
material y la historia de la fotografía, Odo muestra que las fotos 
japonesas del museo no son simplemente como una colección 
que sostiene otras narrativas y agendas del museo, sino como 
un prisma revelador a través del cual pensar sobre las repre
sentaciones materiales del conocimiento dentro del museo.5 El 
lector queda no sólo con la sensación de fotos “de” algo, sino de 
cosas en un museo que continúan teniendo una vida dinámica 
dentro de la institución y que representan toda una serie de 
procesos y prácticas que hacen de los museos lo que son.

5 Elizabeth Edwards y Christopher Morton (eds.), op. cit.Ex libris de Frances Toor.
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