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Los archivos de la memoria

“La historia no es más que un conjunto de 
imágenes”1 decía Marc Ferro adelantándose a 
la teoría de las representaciones. Sin saberlo, 
eso me orientó desde el primer trabajo que rea­
licé sobre el Valle del Mezquital porque intuía 
que, además de la investigación escrita, debía 
dejar un testimonio visual de lo que entonces 
pude ver.2 Por eso, tanto para el historiador co­
mo para distintas disciplinas, los archivos foto­

1 Marc Ferro, El cine, una visión de la historia, Madrid, 
Akal, 2008.

2 Carlos Martínez Assad y Beatriz Canabal Cristiani, 
Explotación y dominio en el Mezquital, México, fcps­unam, 
1973. Le siguieron Carlos Martínez Assad y Sergio 

gráficos resultan más que indispensables para 
la investigación. Quienes se acercan con objeti­
vidad a la memoria que albergan las diferentes 
fuentes del pasado, encuentran en la fotografía 
testimonios, así como una fuerte carga emocio­
nal, muchas veces idílica y romántica, por la 
maestría de las imágenes para fijar los variados 
rituales de vivir en sociedad, como imán para 
atraer las miradas de quienes la contemplan.

La fotografía ha tenido un lugar relevante 
en los archivos para certificar el conocimiento 
histórico, vinculada en su origen a la comuni­
cación pública, como lo atestigua el archivo del 
Sistema Nacional de Fototecas del Instituto Na­
cional de Antropología e Historia (inah). Allí se 

Sarmien to (coords.), Nos queda la esperanza. El Valle del 
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puede advertir cómo México tuvo un desarrollo 
particular, más acentuado cuando se partía de 
un acontecimiento relevante del que se quería 
dejar constancia, adelantándose a la posibilidad 
de ser señalado por la historia.

Sólo los necios niegan la “calidad de arte de 
la fotografía”, a la que se le consideró la “expre­
sión más viva de la plástica moderna, con tanto 
derecho a la denominación de obra de arte como 
la que sea resultado de cualquier otra técnica”, 
decía Diego Rivera el 24 de agosto de 1955.3

Ese arte se nos develó de forma fehaciente 
cuando, debido a las necesidades de la investi­
gación, se buscó darle aliento por medio de las 
imágenes de los archivos fotográficos, lo cual 
me permitió ir descubriendo los nombres que 
han forjado la historia de la fotografía en Mé­
xico, a través de las necesidades marcadas por 
el proceso de investigación. Louis Prélier llegó 
a México en 1839, venía con las técnicas de im­
presión de Fox Talbot y Louis Jacques Mandé 
Daguerre, los daguerrotipos, registrando imá­
genes del puerto de Veracruz, donde plasmó en 
primer plano el convento de San Francisco y 
en segundo el Castillo de San Juan de Ulúa, en 
diciembre de 1839.4 Posteriormente captaría el 
Sagrario y la Catedral Metropolitana, en enero 
de 1840, y en el mismo año la Escuela de Inge­
niería, convirtiéndoles en algunos de los edifi­
cios más fotografiados de la Ciudad de México, 
mostrando el interés tanto en el patrimonio re­
ligioso como en el cívico.

Claude Désiré Charnay hizo varios viajes a 
México desde Francia entre 1857 y 1866, resul­
tando de ello las estupendas placas del sitio ar­
queológico de Mitla para, con el tiempo, conocer 
el antes y el después de los vestigios que encon­
tró recubiertos por la selva. Alfred Briquet lle­
gó al Puerto de Veracruz en 1883 y en esa ciu­
dad se dedicó a la fotografía comercial; aunado 

3 Héctor García, Escribir con luz, México, fce, 1985, 
p. 14.

4 Rosa Casanova, “De vistas y retratos: la construcción 
de un repertorio fotográfico en México, 1839­1890”, en 
Emma Cecilia García Krinsky (coord.), Imaginarios y 
fotogra fía en México 1839-1970, España, Lunwerg Editores 
/ Conaculta / inah, 2005, pp. 2­3.

a ello, son reconocidas sus imágenes del centro 
de la Ciudad de México, del Zócalo capitalino 
en 1885, de la Plaza de Veracruz en 1890, del 
Portal de Mercaderes, entre otras, que permi­
ten apreciar el cambio urbano que al final del 
siglo xix tuvo lugar. Con sus placas se aprecia 
un proceso extraordinario porque captó cómo el 
templo del convento de san Agustín perdió su 
torre principal y la linternilla de la cúpula, de­
bido a la intención arquitectónica de convertirlo 
en un edificio civil para albergar la Biblioteca 
Nacional, despojado así de los indicios religio­
sos que atraían a la feligresía.

Del francés Julio Michaud se conocen exce­
lentes tomas con diversos emplazamientos de 
la Basílica de Guadalupe en 1860 y, asimismo, 
de varios edificios de la capital. Interesante fue 
también el trabajo del estadounidense Henry 
Greenwood Peabody, que vino al país en 1901, e 
hizo vistas frontales de portadas de numerosas 
iglesias en Querétaro, San Miguel de Allende, 
Oaxaca y Cuernavaca.

Por otra parte, del fotógrafo Charles B. Waite, 
de Ohio, comenzaron a aparecer sus fotografías 
en la Colección Memoria y Olvido,5 que organicé 
entre 1981 y 1982 en el Archivo General de la Na­
ción. Waite fotografió la mayor parte de México 
entre 1900 y 1918, viviendo una larga temporada 
en el país; sus tomas y postales de Tabasco, Ve­
racruz, Aguascalientes, Puebla, Ciudad de Mé­
xico son reconocidas por dejar constancia de la 
riqueza del país. En los trabajos que publiqué 
sobre Tabasco incluí varias de las imágenes que 
fueron apareciendo en diversos archivos y fueron 
usadas por numerosos investigadores, que lo han 
convertido, por su labor detrás de la lente, en uno 
de los clásicos.

Guillermo Kahlo, nacido en Alemania y pro­
cedente de Guatemala, llegó a México en 1891 
y en 1894 el secretario de Hacienda, José Ives 
Limantour, lo contrató para realizar un regis­
tro de iglesias coloniales y bienes eclesiásticos 
ya en poder de la nación después de la reforma 
liberal. Destacaron sus fotografías de la Cate­

5 La serie de 20 volúmenes fue publicada por los sellos 
sep, Cultura y Martín Casillas, entre 1991 y 1992.
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dral Metropolitana y de la Biblioteca Nacional, 
en las que logró gran profundidad de campo por 
el manejo de la luz y de la velocidad. Su estudio 
del exconvento de San Agustín, ya convertido en 
Biblioteca Nacional, me permitió conocer mejor 
la historia del inmueble, en particular cuando 
en sus fotos descubrí cómo, en el afán de crear 
un discurso laico, fueron abatidas la torre y la 
linternilla de la cúpula del templo.6

Manuel Ramos, nacido en San Luis Potosí, 
hizo una estupenda labor como fotoperiodista. 
En 1913 fue fotógrafo del Museo Nacional y a 
partir de 1915 de la Inspección General de Mo­
numentos Artísticos y Bellezas Naturales. Des­
tacó su visión de los interiores de viviendas, por 
razones más bien sociales, en la década de 1930. 
Se acercó a temas religiosos y en un probable 
acuerdo con la jerarquía de la Iglesia católica, 
realizó una captura del corazón de León To­
ral, luego de haber sido fusilado. Deja además 
unas breves tomas cinematográficas del conflic­
to cristero. Varias de sus placas atestiguan el 
paso de la Ciudad de México del siglo xix al xx, 
y numerosas imágenes suyas se han incluido 
en publicaciones que he realizado sobre la vida 
cultural en el país.

Hugo Brehme llegó a México de Alemania por 
primera vez en 1905. Hizo fotografías sobre si­
tios emblemáticos de la Ciudad de México, y del 
paisaje rural, para acercarse a los indígenas, cu­
yas figuras forman parte del entorno desértico 
o montañoso que capturó. Luis Márquez nació 
en la capital del país y en 1921 se integró al ta­
ller de fotografía de la Secretaría de Educación 
Pública, realizó varios registros fotográficos del 
Palacio de Bellas Artes, del Estadio Nacional, 
del Castillo de Chapultepec, de la Catedral y 
de distintos temas, dejando un muy completo 
archivo de la diversidad artística de los monu­
mentos y construcciones de México de las épocas 
prehispánica, colonial y contemporánea.

Juan Guzmán, el nombre que adoptó el ale­
mán Hans Gutmann, llegó a México en 1940, fo­
tografió todo el país y fue un fotoperiodista muy 

6 Carlos Martínez Assad, Legado mesiánico, la sillería 
del coro de San Agustín, México, unam, 2015.

reconocido. El gran archivo que reunió contiene 
una amplia enumeración de temas y lugares. Le 
interesó particularmente el registro fotográfico 
de 1954 sobre la construcción de la Torre Lati­
noamericana y algunas de las obras del arqui­
tecto español Félix Candela.

La Revolución Mexicana fue uno de los acon­
tecimientos más fotografiados de la historia de 
nuestro país por nacionales y extranjeros. Jesús 
H. Abitia destacó entre los mejores profesiona­
les de la lente; fue fiel acompañante de Álva­
ro Obregón, a quien conoció siendo niños que 
compartían la banca escolar. De esta relación 
he construido un trabajo inusual porque es muy 
singular que las acciones de un revolucionario 
hayan sido registradas día con día desde que el 
fotógrafo se incorporó al 4º Batallón Irregular 
de Sonora en el Despacho de Propaganda Re­
volucionaria.

Su relación motivó a Álvaro Obregón, quien 
escogía “[…] los umbrales, las fronteras entre el 
claro y el oscuro, los balcones cubiertos que se 
robaban la luz, las loberas que los ocultaban, lo 
enrejado que podía confundirse con su estatura. 
Era generoso con las caprichosas posturas de su 
cuerpo, pero suspicaz con la luz que lo rodeaba”. 
Aun así, evadía la mirada cuando la cámara lo 
acosaba y cuando podía la desviaba “sin cerrar 
los ojos, pues no entendía de deslumbramientos; 
y cuando tenía que mirar de frente no trataba 
de ocultar su reticencia”.7

Jesús H. Abitia tuvo problemas cuando lue­
go del asesinato del caudillo sonorense en 1928 
perdió su protección. Como presidente Obre­
gón le apoyó para crear los primeros estudios 
cinemato gráficos en el país, la Compañía Na­
cional Productora de Películas, y fue la que se 
hizo cargo de la primera versión de Santa en 
1932. Logró dejar un amplio registro fílmico y 
legó un acervo extraordinario con las mismas 
temáticas vinculadas con la Revolución, pa­
ra dejar clara la fusión entre la fotografía y el 
cine que entonces tenía lugar, destacando lo 

7 Jorge Aguilar Mora, Un día en la vida del general Ál-
varo Obregón, México, Martín Casillas Editores (Colección 
Memoria y Olvido. Imágenes de México), 1982, pp. 46­50.
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que fue editado después con el título Epopeyas 
de la Revolución. No hay gran distancia en el 
material que filmó y su acervo fotográfico. En­
contré todo ese material revisando su archivo 
y sus películas para el guion que elaboré sobre 
La historia en la mirada, que en 2011 obtuvo 
el Premio Ariel al mejor largometraje, realiza­
da por la Filmoteca de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.

Ese documental capta en vivo la desconfianza 
que tenía Emiliano Zapata contra los fotógrafos 
cuando los veía acercarse, y desviaba la mira­
da; en días soleados buscaba que la sombra del 
ala de su sombrero le cubriera el rostro. Mane­
jaba el efecto con destreza porque alentaba a la 
cámara y luego la evadía. Interesante que, de 
cualquier forma, existan fotografías icónicas de 
él, como la que posó de cuerpo entero en el Ho­
tel Bellavista de Cuernavaca o la del banquete 
en el Palacio Nacional junto a Villa, Vasconce­
los y el presidente Eulalio Gutiérrez el 6 de di­
ciembre de 1914, en resguardo en la Fototeca 
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo­
gía e Historia.

Por su parte, el fotógrafo José Mendoza si­
guió de forma cercana al Primer Jefe del Ejér­
cito Constitucionalista, Venustiano Carranza, a 
través de su itinerario político, incluso captó los 
hechos que terminaron con su muerte en Tlax­
calantongo, como lo demuestran las imágenes 
de su cadáver cuando fue trasladado de esa lo­
calidad a la Ciudad de México. A diferencia de 
Zapata que evadía las cámaras, según Martín 
Luis Guzmán, Carranza se complacía tanto con 
ellas que su figura y “la fotografía de la Revo­
lución se compenetraron”. Tal vez, complacido 
con su propia imagen.8

Hasta un poco narcisista se considera a Ve­
nustiano Carranza porque le gustaba que las 
cámaras se solazaran en su persona, aunque 
con frecuencia sus lentes oscuros impiden ver­
le la mirada. Para Francisco I. Madero, posar 
para el fotógrafo era natural; nativo de una 

8 Martín Luis Guzmán, “La película de la revolución”, 
en El águila y la serpiente. Obras completas, vol. I, México, 
Compañía General de Ediciones, 1961, pp. 616­617.

casa aristocrática fue retratado desde niño en 
estudios o en el ambiente familiar junto a sus 
hermanos. Plutarco Elías Calles optaba por 
asumir una mueca burlona y Eduardo Hay con 
su parche en uno de los ojos asumía la ventaja 
del actor. Pancho Villa se solazaba con el jue­
go de las cámaras como lo había mostrado en 
su disposición para incluso filmar una pelícu­
la de su vida.

H. J. Gutiérrez es la firma del fotógrafo He­
liodoro J. Gutiérrez Escobar y de su tío ayudan­
te Aurelio Escobar Castellanos, porque traba­
jaron en forma conjunta. Después de ejercer la 
profesión durante seis años en San Francisco, 
California, se radicó en la Ciudad de México 
entre 1906 y 1908. Establecieron ambos un es­
tudio, y con el estallido revolucionario, siguie­
ron las campañas, logrando fotografías de con­
junto en los campos de batalla o en los trenes. 
Sus imágenes fueron reproducidas en miles 
de postales que provocaron un fuerte impacto, 
muchas de ellas distribuidas por la Compañía 
Industrial Fotográfica (cif). Con el nombre de 
A. Escobar, Aurelio realizó un extraordinario 
trabajo de fotografía panorámica con cámara 
giratoria; varias de ellas dedicadas a edificios 
de la capital del país y a las tropas del general 
Saturnino Cedillo forman parte de ese acervo, 
que utilicé en una investigación sobre la rebe­
lión de dicho personaje en contra del gobierno 
de Lázaro Cárdenas en 1938.

Pero fueron los acervos de los hermanos en­
cabezados por Agustín Víctor Casasola, la base 
de un archivo que estaba estructurado con tra­
bajos que reunían fotografías de siete décadas 
del devenir nacional, predominando lo concer­
niente a la Revolución Mexicana, la cual, sien­
do la primera del siglo xx, produjo varias re­
presentaciones, aunque de manera prioritaria 
la del ranchero, del campesino, incluso de indí­
genas tocados con sombrero, en una variedad 
asombrosa. Sus imágenes fueron esenciales en 
la configuración del nacionalismo que se vino 
construyendo a lo largo del siglo. Se embelle­
ció el paisaje nacional y, de paso, la historia, 
al crear un arquetipo. Quizá como lo reforza­
rá el cine, sobre todo con los directores Serguéi 
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Eisenstein y Emilio “El Indio” Fernández. Pe­
ro antes estuvieron los retratos refuerzo de la 
identidad nacional de Francisco I. Madero, Ve­
nustiano Carranza, Emiliano Zapata, Francisco 
Villa y todo lo que dio origen a la famosa Histo-
ria gráfica de la Revolución Mexicana editada 
por Gustavo Casasola en 1942 (con varias edi­
ciones posteriores), donde abrevó la conciencia 
y formación histórica de varias generaciones de 
mexicanos.9

La democratización de la fotografía

La historia que representan todos los fotógra­
fos ya aludidos, más los nombres que pueden 
reunirse a lo largo del siglo xx, que conforma­
ron los testimonios de diferentes épocas, se 
ex tienden desde Tina Modotti, Manuel y Lo­
la Álvarez Bravo hasta llegar a Nacho López y 
Héctor García, seguidos de las nuevas genera­
ciones que están creando estupendos acervos, 
muestran lo que ha sido el recorrido de esa re­
volución que va de las primeras imágenes plas­
madas en papel, al desarrollo y el proceso de 
institucionalización, y al mundo de la tecnolo­
gía y de la riqueza de la fotografía digital. Es­
te último fenómeno sólo es comparable a lo que 
significó la fotografía cuando se popularizó el 
uso de la cámara Kodak, inventada en 1888 por 
George Eastman, modelo Box,10 lo que sin duda 
influyó en su abaratamiento.

Así, cambió el gran interés por las ciudades, 
sus edificios, sus calles y fue surgiendo la atrac­
ción por lo cotidiano y la vida pública, para lue­
go dar paso al intimismo de la vida privada, a 
lo que se había adelantado con la venta al pú­
blico, a partir de 1880, de vistas estereoscópicas 
y de tarjetas postales, así como de las tarjetas 
de visita, que se vendieron por miles, estas úl­

9 La información más precisa sobre el Archivo Casasola 
se encuentra en el libro de Daniel Escorza Rodríguez, 
Agustín Víctor Casasola. El fotógrafo y su agencia, México, 
inah, 2014.

10 Edgardo Rodríguez Juliá, Cámara secreta, Caracas, 
Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1994, p. 7.

timas, con imágenes de personajes como Beni­
to Juárez.11

Pero el hecho fue que fotógrafos profesiona­
les dejaron constancia de todo, o cuando menos 
de lo que era susceptible capturar en imágenes. 
“La repetición de motivos fue constante, acaso 
¿no coinciden las imágenes de Charnay o Bri­
quet con los asuntos fotografiados por Prélier? 
¿Cuántas veces se captaron, durante el siglo 
xix, la Catedral, el Palacio de Minería, el Salto 
del Agua, la Plaza de Santo Domingo, las ruinas 
de Mitla, Chichén Itzá o Teotihuacan?”12 Claro 
que previamente está el paisaje, lo inamovible, 
lo que antes hacía el pintor; ahora, el fotógrafo 
retrata volcanes, hermosos árboles, detalles de 
la maravillosa orografía. Y, por extensión, están 
los puentes de roca sólida, las fuertes construc­
ciones o las ruinas que van quedando.

Pero, con el tiempo y con la vulgarización 
de la fotografía, es decir, cuando todos los in­
teresados pudieron utilizar una cámara y en 
cada familia hubo una para los usos que consi­
deraran, los motivos cambiaron según Carlos 
Monsiváis:

Ya en el siglo xx, el retrato personal y el 
de familia son datos patrimoniales indis­
pensables y el que no instala su panorama 
retratístico no será cabalmente dueño de 
su casa o de lo que haga sus veces. Los fo­
tógrafos le habilitan al retratado las sen­
saciones de prestigio social o de ese otro 
prestigio inasible, el que se desprende del 
afecto, el cariño, la obediencia de los su­
yos. Las familias van marcando sus eta­
pas; la reunión de tres generaciones, la 
foto de bodas, los retrataos individuales, 
el día del bautizo.13

11 Véase Patricia Massé Zendejas, Simulacro y elegan-
cia en tarjetas de visita. Fotografías de Cruces y Campa, 
México, inah, 1998.

12 Felipe Leal, “Luz y sombra, tiempo y circunstancia”, 
en Laura González Flores, Xavier Guzmán Urbiola y Feli­
pe Leal, Fotógrafos arquitectos, México, Conaculta / Fo­
mento Cultural Banamex, 2006, p. 29.

13 Carlos Monsiváis, ¡Quietecito por favor!, México, 
Grupo Carso, 2005, p. 17.
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La fotografía transcurrió así por dos cami­
nos paralelos: 1) el de la vida pública de los es­
pacios abiertos, y 2) el del ámbito familiar, con 
el evento extraordinario de la boda, el bautizo, 
las constancias de la familia numerosa. Aunque 
luego vendrá un tercer camino cuando en el es­
pacio público se destaca al indio o campesino 
en el campo, como Hugo Brehme lo colocó fun­
dido con el paisaje, así como al cura frente a su 
iglesia, los militares parapetados en el fuerte, 
el vendedor en las calles.

La fotografía constatará los cambios socia­
les en un sentido amplio, aunque será fuerte 
su atracción por lo ocurrido en las ciudades, el 
desarrollo urbano, con sus nuevas edificaciones. 
En el campo solía ser más difícil y, no obstante, 
las imágenes producidas resultan tan atracti­
vas como las de los espacios públicos más reco­
nocibles.

Ambas, la fotografía de la ciudad y del cam­
po, están atravesadas por los vínculos afecti­
vos. Allí están esas tomas de familias, los pa­
dres, los hijos, el mobiliario detrás, la rigidez 
de quien está posando para la posteridad, pa­
ra dejar plasmado un momento que consideran 
da continuidad a la estirpe y da constancia de 
nuestro paso por la vida. Se piensa que: “La fe­
licidad es un instante efímero e imaginado más 
que vivido. La felicidad no se vive en el presen­
te, es siempre cosa del futuro: ilusión; o del pa­
sado: nostalgia. Felicidad: estado de inocencia 
presente o manera de revivir esta inocencia por 
el recuerdo y la comparación con el presente”.14 
Sentimientos que ahora parecen alejarse de la 
fotografía de nuestro tiempo.

Adiós a la nostalgia

La fotografía y la realidad han convivido es­
trechamente para dejar testimonio de la histo­
ria visual y, aunque es temporal, permite una 
reconstrucción documental. La fotografía es la 
representación de lo que podrá verse y de la 

14 Jean Daniel, “Esa ilusión indispensable”, Nexos, 
núm. 150, junio de 1990, pp. 75­77.

imagen que se desea transmitir. En sus ini­
cios, quienes posaban ponían mayor esmero en 
el arreglo, en engominarse el bigote los varones 
y en peinarse con mucho cuidado las damas; y 
los niños debían aparecer más limpios que co­
mo transcurría su vida entre el colegio y los jue­
gos infantiles. Se trata de una reconstrucción 
con un objetivo claramente establecido: dejar 
un testimonio que perdurará.

Con talento, los fotógrafos construyen registro 
de sus circunstancias, pero en los tiempos recien­
tes, con la ciudadanización y lo que podría lla­
marse la democratización de la fotografía, ésta 
ha cambiado en un sentido amplio en su relación 
con la realidad, caracterizada por lo temporal. 
Quizás el fotorreportaje prefiguró lo que está su­
cediendo en nuestros días. Ahora se reconfigura 
la vida cotidiana, casi siempre en su sentido lai­
co y lúdico, y muchas veces irreverente. En La 
Venus se fue de juerga por los barrios bajos de 
Nacho López, en el lejano 1953,15 podría consi­
derarse semejante con lo que sucede en nuestro 
tiempo si vemos las fotos de Enrique Metinides, 
más cerca del fotoperiodismo que sigue los ras­
tros de la delincuencia y del crimen con todas sus 
consecuencias sociales.16

Ahora, con la fotografía en un sentido amplio 
y con nuevas tendencias, parece desaparecer la 
intención de conservar, de memorizar. Un nue­
vo estadio en la imagen y sus representaciones 
se presenta con la divulgación de la fotografía 
en el siglo xxi, y el teléfono celular se convierte 
en instrumento siempre al alcance de la mano 
para que todo cambie, porque el destino de la 
fotografía es la de ser efímera, para que pueda 
ser reproducida y multiplicada en medios diver­
sos; está orientada a perder la esencia del ob­
jetivo para el que fue concebida. Por eso, es ya 
sólo un componente más de la modernidad. Ha 
perdido la esencia de la conservación de la me­
moria familiar, personal o incluso social.

15 Este fotógrafo se caracteriza porque incluyó en su 
obra manifestaciones relevantes del medio urbano, así 
como del campo mexicano, algo muy poco frecuente.

16 Rebeca Monroy Nasr, Gabriela Pulido Llano y José 
Mariano Leyva (coords.), Nota roja: lo anormal y lo 
crimi nal en la historia de México, México, inah, 2018.
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No son más vigentes los propósitos expresa­
dos por lo teóricos de la fotografía, cuyos princi­
pios aparecen tan alejados de lo que se transmi­
te en Facebook, Instagram y otros medios. Por 
ejemplo, todavía es posible pensar en cómo se 
relaciona un joven neoyorkino o parisino o mexi­
cano con lo que Susan Sontag afirmaba sobre 
la fotografía como promotora de la nostalgia o 
como “un arte elegíaco” o “un arte crepuscular”. 
“Todas las fotografías son memento mori. Hacer 
una fotografía es participar de la mortalidad, 
vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona 
o cosa. Precisamente porque seccionan un mo­
mento y lo congelan, todas las fotografías ates­
tiguan la despiadada disolución del tiempo.”17

Ese momento de morir no tiene el mismo sig­
nificado en la fotografía de antaño con su futu­
ro asegurado y la de ahora caracterizada por 
lo incierto, por lo que vendrá después, porque 
la fotografía actual no se preocupa por dejar 
constancia antes de desaparecer y no tiene im­
portancia dejar testimonio del paso por la vida. 
En los espacios masivos no hay lugar para sen­
timientos como la tristeza, el dolor, el envejeci­
miento, e incluso la nostalgia. Lo fotografiado 
no tiene edad, simplemente no será visible al 
día siguiente. Tampoco hay lugar para la filia­
ción, de qué país o grupo humano se trata y la 
importancia de la fecha, a menos que se recu­
rra al dispositivo que la marca. Si se salva el 
registro, puede dar lugar a muchas interpreta­
ciones, pero la imagen desaparece, de la forma 
de sus inicios, en el caos de la vida urbana, así 
sean los sitios para la diversión de la juventud, 
los intercambios amorosos, la lujosa vida de los 
ricos, los barrios destruidos de una ciudad en 
guerra, los barrios pobres, los rastros de la de­
lincuencia, lo que está sucediendo cuando se en­
foca el aparato, como el incendio de una fábrica, 
la inundación de un barrio, el cruce de las fron­
teras por migrantes, sean de tierra, montaña o 
agua. Todo es fotografiable.

La experimentación puede dar a entender 
más formas de transformación del medio foto­

17 Susan Sontag, Sobre la fotografía, México, Alfaguara, 
2006.

gráfico. Con estas imágenes difícilmente se co­
nocerá si habrá historia, si se volverá a ellas 
cuando desde el futuro se quiera entender el 
pasado. Y pese a todo, quizá puedan coincidir 
en la superación del bajo nivel de escolaridad; 
así como en el pasado los formadores utilizaron 
medios diversos para la enseñanza, esas imáge­
nes serán un medio con ese propósito.

Porque finalmente la fotografía está para dar 
cuenta de todo, contiene una cultura particular 
que alienta diferentes valores por su enorme va­
riedad y por sus amplios contenidos. Nunca co­
mo en nuestros días las imágenes permiten ver 
todo en el mismo tiempo en que sucede, sin im­
portar la distancia. El evento que marcó nues­
tro tiempo es el de los terroristas en acción en 
cualquier parte del mundo, desde el derrumbe 
de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de 
septiembre de 2001.

Sí, se puede afirmar que la fotografía es una 
nueva revolución desde que, en 1997, Philippe 
Kanh envió por primera vez una imagen a tra­
vés de un teléfono móvil. Y desde que esa técni­
ca se desarrolló no se requiere más sino un apa­
rato de comunicación con cámara integrada, sin 
demasiada sofisticación, donde la rapidez y lo 
inmediato es lo importante para todos los gru­
pos sociales; y, particularmente, para los más 
jóvenes, quienes consideran que la felicidad es 
algo efímero, que el presente no puede vivirse 
como en el pasado, cuando la felicidad se vincu­
laba con el recuerdo o la nostalgia.18

Qué impide vivir en libertad para fotografiar 
todo lo que ocurra en la calle, en el trabajo, en 
la familia y, como determinante, lo que alude 
a los vínculos afectivos, incluso aquello que en 
otra época se llamó respeto a la intimidad. Las 
características sociales y los valores han cam­
biado, por eso no importa hasta dónde puede 
ingresar un teléfono para reportar lo que acon­
tece en la convivencia, aún la más íntima de 
una pareja.

Se asumen comportamientos que caracteri­
zan al conjunto porque la originalidad ya no es 
posible. Ahora, los archivos son archipiélagos 

18 Jean Daniel, op. cit.
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de fotografías escasamente diferenciadas; por 
ejemplo, encontramos sitios que agrupan mi­
llones de imágenes con puestas de sol por todo 
el planeta o con la Torre Eiffel capturada por 
cada uno de los miles de visitantes diarios. La 
fotografía actual más que democratizarse, se ha 
ciudadanizado en el sentido más amplio, enun­
ciando la relación con la realidad a través de 
tantos rastros que es imposible su seguimiento 
o clasificación.

Se quiere reconfigurar la vida cotidiana, sin 
discriminar, o incluso de modo irreverente, por­
que no hay selección posible. No hay un objetivo 
preciso. No hay fronteras claras entre lo creati­
vo, lo informativo, lo serio y el no importa. Las 
sociedades se dividen —exagerando— no más 
por las diferencias estructurales, sino por tener 
o no teléfono celular, y en el límite, por diferen­
ciarse por el número de aparatos que poseen. 
Incluso, el uso de los celulares impide el flujo 
de conciencia, ese discurso aludido por Virginia 
Woolf en sus novelas, porque ya no importa lo 
que se piensa sino lo que se está escuchando o 
fotografiando.

El aislamiento que auspician las megalópo­
lis es franqueado y la comunidad de intereses 
y de proyectos no se limita a los espacios indi­
viduales; alguien puede ver al otro estando aun 
a miles de kilómetros de distancia. Y la nueva 
fotografía, eso sí, puede permitir ir al encuen­
tro de la comunidad de intereses y de las iden­
tidades colectivas.

La masificación ha adquirido no uno sino va­
rios rostros, ha desaparecido el dramatismo en 
las masas sin rostro. ¿Habrá acuerdos para de­
cidir qué voy a fotografiar o cómo dejar huella 
de mi paso por esta vida de la cotidianidad?, con 
la que hemos sido castigados.

Sobrevalorar el pasado para entender el 
presente

El vértigo de las imágenes producidas en la ac­
tualidad nos lleva a sobrevalorar el pasado, el 
que puede conservarse en archivos que, pese 
a todo, adquieren más valor confrontados con 

la modernidad evanescente. Ante los nuevos 
tiempos surgen preguntas que es necesario res­
ponder: ¿qué pueden hacer los fotógrafos pro­
fesionales y los interesados en el estudio de la 
fotografía? ¿Cómo y con qué fines se incremen­
tarán los acervos fotográficos? Tales preguntas 
deben hacerse porque parecen trascendidos los 
tiempos de los grandes nombres de fotógrafos, 
como algunos de los enunciados, y se ha entra­
do al ámbito de la fotografía anónima que, pese 
a todo, trasciende fronteras debido al alcance 
global de los medios.

Sería importante saber en la perspectiva de 
ese gran cambio, qué habrían pensado al res­
pecto teóricos como Roland Barthes o incluso 
Pierre Bourdieu, tan comprometidos con la ima­
gen, o de qué manera disertaría ahora Susan 
Sontag sobre el valor entrañable de la fotogra­
fía. Igualmente, me gustaría saber qué opinaría 
Arturo Herrera Cabañas y escucharlo discutir, 
como por la década de los años setenta, cuando 
se empeñó en lo que significaba dar cuerpo a la 
Fototeca Nacional y albergarla en el exconven­
to de San Francisco, en Pachuca Hidalgo, como 
sucedió a partir de 1976. Asimismo, lo que re­
presentaban quienes se sumaron al proyecto, 
como Eleazar López Zamora, con quien había 
compartido en la avidez de la juventud el inte­
rés por el conocimiento sin fronteras y, en par­
ticular, sobre la fotografía en México. Ambos 
sabían de la Revolución Mexicana como de la 
revolución rusa y de la revolución cubana y que 
algo sucedía en China. Estuvieron al tanto de 
acontecimientos como la guerra de Vietnam y el 
asesinato de John F. Kennedy, el mismo 22 de 
noviembre de 1963. Su círculo reunió a diversos 
compañeros y profesores en tertulias que se or­
ganizaban por cualquier motivo y en el que, en 
ocasiones, se acercaba el avezado estudiante del 
Instituto Científico Literario Hidalguense, Mi­
guel Ángel Granados Chapa. Y ya se menciona­
ba lo que se podía hacer con la fotografía debido, 
quizás, a que un hermano de Arturo Herrera se 
dedicaba a fotografiar el acontecer cotidiano de 
aquellos lares.

Al hacerse cargo de la Dirección de la Fotote­
ca, López Zamora se expresaba con vehemencia 
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sobre el discurso visual y sus desafíos, cuando 
en el país experimentaba varios cambios y en la 
investigación se pasaba de las historias ilustra­
das a la historia a través de la fotografía. Así se 
manifestó en el libro en el que puso tanto entu­
siasmo, sumando a David Maawad, Los inicios 
del México contemporáneo,19 para lo cual se usó 
profusamente el fondo de los hermanos Casa­
sola, Agustín Víctor o Miguel, y de la empresa 
de Gustavo. Ese libro significó un ejemplo de la 
capacidad para documentar “un contenido no 
intencional” en las fotografías del pasado que 
desarticulaban los juicios históricos impuestos 
por la historia oficial. Mostraba la importancia 
de los acervos históricos fotográficos.

En el debate posible de hoy están las voces 
de Alfonso Morales, quien fue clave en el pri­
mer intento de cambiar la forma discursiva de 
la fotografía en varias de las exposiciones y li­
bros que ha organizado. Un antecedente fue la 
colección Memoria y Olvido. Imágenes de Méxi-
co, del Archivo General de la Nación, publicada 
entre 1981 y 1983, cuando se descubrían los ar­
chivos posibles por todo el país. También ejem­
plificado por el discurso que se iba conformando 
en la serie de libros Veracruz, imágenes de su 
historia, del Gobierno del Estado de Veracruz 
(1989­1992), coordinada por Bernardo García, 
que de acuerdo con el investigador y crítico John 
Mraz, “podría representar el intento más rigu­
roso por incorporar la fotografía en los estudios 
de la historia mexicana”.20

Dos archivos han sido significativos en los li­
bros que he producido: el de Tomás Garrido Ca­
nabal, en resguardo en el Archivo General de la 
Nación, y el de Saturnino Cedillo, donado por la 
familia Sánchez Gascón a la Biblioteca Manuel 
Orozco y Berra de la Dirección de Estudios His­

19 David Maawad, Alfonso Morales, Carlos Martínez 
Assad y Francisco Reyes Palma, Los inicios del México 
contemporáneo. The Beginnings of Contemporary Mexico, 
México, Conaculta / Fototeca del inah / La Casa de las 
Imágenes / 1997.

20 John Mraz, “¿Fotohistoria o historia gráfica? El 
pasa do mexicano en fotografía”, Cuicuilco, vol. 14, núm. 
41, septiembre­diciembre de 2007, p. 34.

tóricos del inah. El primero fue motivo de varios 
encuentros con los familiares, hasta que logra­
ron hacer a un lado la sospecha de un mal uso 
que rebasara las intenciones de una historia sin 
prejuicios, y donaron sus imágenes sin temor. 
De particular importancia fue encontrar mate­
rial fílmico que ha permitido adentrarse en un 
movimiento que marcó las creencias y costum­
bres de una región que se consideró vanguar­
dia de la Revolución Mexicana.21 El segundo fue 
posible debido al encuentro con la familia de un 
allegado periodista, que apoyó la difusión de lo 
que buscaba un general, que se opuso a las pro­
puestas del cardenismo hasta desembocar en la 
última rebelión militar en contra del régimen.22 
Ambos coincidieron en el cambio de la revolu­
ción en armas a la historia institucional.

Así que, ante la innovación tecnológica que 
acompaña los cambios estructurales y de valo­
res que presenciamos, son numerosas las voces 
que se pueden escuchar y se están expresando 
en México en publicaciones, talleres, grupos 
de trabajo reunidos en varias instituciones de 
educación superior para analizar y tomar de­
cisiones, entre las que destacan las de Rebeca 
Monroy Nasr, Francisco Montellano, Daniel Es­
corza, John Mraz, Arturo Guevara, José Anto­
nio Rodríguez, Arturo Aguilar, Eric Jervaise, 
Gustavo Amezaga, Deborah Dorotinsky, Carlos 
Córdova, Miguel Ángel Berumen y Alberto del 
Castillo…, a las que pueden unirse más.

Se trata de establecer los parámetros para 
cómo crear las fuentes de los historiadores del 
futuro, cuando éste ya llegó y, por lo expuesto, 
parece imposible de aprehender. A menos que 
escuchemos entre las muy diversas voces, las 
propuestas que nos indiquen los nuevos cami­
nos a seguir.

21 Carlos Martínez Assad, El laboratorio de la 
Revolución (El Tabasco garridista), México, Siglo XXI 
Editores, 1979. Y la película Tabasco entre el agua y el 
fuego, México, Filmoteca de la unam, 2004.

22 Carlos Martínez Assad, Los rebeldes vencidos. Cedillo 
contra el Estado cardenista, México, fce, 1990, y El 
camino de la rebelión del general Saturnino Cedillo, 
México, Océano, 2010.
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