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por afinidades electivas, por ambicién intelectual, por decision.
Pero O’Gorman sabia que no era ni el primero ni el inico que
ponia sus conocimientos al servicio de otro autor, traducién-
dolo. {Para qué? Para leerlo mejor, por supuesto, y para abo-
nar con ese trabajo una tradicion que sélo tiene sentido en la
construccion de saberes, los cuales han de redundar en bene-
ficio de nuestra calidad de vida.

Son pocos —y en Conacyt ni los busquen— los que saben
las sorpresas que daria un balance de las creativas, imprede-
cibles, diversas y tutiles transacciones que se han hecho entre la
historia y la traduccién —y yo por eso creo tanto en la apuesta
intelectual que supone cada traduccién, como en la necesidad
de incrementar los frutos de esa transaccién—. Sin embargo, es
curioso que la gran mayoria de los alumnos de O’Gorman deci-
diera hasta ahora no exhibir la vigencia de las ensefianzas
del maestro en el area de la traduccién. jPor qué? Pues muy
sencillo: traducir, jpara qué?

Coatlicue desencadenada

Edelmira Estrasa”

Siento que de Avédndaro se ha dicho poco.
Desgraciadamente la mayoria de lo que se
ha dicho esta lleno de recelos y prejuicios

y quiza de consignas

Humberto Rubalcaba (1972)

SI LAS SUMAS NO ME SALEN MAL, el afo entrante Avandaro
cumplira el tostén. En septiembre de 1971 se realizé el Festi-
val de Rock y Ruedas. Docena de bandas animaron el ruidoso
programa: Epilogo, Zafiro, Tinta Blanca, Mayita Campos y Los
Yaki. Desde Monterrey El1 Amor y de Guadalajara Fachada de
piedra, Toncho Pilatos y Bandido. De Tijuana. El Ritual. Pero
el plato fuerte era Peace and Love con un brass muy potente.
Anochecia cuando Divisién del Norte subié al escenario. El
sonido era pésimo y los focos del escenario se apagaban entre
la rechifla. Entonces sucedi6 lo imprevisible. Una chavilla
delgada y despeinada comenzo a bailar sobre un camién mu-

* Fundacién de Estudios de los Coleccionismos.




Figura 1. Anuncio del 1ler. Festival de Rock y Ruedas, Piedra Rodante,
agosto de 1971.

dancero que habia acarreado equipos. A la luz de los reflectores
el cabello suelto, playera blanca y jeans de metileno. Con rit-
mo, pero sin gracia, dejo el torso desnudo. Despojandose de
una camiseta. Nada especial. Los medios la apodaron La en-
cuerada de Avandaro y su fotografia la convirtié en celebridad.

Laura Patricia se llamaba esta “primera dama” del rock
mexica. En el linaje de insumisas, dos minutos libertarios con-
virtieron en leyenda a Avandita. Mujer semidesnuda que Jo-
sé Agustin entendié como dionisiaca e inofensiva. Tanto gliey
y tan pocas fotos del performance radical de una musa de épo-
ca. Carlos de la Garza las tomé desde el piso. Las rol6 a Piedra
Rodante (revista que distribuia 5000 ejemplares) que reprodu-
jo la secuencia a la que denominé “Coatlicue desencadenada™.

Quihubo con la tltima —que parece venir de otro espacio—;
en la progresién la vemos bailando con curiosos acompanantes
al tiempo de un son. De la Garza mird hacia arriba, refren-
dando su condicién aérea. Ciegos ante esta campestre diosa
alada. Rodante sobrepuso lamentables pies de foto: “;Ya viste
hijo? jUna encuerada!”

Pachequearon, bailaron y amaron sin pedir permiso. Una his-
toria distinta fueron aquellas redacciones torciendo esa imagen
de la tapatia bailarina como demostracion de los vicios. Censu-
rando el desmadre y la inexistente bacanal. Nada pueden las
entrevistas inventadas o la verdad oculta de los reportes poli-
ciacos, intentando confiscar el mito. Ella sigue bailando. Sigue
potente como elocuente retrato de una idea: la irreverencia de
una generacion dispuesta a trasgredir, y sifon, crearse un mun-
do nuevo frente al leprosario politico y los anquilosados caudillos
culturales. La imaginacién al poder. Ecos de la Era Acuariana.
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Ahora me llaman dona Edelmira. “Lo dificil de ser adulto
es que ocurre sin darte cuenta”, como le recita Robert Redford
a un estudiante en Leones por corderos (2007). Palomazo y co-
torreo, con grupos tibios y muy pocos momentos de calidad
musical. Pero Avandaro indigestd a la momiza. Ya éramos pais
mediatizado. Seiscientas cincuenta emisoras de radio, 64 tele-
visoras, ademas de 2000 y pico de publicaciones abucheando
a coro: todo era hierba, grenas y degenere. Y el que vistieran
esas fachas demostraba, claro, que eran traidores a la patria.
Y m4és atun que se desvistieran.

La portada de Manana es una mentada. El espacio es
impreciso. No existen banda ni bandas; el concierto repre-
sentado con unos cables al fondo. El torso se desnuda con
rigidez, pero abajo unas manos recortadas aplauden. El
dispositivo es burdo: atreverse a poner una encuerada en
la portada se matiza por las seis palabras del encabezado,
dando un quemén de la linea editorial: “;Amor y paz? jVicio
y degradacion!”

Azotadisima, Elena Poniatowska simulé entrevistar-
la para el primer nimero de la revista Plural. Equivoca el
nombre —la llama Carmen Rodriguez— ya que repetia las
conclusiones del procurador: “Era una desadaptada por el
abandono de sus padres” y la mejor parte “el LSD la dejé des-
equilibrada mentalmente”. Pero una foto alcanzé a colarse,
probablemente hechura de Hugo Galindo, que era fotorrepor-
tero de Excélsior.

La sensacionalista jPor qué? mostré una version diferente
de la Encuerada, ya entonces célebre. No se percibe erotismo
en esa imagen. Instantanea sin mas, ajena al proceso del hechizo
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Figura 2. Carlos de la Garza, Piedra Rodante, 30  Figura 3. Carlos de la Garza, Piedra Rodante, enero de 1972.

de octubre de 1971.




Y PAZ?

IVICID Y DEGRADACION

Figura 4. Portada de Masiana,  Figura 5. Fotégrafo desconocido, Plural,
25 de septiembre de 1971. octubre de 1971.

de las formas. Los pantalones a media asta y los brazos semial-
zados. Los dedos chasqueando. Chichis al aire, pero el rostro
oculto por el cabello encintando. Interesante que uno de los va-
tos le siga la corriente, pero toree con la camiseta, como si
esperara un final que se acerca.

Amaneciendo una nueva realidad, en esta revuelta el len-
guaje ocupo un sitio esencial. Desafiaron asi a la jerga barro-
ca y cantinflesca —parlamentos de farsa— del “arriba y ade-
lante”. Se aduenaron de sus palabras como medio para edifi-
car un mundo. “Una chava se encuerd, bien maciza, pese al
frio que reinaba”, escribi6 Marsé en Los simbolos transparen-
tes (1978). Deslizaba la historiografia hacia la literatura. El
telén, una niebla de mota y pachuli. Mas neta la de Vazquez
Mantecén,! con dotes de pintor, mirandola desde un filme su-
perochero: “Expresion liberadora, la muchacha realizado la
trasgresion cultural tan deseada; ha abierto su mente median-
te el uso de psicotrépicos; ha dejado atras las inhibiciones y
complejos tradicionales para desnudarse y bailar dejandose
llevar por la musica”.

Suceso tan nimio balconed al periodismo nacional en los
tiempos del chayote y el reglazo. Era otra tradicién, alineada
al establishment. Si para algo servia la prensa setentera era
documentando la ideologia del absolutismo priista.

Ella sigue bailando. Encuerarse sirvié para desnudar la
intolerancia del conservadurismo y las mafias mediaticas de
la ruquisima escuela. Ese seria el Gltimo numero de Rodante
(Cudl es la noticia? El manotazo anticipa el del Excélsior de

1 Alvaro Vazquez Mantecén, El cine stiper 8 en México, México, Direccién
General de Actividades Cinematograficas, 2014, p. 128.

Figura 6. Fotégrafo desconocido,
sPor qué?, 30 de septiembre de 1971.
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Figura 7. Leonardo Vadillo, Siempre!, 22
de septiembre de1971.

Scherer. El fatal amarillismo de los medios puso estas image-
nes en los margenes de lo aceptable, utilizadas como “pruebas”
de la decadencia. Lo de menos son las buenas conciencias.
Habla de la transicién mental y espiritual de una época. Radio-
grafia, si se quiere, de una sensibilidad.

Excavan los estudios fotohistéricos las tensiones entre el
periodismo y la historia. Con precisiéon quirurgica, Alberto
del Castillo reacomodd las piezas del rompecabezas, notan-
do la rapidez con que la prensa se alineaba con el discurso
oficial ;Cooptacién, oportunismo o simulacién? Mala onda,
los impresos presentaron Avandaro como el basurero donde
se realizé una orgia. En el pais de las medias verdades, nada
dijeron los aplatanados tabloides acerca de la inexistente
organizacién, la pésima calidad del sonido fallando inter-
mitentemente, la esculcada a la entrada o la poca luz para
los musicos. Del helicéptero sobrevolando y la centena de
charolas infiltrados.

Apanicado, el sistema solt6 la artilleria vertical de gaceti-
lleros. “Orgia de la decadencia” cabece6 El Dia. “Sodoma” en
La Prensa. Mientras El Heraldo de México calculaba con exa-
geracién jdos toneladas de marihuana! En la sombra algun
abusado se dedic) a centavear plumas y silencios. Los medios
recibieron instrucciones precisas desde el palacio piramidal:
no habr4 otra historia que la version oficial. {Qué pez? Vocin-
gleros del mero mero; para las arrogantes mesas de redaccién,
los lectores eran subditos pasivos. Vulgo estupido; incapaz de
leer entre lineas.

A ocho columnas inventaron el segundo Avandaro, el me-
diatico. Pocas voces se zafaron del lodazal. El discreto cartén
de Vadillo preguntando para qué encuerarse en publico, si los
centros nocturnos ya se encargaban por mddica cuota. La beta-
bel maquinaria de censurar propald versiones desencontradas
y formul6 juicios sumarios. Entresaquemos ejemplos de aque-
lla moral inquebrantable: “Motorolos” acun6 Javier Mendoza en
El Universal. Lo corrigié certeramente Ultimas Noticias:
“Motofestival”. Mientras que a Guadalupe Herndndez —en
el inolvidable Alarma/— se le boté la canica imaginando a
la juventud “enferma y enganada”. En el editorial, Siempre!
hablaba del agosto de los traficantes. Y ofrendandose al altar
oficial, un fresén Alejandro Inigo de Excélsior escribié que
el saldo del festival fue “una colosal orgia, demasiados muer-
tos, quemados y atropellados”.

Ilustraciones para asustar a la sociedad. Llovieron adjetivos:
lenones, jipitecas, grefiudos, maricas... Quiza hoy las miremos
como ridiculas arqueologias del conservadurismo nacionalista.
Pero no olvidemos que fueron los periodistas del régimen pre-
térito quienes inflaron la moralina. Sobrenademos las aguas
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turbias: chayoteo, sobre, borrego, chacaleo, vendeplanas, embute.
Maicear era expresion porfiriana para describir las dadivas.
Pesetear el chantaje para esconder fotos comprometedoras.
Segun Cine Mundial: “Enloquecidos por el rock caliente, dos
espectadores desquiciados, un hombre y una mujer, subieron
al escenario [...] y se despojaron de su ropa mientras danza-
ban con movimientos de histeria”. Naranjas. Nelazo. Inventos
mediaticos. Hablaban de ellos sin ellos.

Hasta aqui el resumen de la servidumbre dandole periodi-
cazos a la chaviza. En opinién de un ruco de esas lides, como
Humberto Mussacchio, la cobertura sobre Avandaro fue de las
mayores infamias del periodismo nacional. Asociaron al rock
con una juventud desordenada e influida por extranjerismos
indeseables. Ella sigue bailando. Para enero del 72, el margi-
nal Piedra Rodante se inventé —o le mandaron inventarse—
una gran intervit donde se escucha a quien bautizaron como
Alma Rosa Gonzalez:

Alma Rosa se present6 de improviso una noche, ya tarde,
en la redaccién de Piedra Rodante, y de 1a misma forma
pird, sin dar oportunidad al fotégrafo siquiera de lle-
gar. Segun nos dijo, estaba de paso, en peregrinacién
a Huautla, y queria que la alivianaramos con una luz,
yva que habiamos publicado anteriormente muchas de
sus fotos del festival.

Notemos que el relato aparecié originalmente sin firma.
Soélo hasta 2001, en el pleitazo entre antiguos colaboradores,
sali6 a luz que su autor habia sido el promotor cultural Jests
Luis Benitez, el Booker. En los golpes bajos culparon al di-
funto reporterroquero, periodista salvaje bebiendo a destajo,
colgando del hilo del humo. Creyente, como muchos entonces,
que el periodismo era un género literario. Mal viaje. En su des-
alinado estilo frente a la maquina de escribir, el audaz Benitez
ha sido el escritor de La Onda menos valorado. Autodidacta, en
sus hojas sueltas —que circulan en fotocopias de fotocopias—
asoma chida lucidez entre la peda y el pasoén.

Sicodelia pozolera y vinilos empolvados; el rock mexicano no
ha conectado historiador a modo. A la altura de un pasado im-
probablemente heroico. Quiza porque salvo algunas revistas
y zines muy manoseados, no hay mucha literatura para com-
prender a las efimeras bandas. Los Spiders desafinaban en un
lugar de Guanatos llamado Lucifer. En el tijuanense Mike’s
bar sonaban los Dug Dugs. La Divisién del Norte tocaba en el
Alaska, sobre la calle Hidalgo en Reynosa. Batiz en un café
cantante de Coyoacan llamado el Harlem. Pachangas, tardea-
das y fiestas insignificantes. Flamazos. Destellos que se apagan

Entrada libre
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$2.00
EDICION
. ‘ESPECIAL

Figura 8. Fotografo desconocido. Contra-
portada de Figuras de la Cancion, 1971.

pronto. No quedaron registros sobre bandas sonoras, aliviane
y libertad sexual. Encuere des-erotizado, que Rodrigo Moreno
bautiz6 como nudismo contracultural.

Ella sigue bailando. Entre la multitud de encuerados y en-
cueradas casi resulta inexplicable la celebridad de Avandita.
No faltan, claro, sospechosistas en esta danza de lobos. Re-
cientemente, Ennge Chavarria escribié acerca de la imagen
de la chica semidesnuda: “Susurraban el gobierno la habia
llevado”. La operacién amnesia. Pero en su momento, un cua-
drado Abraham Nuncio dedujo que la escena fue programada
por los organizadores:

El festival tuvo sus momentos cumbre. Uno de ellos lo
protagoniza una muchacha que, en un acto de desinhi-
biciéon programada, realizé sobre el techo de un camién
de mudanzas un simplificado e incompleto strip-tease.
Varios chavos de los que la rodean la instan a que deponga
sus senos desnudos, que no esta bien, puede haber com-
plicaciones, alguien puede llamarse a ofensa, ahi estan
las camaras de television, y pues para qué.?

A ojos vistas, cabria reflexionar si el Avandaro evento fue
la prehistoria de MTV, las cenizas del rock mexicano o piedra
de toque de la contracultura mexicana. O todas esas cosas a la
vez. Lo que si creé el festival fueron sus propios mitos y sus
propios mitémanos. Is barniz. Una larga cadena de nudos.
“Todo se los vamos a poner a la vista” se repetia en los 10000
ejemplares del fotolibro Nosotros (1972). Exprimiendo la bacha
de la sicodelia, Figuras de la Cancion supo aprovechar el histé-
rico reventén. Se desvelaron Arturo Castelazo y colaboradores
para mandar a imprenta un numero especial con un tiro de
100000 ejemplares. Banderazo de salida del Avandaro S. A,
el tercero segiin mis cuentas. Nada memorable en interiores.
Las fotos aventadas disimulaban la crénica empobrecida. De
dar pena. Pero la contraportada ha hecho historia. Como foto
es apenas afortunada. El gesto es duro, el escenario forzado y
el movimiento estatuario; extrafio como quien besa su mano.
(Qué onda con la onda? Y, sin embargo, ya germina en ella la
intuicién: el acontecimiento fue siempre un desnudo perfor-
matico. El patin fue entre lecturas de imagenes y su lugar en
la memoria visual.

Sugerente, quiero creerlo, al ser una estampa de generacion.
La interpretacion fotografica de una idea. No hay maneras in-
correctas, asi que no hay fijén. En todo caso, ya habia notado

2 Suplemento La Cultura en México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.
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Laurette Sejourné —describiendo el peregrinaje para la Virgen
de Juquila— que los primeros en llegar eran los comerciantes
para montar en la plaza los puestos de estampitas religiosas,
estériles, suspendidas entre dos mundos.?

Muchas camaras. “Pero en Avandaro”, dice Rogelio Villareal,
“hubo pocos fotdégrafos independientes y los escasos testimonios
fotoperiodisticos acabaron en los cestos de la basura de las re-
dacciones”. Nel pastel. Entonces, /quién amachiné esas fotos
de Santa Pasadena de Avdandaro como la llam6 el gran Parmé-
nides? No fue Pedro Meyer quien retraté a los reporteros gra-
ficos apinados en lo alto de una “Torre de prensa”, estructura
tubular amenazada con caer por el ascenso de los jovenes. Bri-
llante metafora de la severa torre de comunicaciones, capaz de
sacar del aire cualquier transmisién en cuestién de segundos.

(Quiénes? Probablemente las lentes de Rafael Loépez,
Alberto Estrada, Albert Landa —fotégrafo de planta de Piedra
Rodante—, José Pérez Ibarra, Rogelio Cuéllar, David Ryan
—ilustrador del encuerado de Avandaro, a quien nadie pela—,
Jorge Bano, José Pedro Camus, Francisco Drohojowski y Joel
Turok —quienes ilustraron Nosotros—, entre los que sabemos
estuvieron ahi. O algtn otro.

Ella sigue bailando. Eran protagonistas de su tiempo.
El simbolismo de sus propios cuerpos expresaba el rompimiento
generacional. Visualidad que bizquearon las autoridades. Eran
tiempos del cerco editorial que nadie quiere recordar. Existia
una indiscutible “Comisién revisora”, los voceadores opera-
ban como filtros de censura y agentes recogian de los puestos
de periddicos tirajes enteros. En los hechos, las instituciones
culturales tronaron la cultura del rock. Silenciaron los micro-
fonos, jLaaarga vida a la payola!

No cambiaron los inquisidores de la rebeldia. Tampoco las
herramientas de sus complices. Lo que si cambi6 fue la esta-
ci6n de radio. “Inici6 la larga noche”, en palabras de Amparo
Sevilla. En el brutal apanén nadie quiso el crédito de la foto.
Pero es legendaria por derecho propio. “La chica quitandose
la ropa representaba cierta reafirmacion de la libertad”, sinte-
tiz6 Juan Alberto Salazar acerca del escozor que produjo. “Para
los sectores mas conservadores de la sociedad mexicana y varios
periddicos y revistas, la chica desnuda se convirtié en el simbo-
lo de la degradacién y la pérdida de valores entre los jévenes”.

Pero, entre los juicios amafiados y el sermoneo oficial de los
“disturbios”, convendria indisciplinar a la disciplina coleccionis-
tica. Nadie pretende rescatar una diosa del anonimato que la
corroe. Mas bien, seguir las huellas del culto que se resiste a mo-

3 El Corno Emplumado, enero de 1962.
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Figura 9. Fotogramas de Glorias de
Avdndaro, 2005.
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Figura 10. Daniel David, La Cultura en
México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.

rir, meditar la sobrevivencia de antigiiedades visuales. Nunca
he tenido la fortuna de ver un original de esta “Coatlicue des-
encadenada”, apenas su reproduccion dispersa en revistas de
aquel momento. Y los borrosos segundos —no le hacen justi-
cia al mito— en el Avandaro de Gurrola. Habla mas el silencio
que las palabras. Por eso no extrana que La encuerada (1971)
no se encuentre en ninguna coleccion fotografica que conozca.
Ni es de las certezas vitrinadas del museo. Existe, digamos, en-
tre las fotografias inapelables e invisibles. Simén simonazo, a
Dona Clio no le gusta el rock. Chale.

Meter a los hombres de piedra
a los museos sirve mejor a la historia

Simon Schama

En afios recientes Simon Schama se ha dedicado a
realizar serios proyectos de divulgacion histérica, como
A History of Britain, The Power of Art, The Story of
the Jews, The Face of Britain y Civilisations, por
mencionar solo algunos. Esta nota aparecié el 14 de
junio en el Financial Times. Traduccion de Elias Corro.

LAS ESTATUAS NO SON la historia; su opuesto, mas
bien. La historia es discusidn, las estatuas no la toleran. Todo el
honor de la historia radica en su contestataria incontenibilidad,
en las actualizaciones que ponen al descubierto las mezquin-
dades del poder, en el caso de que ellas oculten la verdad. A
quienes horrorizan los actos de despedestalizacién de estos
dias —las protestas del movimiento Black Lives Matter han
llevado a tirar las estatuas del comerciante de esclavos Edward
Coltton en Bristol y del colonialista brutal Leopoldo II en
ciudades de Bélgica—, tales actos les parecen que “borran” la
historia. Sin embargo, lo cierto es al revés. Es mas frecuente
que las estatuas, al presidir sobre el espacio publico, en aras
de la veneracion cancelen el debate.

Muchas veces las estatuas se toman en cuenta cuando se
ven amenazadas. ;Cuantos visitantes al Dockland Museum
de Londres se detuvieron ante la corpulenta estatua, derri-
bada el martes 9 de junio, de Robert Milligan, propietario
de 526 humanos, para disparar una discusién sobre la indis-
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