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Figura 10. Daniel David, La Cultura en
México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.

rir, meditar la sobrevivencia de antigiiedades visuales. Nunca
he tenido la fortuna de ver un original de esta “Coatlicue des-
encadenada”, apenas su reproduccion dispersa en revistas de
aquel momento. Y los borrosos segundos —no le hacen justi-
cia al mito— en el Avandaro de Gurrola. Habla mas el silencio
que las palabras. Por eso no extrana que La encuerada (1971)
no se encuentre en ninguna coleccion fotografica que conozca.
Ni es de las certezas vitrinadas del museo. Existe, digamos, en-
tre las fotografias inapelables e invisibles. Simén simonazo, a
Dona Clio no le gusta el rock. Chale.

Meter a los hombres de piedra
a los museos sirve mejor a la historia

Simon Schama

En afios recientes Simon Schama se ha dedicado a
realizar serios proyectos de divulgacion histérica, como
A History of Britain, The Power of Art, The Story of
the Jews, The Face of Britain y Civilisations, por
mencionar solo algunos. Esta nota aparecié el 14 de
junio en el Financial Times. Traduccion de Elias Corro.

LAS ESTATUAS NO SON la historia; su opuesto, mas
bien. La historia es discusidn, las estatuas no la toleran. Todo el
honor de la historia radica en su contestataria incontenibilidad,
en las actualizaciones que ponen al descubierto las mezquin-
dades del poder, en el caso de que ellas oculten la verdad. A
quienes horrorizan los actos de despedestalizacién de estos
dias —las protestas del movimiento Black Lives Matter han
llevado a tirar las estatuas del comerciante de esclavos Edward
Coltton en Bristol y del colonialista brutal Leopoldo II en
ciudades de Bélgica—, tales actos les parecen que “borran” la
historia. Sin embargo, lo cierto es al revés. Es mas frecuente
que las estatuas, al presidir sobre el espacio publico, en aras
de la veneracion cancelen el debate.

Muchas veces las estatuas se toman en cuenta cuando se
ven amenazadas. ;Cuantos visitantes al Dockland Museum
de Londres se detuvieron ante la corpulenta estatua, derri-
bada el martes 9 de junio, de Robert Milligan, propietario
de 526 humanos, para disparar una discusién sobre la indis-
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pensabilidad de la esclavitud para las fortunas mercantiles del
Muelle de las Antillas? ;Cuéantos de los académicos estadouni-
denses que han sido parte del programa educativo Rhodes son en
verdad conscientes de que el beneficio que pagd sus estudios
en Oxford fue la expresién de la misiéon de Cecil Rhodes de
revertir la independencia, de que su presencia en la univer-
sidad fue parte de su proyecto de reunir a Estados Unidos
con la Gran Bretana, sellando asi la supremacia imperial de
la raza blanca anglosajona?

La mayor parte de la estatuaria es contraproducente por
sus compromisos con la dignidad y la adulacién. Aspira a ver-
balizar la inmortalidad y termina por transmitir una pétrea
ausencia de vida. Las excepciones son las que se sostienen en
el conocimiento previo de los finales tragicos. El hechizo que
emite la estatua sedente de Abraham Lincoln en Washington,
de mas de cinco metros de altura, depende no sélo de saber
que fue asesinado, sino también del discurso de Gettysburgo
grabado en las paredes del monumento. Lincoln fue puesto
en un trono, pero la majestad del presidente es la de la en-
carnacion de la soberania del pueblo, palabra que se repite
tres veces, como el tanido de una campana, en la tltima fra-
se del discurso.

A pesar de sus aires de perpetuidad, la estatuaria es vul-
nerable a los imprevisibles cambios en la opinién publica.
Hablamos de la caida de los tiranos precisamente porque el ojo
de nuestra mente observa el derrocamiento de sus estatuas: el
desmembramiento supletorio en la escultura de sus alter egos.
Cuando en 1991 se derrib6 la estatua de Feliks Dzerzhinsky
en Moscu fue la ctspide del optimismo sobre la redencién de
la libertad en Rusia. El fundador de la Checka soviética (luego
KGB) contemplaba persistentemente el cuartel y la carcel de
la policia secreta desde la plaza Lubyanka. Como era de es-
perarse, el veterano més poderoso de la KGB, el presidente
ruso Vladimir Putin, desde entonces ha hecho ruidos en torno
a devolver la estatua a su sitio.

Pero las estatuas son revelaciones, no sobre las figuras histé-
ricas que representan, sino sobre la mentalidad de quienes las
mandaron hacer. La estatua ecuestre de Carlos I en lo alto de
Whitehall se hizo para el jardin particular del Tesorero Mayor.
Al llegar la guerra civil una partida se encargé de asegurar la
estatua para que con su destruccién se anticipara cualquier
trastada realista. Oculta en Covent Garden, en la Restaura-
cién la vendi6 quien la ocultaba por una buena suma para que
Carlos II la pudiera volver a plantar a un centenar de yardas
de distancia del lugar en el que fuera decapitado su padre.
En el otro extremo de Whitehall, Oliver Cromwell, estatua
diseniada en 1899 para celebrar los trescientos afios de su
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nacimiento, enfrento6 la oposicién de los miembros irlandeses
del parlamento en favor del Home Rule. Los liberales, sin el
poder y dispuestos a volver a hacerse del voto evangélico, se
aliaron con los partidarios de la Unién para promover la esta-
tua. Lord Rosebery, cuyo anénimo financiamiento hizo que esto
se diera, estird la liga de la historia al presentar a Cromwell
como quien instauré la tolerancia en Inglaterra. Y ahi est4,
impoluto, con la Biblia en una mano y en la otra la espada,
ante un parlamento cuya soberania nunca tuvo empacho en
hacer a un lado.

Es de esperarse, por lo tanto, que el cambio dramatico
y tardio en las actitudes hacia la injusticia racial que hoy
presenciamos tenga un efecto sobre a quién es tolerable con-
memorar y a quién no. En Virginia, la estatua de Robert E.
Lee, cuyo mito de la galanteria cristiana esté en el corazéon de
la historiografia de la “causa perdida”, fue un propietario de
esclavos especialmente brutal, dado a latiguear las espaldas
de aquellos que intentaban fugarse. Metiendo baza en la con-
troversia por cambiar los nombres de los establecimientos
militares que llevan los de los oficiales confederados, el pre-
sidente Donal Trump ha jurado oponerse a esto, sosteniendo
que ellos son parte integral de la historia de Estados Unidos
del “Winning, Victory and Freedom”. Esto tltimo habria sor-
prendido a los esclavizados, cuya perpetua servidumbre fue
la causa verdadera del Sur.

Que desaparezcan entonces las estatuas, pero no en los cana-
les, estanques o basureros, toda vez que los actos arbitrarios de
destruccién cancelan el debate de la misma manera en que
lo hace la reverencia acritica. Mejor, sin duda, reubicarlas
en los museos, en donde, debidamente expuestas, pueden dis-
parar un debate auténtico y la educacién histérica. Algo que
ha traido la cesura de la pandemia es una confrontacién con
los grandes temas de la historia: ;quiénes somos como nacién,
qué hemos sido y hacia dénde vamos? Si los Hombres de Piedra
(v son hombres en abrumadora mayoria) pueden profundizar
este debate, habran cumplido mejor su cometido que en sus
pedestales percudidos por las palomas.
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