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rir, meditar la sobrevivencia de antigüedades visuales. Nunca 
he tenido la fortuna de ver un original de esta “Coatlicue des-
encadenada”, apenas su reproducción dispersa en revistas de 
aquel momento. Y los borrosos segundos —no le hacen justi-
cia al mito— en el Avándaro de Gurrola. Habla más el silencio 
que las palabras. Por eso no extraña que La encuerada (1971) 
no se encuentre en ninguna colección fotográfica que conozca. 
Ni es de las certezas vitrinadas del museo. Existe, digamos, en-
tre las fotografías inapelables e invisibles. Simón simonazo, a 
Doña Clío no le gusta el rock. Chale.

Figura 10. Daniel David, La Cultura en 
México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.

Meter a los hombres de piedra  
a los museos sirve mejor a la historia

Simon Schama

En años recientes Simon Schama se ha dedicado a 
realizar serios proyectos de divulgación histórica, como 
A History of Britain,  The Power of Art, The Story of 
the Jews, The Face of Britain y Civilisations, por 
mencionar solo algunos. Esta nota apareció el 14 de 
junio en el Financial Times. Traducción de Elías Corro.

Las estatuas no son la historia; su opuesto, más 
bien. La historia es discusión, las estatuas no la toleran. Todo el 
honor de la historia radica en su contestataria incontenibilidad, 
en las actualizaciones que ponen al descubierto las mezquin-
dades del poder, en el caso de que ellas oculten la verdad. A 
quienes horrorizan los actos de despedestalización de estos 
días —las protestas del movimiento Black Lives Matter han 
llevado a tirar las estatuas del comerciante de esclavos Edward 
Coltton en Bristol y del colonialista brutal Leopoldo II en 
ciudades de Bélgica—, tales actos les parecen que “borran” la 
historia. Sin embargo, lo cierto es al revés. Es más frecuente 
que las estatuas, al presidir sobre el espacio público, en aras 
de la veneración cancelen el debate.

Muchas veces las estatuas se toman en cuenta cuando se 
ven amenazadas. ¿Cuántos visitantes al Dockland Museum 
de Londres se detuvieron ante la corpulenta estatua, derri-
bada el martes 9 de junio, de Robert Milligan, propietario 
de 526 humanos, para disparar una discusión sobre la indis-
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pensabilidad de la esclavitud para las fortunas mercantiles del 
Muelle de las Antillas? ¿Cuántos de los académicos estadouni-
denses que han sido parte del programa educativo Rhodes son en 
verdad conscientes de que el beneficio que pagó sus estudios 
en Oxford fue la expresión de la misión de Cecil Rhodes de 
revertir la independencia, de que su presencia en la univer-
sidad fue parte de su proyecto de reunir a Estados Unidos 
con la Gran Bretaña, sellando así la supremacía imperial de 
la raza blanca anglosajona?

La mayor parte de la estatuaria es contraproducente por 
sus compromisos con la dignidad y la adulación. Aspira a ver-
balizar la inmortalidad y termina por transmitir una pétrea 
ausencia de vida. Las excepciones son las que se sostienen en 
el conocimiento previo de los finales trágicos. El hechizo que 
emite la estatua sedente de Abraham Lincoln en Washington, 
de más de cinco metros de altura, depende no sólo de saber 
que fue asesinado, sino también del discurso de Gettysburgo 
grabado en las paredes del monumento. Lincoln fue puesto 
en un trono, pero la majestad del presidente es la de la en-
carnación de la soberanía del pueblo, palabra que se repite 
tres veces, como el tañido de una campana, en la última fra-
se del discurso.

A pesar de sus aires de perpetuidad, la estatuaria es vul-
nerable a los imprevisibles cambios en la opinión pública. 
Hablamos de la caída de los tiranos precisamente porque el ojo 
de nuestra mente observa el derrocamiento de sus estatuas: el 
desmembramiento supletorio en la escultura de sus alter egos. 
Cuando en 1991 se derribó la estatua de Feliks Dzerzhinsky 
en Moscú fue la cúspide del optimismo sobre la redención de 
la libertad en Rusia. El fundador de la Checka soviética (luego 
KGB) contemplaba persistentemente el cuartel y la cárcel de 
la policía secreta desde la plaza Lubyanka. Como era de es-
perarse, el veterano más poderoso de la KGB, el presidente 
ruso Vladimir Putin, desde entonces ha hecho ruidos en torno 
a devolver la estatua a su sitio.

Pero las estatuas son revelaciones, no sobre las figuras histó-
ricas que representan, sino sobre la mentalidad de quienes las 
mandaron hacer. La estatua ecuestre de Carlos I en lo alto de 
Whitehall se hizo para el jardín particular del Tesorero Mayor. 
Al llegar la guerra civil una partida se encargó de asegurar la 
estatua para que con su destrucción se anticipara cualquier 
trastada realista. Oculta en Covent Garden, en la Restaura-
ción la vendió quien la ocultaba por una buena suma para que 
Carlos II la pudiera volver a plantar a un centenar de yardas 
de distancia del lugar en el que fuera decapitado su padre. 
En el otro extremo de Whitehall, Oliver Cromwell, estatua 
diseñada en 1899 para celebrar los trescientos años de su 
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nacimiento, enfrentó la oposición de los miembros irlandeses 
del parlamento en favor del Home Rule. Los liberales, sin el 
poder y dispuestos a volver a hacerse del voto evangélico, se 
aliaron con los partidarios de la Unión para promover la esta-
tua. Lord Rosebery, cuyo anónimo financiamiento hizo que esto 
se diera, estiró la liga de la historia al presentar a Cromwell 
como quien instauró la tolerancia en Inglaterra. Y ahí está, 
impoluto, con la Biblia en una mano y en la otra la espada, 
ante un parlamento cuya soberanía nunca tuvo empacho en 
hacer a un lado.

Es de esperarse, por lo tanto, que el cambio dramático 
y tardío en las actitudes hacia la injusticia racial que hoy 
presenciamos tenga un efecto sobre a quién es tolerable con-
memorar y a quién no. En Virginia, la estatua de Robert E. 
Lee, cuyo mito de la galantería cristiana está en el corazón de 
la historiografía de la “causa perdida”, fue un propietario de 
esclavos especialmente brutal, dado a latiguear las espaldas 
de aquellos que intentaban fugarse. Metiendo baza en la con-
troversia por cambiar los nombres de los establecimientos 
militares que llevan los de los oficiales confederados, el pre-
sidente Donal Trump ha jurado oponerse a esto, sosteniendo 
que ellos son parte integral de la historia de Estados Unidos 
del “Winning, Victory and Freedom”. Esto último habría sor-
prendido a los esclavizados, cuya perpetua servidumbre fue 
la causa verdadera del Sur.

Que desaparezcan entonces las estatuas, pero no en los cana-
les, estanques o basureros, toda vez que los actos arbitrarios de 
destrucción cancelan el debate de la misma manera en que 
lo hace la reverencia acrítica. Mejor, sin duda, reubicarlas 
en los museos, en donde, debidamente expuestas, pueden dis-
parar un debate auténtico y la educación histórica. Algo que 
ha traído la cesura de la pandemia es una confrontación con 
los grandes temas de la historia: ¿quiénes somos como nación, 
qué hemos sido y hacia dónde vamos? Si los Hombres de Piedra 
(y son hombres en abrumadora mayoría) pueden profundizar 
este debate, habrán cumplido mejor su cometido que en sus 
pedestales percudidos por las palomas.


