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“Lo que no se ve”: migracion y exilio en la fotografia de familia

Breve acercamiento a la primera

de José Alberto Figueroa

Jenny Macias Chaveco®

Resumen: El presente articulo se sitia durante las transformaciones que trajo consigo el triunfo de
la Revolucién Cubana y su incidencia en los desplazamientos migratorios registrados en la isla. La
fotografia de la década de los sesenta, al convertirse en un aliado de la propaganda politica, dej6
escasos registros de tal problematica; por tanto, para acercarnos a dicho fenémeno desde la imagen
nos remitimos al andlisis de las fotos de José Alberto Figueroa, quien retrat6 en ese decenio la otra
cara de Cuba a través de las despedidas de su propia familia antes de partir al exilio. El articulo
pretende, ademés, remarcar la importancia de la fotografia como un documento esencial para el es-
tudio de acontecimientos histéricos.
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Abstract: This article is based on the transformations brought by the triumph of the Cuban Revo-
lution and its role on the migratory movements that occurred on the island. The photography of the
sixties, since becoming an ally of government’s propaganda, left few records of the problem; So, to
approach the Cuban migration through photography, we have to refer to the pictures taken by Jo-
sé Alberto Figueroa, who portrayed the other side of the sixties in Cuba through the farewells of
his own family before leaving for the exile. The article also aims to highlight the importance of pho-
tography as an essential document for studying historical events.
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alquileres, las tarifas eléctricas y se crearon mi-

oleada migratoria en el contexto
de una revolucion cultural

El triunfo de la Revolucién Cubana en 1959
marcé una nueva etapa en la historia de las
migraciones de la isla. Se gestaban transfor-
maciones radicales que proponian lograr una
mejor distribucién de las riquezas y eliminar
la marcada diferencia de clases que existi6 du-
rante los periodos anteriores. Se rebajaron los

*Universidad Iberoamericana.

les de empleos con la intencién de elevar el po-
der adquisitivo de la poblacién.! La educacion,
la salud y la cultura del pueblo eran una prio-
ridad, al tiempo que el nuevo gobierno llevé a
cabo un proceso de confiscaciones y nacionaliza-
ciones. Asi, los grupos sociales de alto poder eco-
némico y todos aquéllos vinculados al régimen
batistiano o al capital norteamericano fueron
perdiendo sus beneficios, lo que condujo a que
la mayoria de ellos protagonizara la primera

! Arnaldo Silva Leén, Breve historia de la Revolucién
Cubana, La Habana, Ciencias Sociales, 2003, p. 13.
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oleada migratoria que tuvo lugar tras el triunfo
revolucionario. No eran sectores de los que re-
gularmente se convierten en migrantes en el es-
cenario de los flujos de la migracién mundial.?

Estados Unidos, principal receptor de estos
desplazamientos, politizé la problematica y la
utilizé como una estrategia contrarrevoluciona-
ria. Alentaron la salida de Cuba ofreciendo apoyo
econdémico a profesionales y sectores esenciales
de la estructura social del pais, con el objetivo
de acaparar el capital humano vital para el fun-
cionamiento econémico de la sociedad y manejar
el asunto de la emigraciéon como parte de su
politica hacia la Revolucion Cubana.

La ruptura de las relaciones diplomaticas en-
tre Cuba y Estados Unidos (1960); la imposicién
del bloqueo comercial, econdémico y financiero
en el mismo ano; el fracaso de la invasiéon nor-
teamericana por Bahia de Cochinos (1961) y
la Crisis de Octubre (1962), constituyeron he-
chos que agravaron los conflictos entre ambos
paises. El bloqueo comercial y la suspensién
de los viajes de Cuba a Estados Unidos desde
1962 favorecieron el creciente malestar de bue-
na parte de la poblacién islefia. En septiembre
de 1965, Fidel Castro, como via para aliviar la
presién sobre el gobierno revolucionario, anun-
ci6 que seria habilitado el puerto de Camarioca,
en Matanzas, para que los cubanos residentes
en Estados Unidos viajaran a la isla en busca
de sus familiares.?

El gobierno estadounidense se vio practica-
mente obligado a recibir a los inmigrantes en
sus costas, y comenzo a desplegar una labor de
propaganda plagada de términos como “anhelos
de libertad”, “opresion”, “personas desencanta-
das”, “traicionados” y “escapar del comunismo”.*
Por esta via emigraron aproximadamente vein-
tiocho mil personas entre el 3 de octubre y el 10

2 Cfr. Antonio Aja Diaz, Al cruzar las fronteras, La
Habana, Ciencias Sociales, 2014, p. 126.

3Vid. Dennis L. Noble, “Lessons Unlearned: The Cama-
rioca Boatlift”, Naval History, vol. 23, num. 4, agosto de
2009, p. 44, recuperado en la Coleccion EBSCO, consulta-
da el 23 de octubre de 2017.

4 Idem.

de noviembre de ese afo,’ lo que creé un prece-
dente para los posteriores éxodos del Mariel en
1980 y la crisis de los balseros en 1994,

A la par del éxodo, el gobierno revolucionario
se mantuvo centrado en el cumplimiento de sus
objetivos, entre los cuales se encontraba la de-
mocratizaciéon del arte y de la cultura para con-
vertirlos en patrimonio del pueblo.® Existia un
marcado interés por elevar el nivel cultural de
la poblacién, lo que se materializé con la crea-
cién de talleres y escuelas de artes.

“Se elaboré un concepto de cultura nueva, he-
redera y continuadora de lo mejor de la tradi-
cién nacional que excluia a todos los emigrados
desde 1959, impulsados por una razén u otra
y desconfiaba de quienes migraron antes y no
volvieron con la Revolucién”.” La cultura dejaba
de estar reservada a las minorias y se iba posi-
cionando en la cotidianeidad de cubanas y cu-
banos. El llamado de la Revolucién estaba diri-
gido a diversas generaciones y a portadores de
diferentes posturas estéticas, pero se esperaba
un compromiso con el cambio, un vinculo en-
tre vanguardia artistica y vanguardia politica.?
En este contexto, las tematicas pictéricas pre-
dominantes se derivaron de los temas tradicio-
nales de la pintura cubana, como el paisaje, la
historia y el costumbrismo, a lo que se fue su-
mando una nueva iconografia relacionada con

5 Cfr. Elier Ramirez Canedo, “El largo camino hacia la
normalizacién de los vinculos migratorios (I)”, Granma.
Organo Oficial del Comité Central del Partido Comunista
de Cuca (edicién digital), La Habana, 5 de febrero de 2017,
recuperado de: <http://www.granma.cu/mundo/2017-02-05/
el-largo-camino-hacia-la-normalizacion-de-los-vinculos-mi-
gratorios-i-05-02-2017-19-02-22>, consultada el 5 de octu-
bre de 2017.

6 A escasos meses del triunfo revolucionario se fundaron
el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
(IcAIC), la Imprenta Nacional y la institucién cultural Ca-
sa de las Américas. Dos anos mas tarde, la Campana de
Alfabetizacién y la Ley de Nacionalizacién de la Ensefian-
za permitieron erradicar el analfabetismo y facilitar el ac-
ceso a los distintos niveles de la educacién cubana de
manera gratuita.

7Cfr. Olga Maria Rodriguez Bolufé, Ojos que ven, cora-
z6n que siente. Arte cubano en México 1985-1996, México,
Universidad Iberoamericana, 2007, p. 24.

8Vid. Graziella Pogolotti (comp.), Polémicas culturales
de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2006, pp. 8-10.
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la imagen revolucionaria, sus héroes y la vida
cotidiana.’

La fotografia transitaba por una nueva eta-
pa: después de 1959 migré la mayoria de los
fotégrafos como parte de las reacciones de este
grupo social, al nacionalizarse gran parte de los
negocios. Fue el momento donde adquirieron
protagonismo en Cuba creadores del lente como
Osvaldo Salas (1914-1992), Ernesto Fernandez
(1939), Alberto Diaz “Korda” (1928-2001), Raul
Corrales (1925-2006) o Liborio Noval (1934-
2012),'° autores de las tomas mas difundidas
durante los primeros anos de la Revolucion que
retrataron las figuras de Fidel Castro y Ernesto
Guevara, las manifestaciones revolucionarias,
los cortes de cafia, el campesino, las campanas
de alfabetizacién y las milicias, lo que devino
en repertorio de imagenes paradigmaticas de
la Cuba revolucionaria.

En el articulo “Fotografia cubana, una histo-
ria personal”,!! la critica de arte Cristina Vives
analiza que la fotografia conocida como “épica”
no fue mas que una seleccién que partié de los
intereses de representatividad de la Revolucién.
Estos mismos creadores tenian trabajos de dis-
tinta naturaleza que no estaban orientados a
la vertiente antes referida y, en consecuencia,
fueron menos promovidos; entre ellos, podemos
reconocer las fotografias de zonas marginales de
La Habana de Ernesto Fernandez, la serie de
Raul Corrales en el pueblo de pescadores de Co-
jimar o la obra publicitaria de “Korda”.

Resulta comprensible que en la década de los
afnos sesenta no se generara un clima favorece-
dor para abordar —desde el arte o la fotografia
particularmente— el éxodo de cubanos que
salian hacia Estados Unidos por una contra-
diccién con el régimen revolucionario.

Al contrario de lo que pasaba en Cuba, don-
de se mantuvo practicamente omitido el topico

9 Cfr. Olga Maria Rodriguez Bolufé, Ojos que ven..., p. 27.

0 Vid. Juan Manuel Diaz Burgos, Mario Diaz Leyva y
Paco Salinas, Cuba, 100 afios de fotografia. Antologia de
la fotografia cubana 1898-1978, La Habana, Fototeca de
Cuba, 1998, p. 19.

11 Cristina Vives, “Fotografia cubana. Una historia per-
sonal”, Arte Cubano, nam. 3, 2001.

migratorio en el contexto artistico, desde finales
de la década de los setenta, en los Estados Uni-
dos comenzaba a emerger un grupo de artistas
que habia emigrado de Cuba durante la infan-
cia, después de 1959. Algunos habian salido del
pais como parte de la Operacién Peter Pan,'? y
ya en los anos ochenta abordaban el exilio en
sus obras desde una visién autobiografica, como
los casos de Maria Brito (1947) o Ana Mendieta
(1948-1985).

Resulta pertinente destacar, entonces, que
la migracion en las artes visuales comenzé a
abordarse con mas fuerza durante los afnos se-
tenta, fuera de Cuba, en la obra de artistas que
se refirieron a la problematica desde una pers-
pectiva intima, que se desprendia de sus histo-
rias de vida. Algo similar sucederia en el caso
de la fotografia.

“Despedidas en la Calle 17”

El contexto politico y cultural de la isla en la
década de los sesenta no favorecia la aparicion
de la tematica sobre la migracién en las artes
visuales o la fotografia. No se correspondia, en
primer lugar, con los intereses del gobierno ni
con la imagen que se deseaba mostrar ante el
mundo acerca de la nueva realidad que aconte-

2 La Operacién Peter Pan fue gestada a finales de 1960
entre el gobierno de Estados Unidos, la Agencia Central
de Inteligencia (CIA) y representantes de la Iglesia catdlica
en Cuba y Miami, instancias que se aliaron para llevar a
cabo una campana propagandistica sobre la patria potes-
tad, dirigida a las madres cubanas. Las alertaban sobre
una supuesta ley que pondria en practica el gobierno revo-
lucionario para quitarles a sus hijos, de 5 a 18 afios, con el
objetivo de adoctrinarlos en el comunismo. Llegaron a cir-
cular una falsa ley de supresién de la patria potestad, la
cual planteaba que los nifios serian recluidos en albergues
gubernamentales y los padres podrian visitarlos dos dias
al mes como maximo. Estos eventos pronto propiciaron un
efecto de pdanico e histeria colectiva que desencadend la
llamada Operaciéon Peter Pan, dando lugar al éxodo de més
de catorce mil nifios, trasladados sin sus padres a Estados
Unidos entre 1960 y 1962. Los infantes y adolescentes eran
enviados por sus progenitores a la naciéon del norte para
no perder la patria potestad. Los mas afortunados lograron
reunirse con sus familias, algunos tardaron afos, y otros
nunca volvieron a encontrarse.
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Figura 1. José A. Figueroa, de la serie Exilio: “Despedidas en la calle 177, 1965-1967.

cia. Es entendible que las primeras alusiones a
la migracién estén registradas desde el ambito
privado, con una motivacién afectiva, precisa-
mente desde la fotografia de familia.

En 1964, el joven José A. Figueroa (1946) in-
cursion6 en la técnica al hacer su entrada a los
Studios Korda como asistente de laboratorio, sin
saber que se convertiria en una pieza medular
en la historia de la fotografia cubana. Su obra ha
realizado un recorrido por la vida del pais, ubi-
candose en el “adentro” y el “afuera” de la histo-
ria, desde una perspectiva publica y privada.'®

Retomamos varias fotografias de la serie
Exilio, 1a cual retrata momentos criticos de la
migracion cubana desde la década de 1960 hasta
1994. Las primeras fotos de la serie son image-
nes tomadas en su casa del Vedado habanero
entre 1965 y 1967, durante las despedidas de
sus familiares antes de salir de Cuba en la con-
dicion de exiliados (figura 1).

Figueroa pertenecia a una familia que de-
bia su prosperidad al negocio de sederia y

13 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa.
Un autorretrato cubano, La Habana, Turner, 2009, p. 5.

quincalla,!* que habia fundado su padre en
1948. Durante los primeros afos, el triunfo re-
volucionario no representé un obstaculo para
ellos, hasta que en diciembre de 1963 la tien-
da de su padre, Alto Cedro, fue intervenida y
pas6 a manos del nuevo Estado cubano. Seria
entonces una familia més entre tantas de clase
media-alta que fueron desplazadas del poder
politico y econémico, perdiendo sus beneficios,
por lo que se marcharon tras el proceso de ex-
propiaciones, nacionalizaciones y confiscaciones
de bienes. La solucién inminente era el exilio.'?

Pierre Bourdieu relacioné la fotografia de fa-
milia con una necesidad de fotografias y de foto-
grafiar, que se acentiia en la medida en que el
grupo se encuentra mas unido,® pero el analisis
de esta serie demuestra que no es una condicién
absoluta, sino que esta necesidad puede surgir a

“La quincalla era un tipo de tienda o almacén que ven-
dia articulos a precios econémicos, y comercializaba diversos
productos, desde herramientas, bisuteria, perfumeria, jugue-
tes, hasta diferentes tipos de objetos.

15 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa.
Un autorretrato..., pp. 18-19.

16 Véase Pierre Bourdieu, Un arte medio, Barcelona,
Gustavo Gili, 2003, p. 57.
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partir de la separacion, fragilizacién o ruptura
del nicleo familiar. Si se analiza la figura 1, te-
niendo como referencia solamente la apariencia
de la imagen, ésta nos limita a inventar o ima-
ginar significados que pudieran situarnos ante
una familia comin que ha decidido inmortali-
zar una ocasién en la que se ha reunido, tal vez
con un motivo especial. En este caso, solo la re-
misién al titulo puede acercarnos al verdadero
proposito de la foto, se trata de una despedida.

La fotografia nos permite distinguir a una
familia con cierto poder adquisitivo, que puede
identificarse por los vestuarios y los peinados a
la moda sesentera y por el propio entorno, pues
las casas ubicadas en la zona del Vedado eran
ocupadas generalmente por la clase media alta.
Se han dispuesto desde los nifios en un primer
plano, detras las mujeres y por ultimo los hom-
bres. Delante, una figura masculina sentada en
un sillén ofrece cierta nocién de jerarquia. Es
visible la proximidad entre ellos a partir de los
gestos y poses que han adoptado, los rostros en
su mayoria denotan una aparente felicidad. Es
significativo destacar la presencia de diferentes
generaciones, en particular la de los infantes,
que segun Bourdieu refuerzan la integracién y
tienden a fijar una imagen de unidad del gru-
po familiar.!'” Ademas, el propio autor califica
el acto de fotografiar a los hijos como una forma
de legarles la imagen de lo que han sido, por lo
que la representacién de los nifios cobra una
relevancia especifica si tenemos en cuenta que
en las edades tempranas tiene lugar un proceso
de formacién de identidad, que resulta trasto-
cado por las bruscas transformaciones que ge-
nera la migracién. La inclusién de los infantes
en las fotografias, con el paso del tiempo, fun-
ciona como una herramienta de autorreconoci-
miento, de pertenencia, asi como de remontaje
al origen social.

La funcién integradora de la fotografia fa-
miliar sobresale en estas primeras fotografias
de Figueroa si atendemos a que este grupo
se encontraba al borde de una ruptura, y era

17 Pierre Bourdieu, Un arte medio..., p. 64.

consciente de ello. La familia iria separandose
gradualmente, y la ruptura no sélo se produjo
en el marco de la familia, sino con el entorno,
el hogar, los amigos, la ciudad y el pais. Desde
1961 quedd establecido el término “no retorno”
para la emigraciéon cubana; a partir de enton-
ces, el hecho de migrar fue considerado una
traicion que representd largos y dolorosos afos
de distanciamientos; los emigrados se convir-
tieron en el “enemigo” porque “abandonaban la
patria”. Irse, por aquellos anos, significé la im-
probabilidad de regresar. Asi se generaron con-
tradicciones en el interior de la sociedad y de
la familia cubanas, pues quienes permanecian
en la isla por su propia voluntad, fueron vistos
por los que se marchaban como defensores de
un gobierno que les habia arrebatado sus pri-
vilegios. Mientras unos perdieron todo, no po-
cos encontraron bondades en el nuevo gobierno
y no comprendieron la postura de abandono de
quienes emigraron, lo que provocé un gran des-
entendimiento entre los cubanos de uno y otro
lado. Muchas familias perdieron el vinculo y la
comunicacién durante anos.

Las imagenes que llevan por nombre “Des-
pedidas en la calle 17” responden a la funcién
expresa que le confiere Bourdieu a la fotografia
familiar de “eternizar los grandes momentos de
la familia”,'® son im4genes que evocan y trans-
miten situaciones que merecen ser conservadas
por el grupo. Dicha “eternizacién” se debe en
gran medida a que la fotografia tiene la capa-
cidad de detener “el flujo del tiempo en el que
una vez existid el suceso fotografiado”,'® en la
que el instante puede quedar detenido, preser-
vando un momento que prevalezca por encima
de otros momentos. En “Despedidas...” no se
estaba retratando un momento glorioso de la
vida familiar; todo lo contrario, se retrataba co-
mo era y como queria ser recordada una familia
que atravesaba un momento critico, que ademas
implicaba su separacion (figura 2).

18 Pierre Bourdieu, Un arte medio..., p. 74.
9 Cfr. John Berger y Jean Mohr, Otra manera de con-
tar, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p. 86.
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Figura 2. José A. Figueroa, serie Exilio: “Despedidas en la calle 177,

1965-1967.

En este sentido, la fotografia puede funcionar
como una oposicién a los hechos o como una re-
sistencia al tiempo. El término “oposicién” es uti-
lizado por John Berger para plantear cémo una
imagen puede oponerse a los sucesos que tienen
lugar en ella, lo que se visualiza generalmente
desde el ambito privado. Berger lo define como
una protesta desde lo intimo, ligado a la facultad
de la memoria. La “oposicién” se expresa en la
insistencia sobre lo permanente para recrear un
espacio de intemporalidad. Esta intencién parte,
sobre todo, de los fotografiados. Se manifiesta en
las poses, miradas y gestos contenidos en la ins-
tantanea, que enfatizan lo que quieren perpetuar
en ella y lo que desean resucitar posteriormente
durante el acto de mirarla. La imagen interviene
en el acto de recordar, y éste, a su vez, produce
una ilusidén de recreacion del tiempo al revivir los
instantes que quedaron detenidos en la fotogra-
fia. Este juego con la no-linealidad temporal es
un modo de establecer una “relacion con el tiem-
po, con la memoria y con el olvido”.2° La propia

20 Ricardo Nava Murcia, “El mal de archivo en la escri-
tura de la historia”, Historia y Grafia, afio 19, num. 38,

posibilidad de olvido condiciona en el fotégrafo
una pulsién de conservacion®' que se hace laten-
te en su deseo de registrar estos instantes como
huellas o rastros de un testimonio que no quiere
extraviar en el tiempo.

Para los miembros del grupo, o para el fot6-
grafo en particular, en el acto posterior de mirar
estas fotografias desde la ausencia se produce
un “golpe de discontinuidad”.?? Aunque todas las
fotos son arrancadas de una continuidad, la rup-
tura de ésta se percibe sobre todo a través de un
suceso personal que estd relacionado con la
ausencia. En consecuencia, las fotografias de
la familia migrante funcionan como el retrato
de lo que fue y no sigui6 su curso.

enero-junio de 2012, pp. 95-126.

21Término que utiliza Jaques Derrida para denominar
la pulsién de archivo, en El mal de archivo. Una impresion
freudiana, p. 12 (edicién digital de Derrida en castellano),
recuperado de: <https://filologiaunlp.files.wordpress.
com/2012/01/maldearchivo.pdf>, consultada el 10 de octu-
bre de 2018.

2 John Berger en su texto Otra manera de contar..., se
refiere a los dos mensajes que estan presentes en toda fo-
tografia: uno relativo al suceso fotografiado y otro relativo
a un golpe de discontinuidad.
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Si a esta cualidad de la imagen fotografica
se le anade su valor de movilidad e itineran-
cia, se explica por qué la fotografia ha sido el
medio de representacién por excelencia para
que los individuos lleven consigo imagenes fami-
liares o de un ser querido en particular. El mis-
mo principio de reproductibilidad facilita su tras-
lacién, y que una misma captura pueda existir
simultaneamente en diferentes espacios. Si
bien la familia de Figueroa hubiese decidido
llevar consigo aquellas fotos, el propio fotografo
de la misma manera pudo conservar sus copias,
las que se fueron mezclando en su archivo, con
los retratos que esos mismos familiares —espe-
cialmente su madre, padre y hermano menor—
le enviaban desde el exilio.??

“Despedidas...” es también el retrato de un
estadio inicial del viaje del migrante, cuando
los individuos atn habitaban el hogar y se afe-
rraban a su circulo intimo, sintiéndose parte de
ese grupo mas reducido que es la familia, como
“lugar” de practicas y cédigos compartidos al
que se pertenece. Justamente esa intencion de
proximidad y de aferrarse al grupo se acentua-
ba en la medida en que se hacia inminente la
partida; en el caso de quienes se iban al exilio,
significaba enfrentarse a un viaje sin regreso.

La mirada intimista en las fotografias
familiares de José Alberto Figueroa

La década de 1970 fue una época de cambios
para la fotografia, en la que los géneros foto-
graficos se diluyeron al punto de que no hubo,
en ocasiones, una clara distincién sobre dén-
de empezaba la obra de arte desde lo concep-
tual y dénde terminaba lo documental. El punto
mas por destacar es el surgimiento en Estados
Unidos, principalmente, de una corriente de
fotégrafos que registro su circulo intimo: algu-
nos artistas buscaron en sus amigos o familia-
res aspectos que la fotografia no habia develado

23 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figue-
roa. Un autorretrato cubano..., p. 18.

antes, entre ellos Larry Clark (1943), Nan Goldin
(1953) o Larry Sultan (1946).24

Desde 1963 puede observarse en el quehacer
fotografico de José A. Figueroa, un matiz inti-
mista en las capturas que realizaba en su circulo
privado de amigos. Este se componia por jove-
nes provenientes de familias acomodadas, tilda-
dos como “hijos de explotadores, de comerciantes
improductivos, de ‘gusanos’. Débiles ideolégicos,
receptores de privilegios, cofrades de la contra-
rrevolucién, armas del imperialismo.”?® Devi-
nieron en “otredad” porque no representaban
lo que queria la Revolucion de las nuevas ge-
neraciones. Tampoco podian identificarse con
“algo” que habia perjudicado a sus familias o
que las habia separado. La lente de Figueroa
acompand los espacios en los que él y sus ami-
gos podian “ser”, lejos de las criticas y las mira-
das superficiales e instigadoras, donde los res-
guardé la complicidad y los desenfrenos propios
de la juventud.

Las fotografias, concebidas desde lo intimo, no
representaban cuerpos vestidos de milicianos ni
campesinos ni hombres o mujeres euféricos en
una manifestacién a favor del nuevo gobierno.
Son un acto de presencia, son rostros y cuerpos
que desafian, que no se ocultan o se avergiien-
zan, sino que por el contrario dicen: aqui vivimos
y asi somos (figuras 3 y 4).

De las caracteristicas atribuidas a la fotogra-
fia intimista se encuentra un cierto descuido en
la estética, que pudiera verse en un desenfoque
accidental, el dedo en el lente, el desbalance de
1luminacién, un elemento fuera del encuadre o
algin imprevisto en el revelado o impresién de
la imagen. Los fotégrafos intimistas aprovechan
estos “defectos” para crear un lenguaje que co-
munica al espectador una experiencia privada.?®

24 Oscar Colorado Nates, “Fotografia intimista: el do-
cumento personal”, Oscarenfotos, recuperado de: <https:/
oscarenfotos.com/2013/02/17/fotografia-intimista-el-do-
cumento-personal/>, consultada el 18 de marzo de 2018.

2 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figue-
roa. Un autorretrato cubano..., p. 23.

26 Cfr. Charlotte Cotton, The Photograph as Contempo-
rary Art, Nueva York, Themes & Hudson, 2009, p. 137.
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Figura 3. José A. Figueroa, “El beso, Diana y Navarro”, 1966.

Figura 4. José A. Figueroa, “Rafael Savin y Diana Herndndez”, 1966.

No hay montaje, las imagenes se captan duran-
te el flujo del acontecimiento. Sobre todo, en las
fotografias de “Despedidas en la calle 17” se nota
cierta despreocupacién de Figueroa por los en-
cuadres o la iluminacién (véase la figura 3), lo
que puede estar relacionado con la pertenencia
de estas capturas a una etapa temprana de su
labor como fotégrafo, pues en el momento en que
comenzo a realizar esta serie hacia solamente un
ano de su entrada a los Studios Korda. De igual
manera, este aparente descuido en la fotografia

intimista funciona como una sefnal de cercania
entre el fotégrafo y el sujeto retratado.?’
Usualmente, la fotografia familiar se remi-
te a la representacién y la preservacién de mo-
mentos simbdlicos como pueden ser logros socia-
les de sus miembros o de superacién personal,
eventos culturales, ceremonias o ritos, donde se
observe un funcionamiento normal de los roles

27 Idem.
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dentro de la familia. Lo intimista se acerca a
lo mundano o el tab1, a escenarios de tristeza,
de adicciones, de disputas o de enfermedad, y a
rutinas de la vida cotidiana. En general busca
visibilizar un componente humano o fragil, pre-
sente en ambientes intimos, que normalmente
no se aprecia en los discursos predominantes.?®
En las imagenes de “Despedidas en la calle
17" encontramos que ellas albergan varios nive-
les de tensiones si son analizadas dentro de la
perspectiva intimista. Desde una primera mira-
da son sélo fotografias familiares que muestran
la unidad de un grupo aparentemente funcio-
nal, no se observa nada “anormal”. “Sin una his-
toria, sin un despliegue, no hay significado”,?
y es que el significado de estas imagenes se
observa en lo que no se muestra, en lo que ha
quedado oculto. Al mismo tiempo que registra
lo que ha sido visto, la foto “siempre se refiere
a lo que no se ve”.?° Casi nadie podria concluir
que los hombres, mujeres y nifios que posan son
migrantes. Es en este punto donde comienza a
distinguirse un estilo intimista en las fotogra-
fias familiares de Figueroa, pues estaba retra-
tando una situacién problemaitica, rechazada
por la sociedad de la época, en la que los prota-
gonistas a su vez eran sus seres queridos.
Puede llamar la atencién que él no aparezca
practicamente integrado al conjunto familiar en
las diferentes fotografias. Es casi como el foto-
grafo ajeno que cumple con un encargo y funcio-
na como espectador, sin reconocerse como parte
de este grupo. La figura 5 es la Unica fotografia
de la serie en la que posa junto a una fraccién
mas reducida y cercana de su familia. Es una
imagen distintiva: Figueroa aparece junto a sus
dos hermanos, su madre y su padre. Los cuerpos
se encuentran préximos, pero practicamente no
hay contacto entre ellos, los rostros no sonrien y
se perciben incomodos, como obligados a posar
frente a la camara. La cercania méas evidente

28 Ibidem, p. 138.

29 Cfr. John Berger y Jean Mohr, Otra manera de con-
tar..., p. 89.

30 Cfr. John Berger, Para entender la fotografia, Barce-
lona, Gustavo Gili, 2007, p. 35.

se aprecia entre Figueroa —situado en una se-
gunda posicién, de derecha a izquierda— y su
hermano, el Ginico que permaneceria con él en
Cuba posteriormente.

Charlotte Cotton, en su texto The Photograph
as Contemporary Art, refiere como la fotografia
intimista retrata determinados eventos sociales
en escenas de tensidn, intentando ofrecer una
apariencia de normalidad.?! La figura 5 bien
pudiera ser exponente de esta afirmacién: una
imagen familiar que se convierte en un retra-
to melancélico, en el que el acto de fotografiar-
se recuerda el motivo de la fotografia, que es
la separacién. En la instantdnea no hay una
“oposicién”, sino una resignacién, no se logra
enganar la mirada, el espectador es capaz de
detectar una disfuncionalidad contenida en la
apariencia de la imagen.

Los protagonistas de “Despedidas en la ca-
lle 17” no sélo se convertirian en migrantes,
sino que entraban en la categoria de exiliados
o refugiados politicos, condicién marcada por la
negacién del regreso. Una de las primeras me-
didas que tom¢ el gobierno cubano con respecto
a los que se marcharon después de 1959 fue la
cancelacién de la posibilidad de retorno, exclu-
yendo al migrante de sus derechos ciudadanos.
A partir de aquel momento, las relaciones que
tendrian lugar entre el gobierno cubano y los
emigrados estuvieron dadas en términos de hos-
tilidades y confrontaciones.??

En 1965, cuando algunos de los integrantes de
la familia Figueroa comenzaron a marcharse
de Cuba, estos sintomas de hostilidad no sélo se
habian hecho evidentes, sino que se acentuaron.
Se rompieron las relaciones entre ambos paises
y s6lo se mantuvieron los vinculos familiares,
que en aquel tiempo quedaban reducidos a es-
poradicas llamadas telefénicas o a la demorada
correspondencia. Estas relaciones a distancia
tampoco fueron bien vistas al interior de la so-

31 Cfr. Charlotte Cotton, The Photograph as Contempo-
rary Art..., p. 138.

32 Velia Cecilia Bobes, La nacién inconclusa. (Re) cons-
tituciones de la ciudadania y la identidad nacional en Cu-
ba, México, Flacso, 2007, pp. 168-170.
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Figura 5. José A. Figueroa, serie Exilio: “Despedidas en la calle 17”7, 1965-1967.

ciedad cubana,® asi como por sectores del exilio
concentrados en la Florida.

Igualmente, incluidas en la serie Exilio se
encuentran mas fotografias intimas, retratos
que capturé de su hermano menor, su padre y
su madre entre 1965 y 1966. En la fotografia
“Alberto Figueroa Martin en calle 17” (1966)
aparece su padre en el balcon de la misma te-
rraza de su apartamento, pulcramente vestido
con una actitud reflexiva y enajenada. Es la
imagen de un hombre que enfrenta un cambio
que supone una transformacién en su vida y la
de su familia, mientras que “Roberto Fidel Fi-
gueroa en calle 17”7 (1965) es un primer plano
de una imagen a contraluz que define el perfil
de su hermano menor. En esta fotografia, es-
pecificamente, no hay una intencién de retra-
tar el cuerpo entero, el rostro, una expresion o
facciones determinadas, sino que la silueta de
Roberto Fidel es su retrato. Préxima al chico

33 Idem.

se observa una suerte de barandilla, parece es-
tar en la misma terraza donde se tomd el resto
de las fotografias, lo que advierte una relacién
particular de la familia y el fotégrafo con este
espacio. Ambas imagenes se traducen en una
intencién de perpetuar apariencias e instantes
contenidos en la privacidad del hogar, atn ha-
bitado por sus seres queridos. El “habitar” im-
plica una relacién intima con el espacio de la
morada; es el arraigo, el reposo, la idea de protec-
cién y refugio; es demorarse en torno al hogar,
es querer permanecer y tardar en considerar
irse, por lo que Figueroa, a través de estas
repetidas fotografias en el interior de la casa,
no sélo subraya la ruptura del niicleo familiar,
también subraya la ruptura del migrante con
el espacio habitado.

Una mencién particular requiere las fotogra-
fias que hizo de su madre, la Gltima integrante
de la familia que partié al exilio, en el mes de

34 Cfr. Michel Onfray, Teoria del viaje. Poética de la geo-
grafia, México, Penguin Random House, 2016, pp. 103-104.
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Figura 6. José A. Figueroa, “Olga el dia de la despedida en la calle 177, 1967.

Figura 7. José A. Figueroa, “Olga”, 1967

noviembre de 1967. A partir de ese momento
Figueroa qued6 en Cuba a cargo de su herma-
no Angel Manuel, de 16 afios, ambos debieron
permanecer en el pais para cumplir con la Ley
del Servicio Militar Obligatorio. “Olga el dia de
la despedida en la calle 177 (1967) es uno de los
ultimos retratos que hace Figueroa de su ma-
dre antes de marcharse de la isla (figura 6), una
continuacion de aquellas fotografias que habia

tomado como reflejo de lo que iba sucediendo en
su vida y como parte de la historia familiar. No
es un retrato directo de Olga, sino que Figueroa
la capta a través del espejo en el momento de
alistarse para la partida, ain en la casa fami-
liar. No esta solo con su madre: en la imagen
aparecen otras mujeres, una de ellas —a la cual
solo vemos a través del espejo— la mira muy
pendiente. Pero es ésta una escena comun en la
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intimidad de las familias cubanas, cuando uno
de los integrantes abandona el pais, sobre todo
con caracter definitivo. Funciona casi como un
ritual, en el que familiares, amigos y hasta ve-
cinos acompanan al migrante hasta el momen-
to de la despedida.

“Olga” (1967) es la fotografia con la que Figue-
roa finalizé esta serie sobre las despedidas de su
familia en la década de 1960. En la figura 7, su
madre ha cambiado de escenario. Al centro de la
composicién camina elegantemente vestida di-
ciendo adiés por una amplia pista donde se dis-
tinguen un par de aviones al fondo. En un primer
plano las manos parecen moverse en un ademan
de despedida. Justamente esta disposicién com-
positiva remarcaba la nocién de distancia entre
quienes se iban y quienes se quedaban.

Si bien en “Despedidas en la calle 17”7 se
aprecia una fase primaria del desplazamiento,
Figueroa en “Olga” inmortalizaba los dltimos
pasos de su madre sobre suelo cubano en el afno
1967, retratando no s6lo un momento de frac-
tura, sino el inicio de un nuevo ciclo que consti-
tuye el viaje como experiencia migratoria. Este
implica la pérdida, pero también el encuentro
con otra geografia, otras formas de vida y es-
pacios de experiencia, una vivencia transfor-
madora que envuelve al sujeto en un transito
existencial.®

Roland Barthes califica a la fotografia como
“violenta”,?® refiriéndose a la irrefutabilidad con
la que ha sido asociada la imagen fotografica his-
téricamente. Es violenta sobre todo en el espacio
de lo intimo, para el fotografiado o para quien
toma la fotografia, porque no permite el extra-
vio o dislocacion de los recuerdos, comunica una

35 Dante Carignano, “Migraciones: el viaje como modelo
figurativo en el arte contemporaneo de América Latina”,
Amérique Latine. Histoire & Mémoire, num. 6, 2003, recu-
perado de: <https://journals.openedition.org/alhim/770>,
consultada el 27 de enero de 2019.

36 Cfr. Roland Barthes, La cdmara licida, Barcelona,
Paidés, 1990, p. 159.

Ensayos

verdad aparente. Debe ser por eso que, cuenta
su esposa Cristina Vives, que cuando las fotos
han sido impresas y puede tocarlas, entonces
Figueroa tiene certeza de lo que vio y de lo que
realmente pasé.?”

El valor de estas imagenes radica en que
constituyen el inicio de una nueva visualidad
de la migracién que se iria conformando en la
fotografia después de 1959. Su anadlisis per-
mitié un acercamiento al lado méas intimo y
sensible de aquellos desplazamientos, desde el
marco de la familia como institucién fracturada
por décadas a causa del fendmeno migratorio.
Son fotografias que rompen con los estereoti-
pos de representacién del migrante, algo que
en este caso se encuentra determinado por el
grado de relacién del fotégrafo con los fotogra-
fiados. Su concepcién desde lo privado permite
una aproximacién a las fases iniciales del viaje
migrante, las cuales son menos abordadas en
las diferentes investigaciones. En las fotos de
Figueroa cobra protagonismo la casa como ese
gran archivo de afectos y practicas, que par-
cialmente abandona quien se marcha. Por otra
parte, la revisién y andlisis de estas fotos per-
mite valorar la fotografia como un documento
que al ser contrastado con distintas fuentes,
puede resultar esencial en el estudio de acon-
tecimientos histéricos, aportando elementos
que se obvian o se omiten en las versiones ofi-
cialistas de los mismos. Estas fotografias son
el antecedente de una corriente fotografica
que se interesd por este topico con mas fuer-
za, sobre todo, después de las sucesivas olea-
das migratorias que tuvieron lugar en Cuba
durante las décadas de 1980 y 1990.

3TCfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa.
Un autorretrato cubano..., p. 17.
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