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José Joaquín Blanco y Jorge Olvera 
(selección y prólogo), Luis Gonzá-
lez Obregón, México, Cal y Arena, 
2004.

Luis González Obregón ha sido 
escasamente citado. Sus trabajos, 
no siempre explícitamente, se han 
ubicado en la frontera de la lite-
ratura y la historia, motivo por el 
que este autor ha sido tachado de 
falto de precisión o de insuficiencia 
de estilo: en antologías literarias 
lo hallamos en textos de críticos 
como Julio Jiménez Rueda o bien 
en estudios recientes como el de 
Christopher Domínguez. En his-
toriografía lo evocan Luis Gonzá- 
lez, Gurría Lacroix o Alejandra 
Moreno Toscano. ¿Qué es lo que re- 
presenta González Obregón que 
ha sido tantas veces innoblemen- 
te señalado? ¿Por qué algunos 
historiadores lo han tomado con 
reservas, criticando su falta de 
objetividad, tal como lo aclaran  
José Joaquín Blanco y Jorge Ol-
vera en la edición que ahora nos 
ofrecen? Paradójicamente, su obra 
no ha dejado de reeditarse una y 
otra vez desde que en 1891 fueron 
reunidos en un volumen impreso 
una serie de artículos publicados 
en El Nacional con el título de 
México viejo.

¿A qué se debe que sus textos 
—y me referiré aquí solamente 
a dos— De México viejo y De las 
calles de México han sido una y 
otra vez impresos? Reeditado en 
1895, 1911, 1943, 1983, 1991 y aho- 
ra en la edición del 2004, este 

texto ha sido considerado un clá-
sico, término que no debiéramos 
tomar a la ligera si reparamos 
en las elaboradas discusiones en 
torno al acto de narrar, que han 
llevado a reconsiderar la poca ino-
cencia existente entre el autor y 
sus lectores. Para quienes al hacer 
historia pretenden revivir hechos 
sucedidos del pasado, los compen-
dios de González Obregón tienden 
a la literatura, en tanto que quie-
nes consideran que la historia es la 
construcción de una trama, se pre-
guntan sobre la “irrealidad de la 
ficción” o la supuesta “realidad del 
pasado”. Los historiadores-autores 
narran y sus lectores elaboran el 
sentido. Así, si pudiésemos res-
ponder quién fue el público lec-
tor de González Obregón, y cómo 
ha recibido la obra a lo largo de 
cien años, tendríamos una pista 
para revelar a qué se han debido 
las numerosas reediciones de su 
obra y cómo es que se convirtió en 
lectura obligada. De entrada los 
textos de González Obregón son 
clásicos en tanto han sido perma-
nentemente actualizados por sus 
lectores. Trataré de explicar esto 
restringiéndome a la parte de la 
obra que el autor dedica a la ciu-
dad de México.

Algunos elementos rastreados 
alrededor de sus escritos provienen 
de prosistas que van de la genera-
ción de Jiménez Rueda a José Luis 
Martínez,1 quienes lo han acerca-

do al llamado movimiento colonia-
lista que reaccionó a la angustia 
provocada por la Revolución. En 
varias páginas lo asemejan a esa 
corriente por haber concentrado su 
mirada en los conventos e iglesias 
coloniales; en la descripción de las 
viejas calles, plazas, acequias y 
puentes o en la narración de viejas 
leyendas sucedidas en el entorno 
de aquella urbe premoderna. Cabe 
hacer mención, para quienes no 
somos especialistas en crítica lite-
raria, de algunos de los adjetivos 
peyorativos con que ha sido califi-
cada esa escuela colonialista: 

los jóvenes colonialistas sa-
quean leyendas pero para im- 
poner tramas truculentos y 
juegan con el lenguaje has-
ta la impostura que genera 
parodias verbales […] en sus 
relatos hay las páginas memo-
rables y las chabacanas, una 
insólita búsqueda de espacio 
literario e insoportables arre-
batos de pseudo-casticismo 
y ñoñería edulcorada —dice 
Christopher Domínguez.

A esa escritura se le ha califi-
cado de escapista, de arcaizante, 
de humor conventual, producto de 
burgueses bien peinados, etcétera, 
además de “proclamadora de una 
tradición autoconsagratoria”, es 
decir, se le ha calificado de hacerse 
aparecer como representante de la 
literatura nacional. Y si los críti-
cos literarios son quienes se han 
atribuido la libertad de emitir estos 
juicios, los historiadores lo han 
criticado por carecer de solidez 

1 José Luis Martínez, Literatura 
mexicana. Siglo XX (1910-1949), 1a. 
parte, Antigua Librería Robredo, Mé-
xico, 1949, pp. 18-19.
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referencial. El sitio desde el que 
se producen ambas críticas no es el 
mismo: el primero proviene de una 
estética literaria y el segundo de 
un quehacer historiográfico que se  
pretende objetivo. De modo que 
González Obregón, a pesar de  
que fue expulsado del espacio li-
terario moderno y de la historia 
cientificista, se ha erigido como un 
clásico. Más adelante volveremos a 
esto. Quisiera detenerme en quie-
nes examinan desde la calidad de 
la locución de los enunciados. Creo 
que su obra no ha sido explicada 
dentro de la sensibilidad en que 
fue creada y, mucho menos com-
prendidas sus lecturas posteriores. 
Sus escritos responden a pregun-
tas previas y al tiempo son fuente 
de nuevas interrogaciones.

Si nos referimos a la litera-
tura escrita a lo largo del siglo 
XIX sobre la capital, queda claro 
que los textos de González Obre-
gón no se separan de la prosa de 
madame Calderón, ni de la de Gui-
llermo Prieto, como tampoco de la 
de Altamirano, la de Artemio de 
Valle-Arizpe o la de José María 
Marroquí. En todos ellos —y me 
gustaría poder añadir a Lizardi 
dentro de esta continuidad histo-
riográfica—, la ciudad dialoga con 
las transformaciones de su paisaje, 
con las costumbres heredadas o con 
los hábitos transmitidos. Se trata 
de una forma narrativa de larga 
duración que aborda el repaso 
continuo de una urbe que desliza 
su sentido tradicional, preguntán-
dose sobre su ser religioso, sobre 
las tradiciones antiguas, sobre su 
arquitectura y fisonomía, desde 
una historia considerada como 
arte. En esa literatura la frontera 
entre lo histórico y lo literario se 
deslava porque para esos autores 
la épica era una forma de narra-
tiva que retomaba elementos de 
la retórica grecolatina. Así pos-

tulamos la idea de que la obra 
de González Obregón proviene de  
una tradición de larga duración que  
comenzó a transformarse hasta 
finales del siglo XIX. Y aun cuando 
los textos de esos autores han sido  
circunscritos al ámbito de lo ro-
mántico o costumbrista, todos han 
sido acotados a una tesis, que es 
el formar los anales de la nación 
mexicana.

La inquietud por describir y 
dibujar las costumbres de los habi-
tantes de la ciudad de México reco-
rrió a todos esos escritores, haya 
sido o no desde una conciencia na-
cionalista. Ya en pleno Porfiriato, 
cuando Obregón tenía veinte años, 
Altamirano expresaba su idea de 
nación desde parámetros distin-
tos a los de los modernistas: “en 
México, al menos como Nación 
independiente desde 1821 hasta 
nuestro tiempo, no ha existido esa  
epopeya popular colectiva”2 Al 
referirse a Guillermo Prieto escri-
bía que “ha cerrado con su libro el 
ciclo de la poesía puramente lírica 
en México; y sea que el camino lo 
lleve […] cancionero del pueblo, el 
poeta pindárico de la Libertad […] 
y en su vejez, a semejanza de Ho-
mero, el cantor de los héroes de 
su Patria”. González Obregón se 
inscribe en esa búsqueda por una 
épica “que reflejara el carácter del 
pueblo” a la que hizo alusión Alta-
mirano en la presentación de El 
romancero nacional de Guillermo 
Prieto,3 pero debiéramos apuntar 
que cuando Altamirano contrasta 
a la poesía lírica con la poesía pin-

dárica u homérica está inscrito en 
una percepción de la épica alejada 
tanto de la objetividad como del 
presupuesto moderno de que la 
grafía es producto de la creativi-
dad del escritor.

Haré una ligerísima digresión: 
la historia urbana ha mostrado 
que la fisonomía y uso del espacio 
en la capital novohispana se pro-
longó hasta, al menos, la segunda 
mitad del siglo XIX. La historia jurí-
dica ha señalado cómo hasta más 
allá del Porfiriato siguieron vigen-
tes los principios del derecho gre-
colatino y legislación castellana; 
lo mismo se ha dicho sobre las 
prácticas culturales en la ciudad 
y sobre los tiempos de la Iglesia, 
luego entonces ¿no sería pensable 
suponer que la narrativa empleada 
por los escritores del siglo XIX se 
remonta más a las artes liberales 
(gramática, retórica, historia y fi-
losofía moral) que a los preceptos 
dados por la ciencia moderna?

La narrativa de González Obre-
gón ronda más los valores mo-
rales que dan sustento a la vida 
social, que el someter a experi-
mentación los procesos sociales.  
Su épica parece llenarse de con-
tenido en tanto era parte de un 
modelo literario, retórico, recono-
cido y avalado por la sociedad. En 
sus crónicas hallamos la percep-
ción de un hombre que nos habla 
de la sensibilidad de su época; su 
autoridad moral se basó en su capa-
cidad para transmitir la mirada 
colectiva. Una sociedad en la que 
la mirada, la escucha y la narra-
ción oral conformaban y ratifica-
ban el conocimiento; en donde los 
gestos eran parte importante de la 
comunicación y en que referentes 
externos, como las campanas, el 
rumor o la transmisión verbal, sos-
tenían en buena medida al ámbito 
público (si es que es posible hablar 
de éste para el siglo XIX). Esto tam-

2 Guillermo Prieto, El romancero 
nacional, introd. de I. M. Altamirano, 
Of. Tipográfica de la Secretaría de 
Fomento, México, 1885, p. VII.

3 Guillermo Prieto, El romancero 
nacional, op. cit., p. VI.
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bién lo revelan frases empleadas 
por González Obregón: “hay cosas 
viejas que nunca envejecen, porque  
siempre conservan no sabemos 
qué de sencillo y original”; “hace 
muchos años, dice la tradición”; 
“cuentan las consejas”; “se dice, 
se cuenta y se comenta”; “muchas 
veces se ha dicho, con sobrada 
razón”; “muchos de los que aún 
viven, presenciaron aquella sun-
tuosa procesión; y asoma el entu-
siasmo en sus miradas cuando la 
recuerdan”; “se levantaba todavía 
no hace muchos años, un edificio 
de pesada arquitectura, que traía 
a la mente de las personas”, en 
fin, los ejemplos, que podrían ser 
muy numerosos, apuntan a que los 
criterios para narrar de González 
Obregón poco tienen que ver con 
los de la narrativa moderna.

Al iniciar el siglo XX, José María 
Marroquí expresaba: 

México no tendrá una histo-
ria milenaria como las más 
antiguas ciudades del vie-
jo mundo […] tiene historia  
y tradiciones interesantes y 
entretenidas […] rico caudal 
de noticias que han de servir 
para levantar el grande edifi-
cio de la Historia Nacional. 

Se trataba de rescatar y conti-
nuar la tradición, no con el fin de 
elaborar una historia contrasta-
ble, a posteriori, con la realidad. 
Cuando en sus escritos emplean 
citas y referencias documentales 
sirven más para comprobar su per-
tenencia a un mundo (el participar 
de una interlocución reconocida por 
los letrados de la época) que para 
mostrar la veracidad de sus narra-
ciones: ninguno de ellos tenía como 
prioridad demostrar objetividad 
sobre los hechos narrados pues-
to que su principio de autoridad 
no era la verificación del pasado. 

Por ello, decíamos, se deslizaban 
entre la literatura y la historia. 
Eran herederos de una manera de 
narrar historia en donde el haber 
sido testigos, escuchado leyendas 
o recopilado testimonios iba de la 
mano con la autoridad que tenía 
su mirada.

Lo anterior lo expresa muy cla-
ramente José María Marroquí en 
La ciudad de México: 

Trabajando esta obra me 
quedé muchas veces perplejo 
pensando si convendría o no 
citar siempre el documento 
de donde tomé la noticia […] 
resolví citar los libros impre-
sos, periódicos, documentos 
oficiales y aun manuscritos 
que se hallan en los archivos 
públicos, es decir: he citado 
en general, aquellos docu-
mentos que el público tiene 
a su alcance para comprobar 
las citas, y he omitido los que 
no lo están, muchos de los 
cuales me fueron prestados 
en confianza, bajo la fe de 
mi discreción; porque ya son 
papeles de familia, ya títulos 
de propiedades, bien autos de 
pleitos concluidos o en giro, 
testamentos u otros docu-
mentos que los interesados 
guardan para sí. El criterio 
para conocer la verdad de las 
noticias que asiento, puede 
establecerse de esta suerte: 
cada una de las personas a 
quienes consta la prolijidad 
y eficacia con que procedí en  
lo suyo creerá todo lo que 
escribo ajeno, formándose de 
este modo un criterio común 
favorable a mi obra. El lec-
tor que no se halle en estas 
condiciones, de la verdad de 
lo público, deducirá la de lo 
privado; y en todo caso debe 
estar persuadido de que ni he 

inventado los hechos, ni los 
he desfigurado, antes he pre-
ferido callar cuando la pru- 
dencia lo ha exigido.

Hoy, ningún historiador, excepto 
que fuera “conversador, narrador o 
cronista”, podría optar entre citar 
o no documentos consultados. El 
criterio de Marroquí para citar 
disocia los documentos al alcance 
de todos de los del mundo privado, 
alude a la confianza, a la persua-
sión de que ni inventó ni desfiguró 
los hechos. Su verdad aparta lo 
que el público puede confirmar de 
lo que debe creer. A esta reflexión 
pertenece González Obregón. To-
dos ellos hacen evidente que res-
catan el pasado apelando a su 
mirada, su experiencia y su escu-
cha. Sus narraciones en primera 
persona evocan el relato oral, los 
recuerdos colectivos y el sentido de 
sus continuas reelecturas. La lec-
tura es guiada, creando un sentido 
de familiaridad al lector. Las seña-
les dadas por el texto forman parte 
de la experiencia vivida de sus lec-
tores, tal como lo señala Ricoeur: 

El momento en que la litera-
tura logra su eficacia mayor 
tal vez sea aquel en el cual 
pone al lector en la situación 
de recibir una solución para 
la que él mismo debe encon-
trar las preguntas adecua-
das, las que constituyen el 
problema estético y moral 
planteado por la obra.

Las calles y personajes de Gon-
zález Obregón forman parte de un 
México desaparecido: el diálogo 
con el texto transmite un saber 
en medio de una ciudad en per-
manente cambio, que exige que 
se le pregunte, se le responda y se 
le conserve como un monumento 
siempre a punto de ser destruido.
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De modo que ni el contexto 
histórico, ni la función social que 
cumplían, ni los destinatarios a 
quienes iban dirigidos los textos  
de esta tradición narrativa son 
comparables a los de los criterios  
presentes. Por lo anterior no pa-
rece pertinente calificar de ñoña 
la narrativa de Obregón o de “ar-
gumento timorato” las palabras 
de Valle-Arizpe —quien explicó 
recurrir a la Nueva España como 
quehacer literario, por “la ines-
tabilidad y la zozobra del México 
revolucionario de su juventud” y 
así escapar “hacia mundos menos 
arduos”. Asimismo no me parece 

pertinente acusar a Emilio Abreu 
Gómez, como “curándose en salud”, 
al alegar que su “evasión colo- 
nial” había sido indagar en los 
orígenes de la mexicanidad, como 
tampoco se pueden menospreciar  
los escritos de Julio Jiménez Rue-
da, quien expresó que “la Revo-
lución perturbó el mundo de su 
infancia”. Y aunque estos autores 
son posteriores a González Obre-
gón, creo que continuaron con una 
tradición para explicar a la ciudad, 
en donde, si no es la humanística 
renacentista su fuente directa, sí 
continuaron con un saber prove-
niente de la experiencia vivida. 

Por ello, como se infiere del prólogo 
de la reedición De México viejo y 
De las calles de México, aquellos 
cronistas se exentaron de emplear 
el riguroso aparato de referencias 
y citas propio de “la historiogra-
fía enciclopédica”, pues paralela a 
ella prevaleció esta “historia viva”, 
esta tradición que no ha dejado su 
vitalidad desde hace más de cien 
años. Sólo resta agradecer a José 
Joaquín Blanco y a Jorge Olvera 
el habernos sugerido la posibili-
dad de reinterpretar la reedición 
de un clásico y de replantearnos 
la interacción entre la obra y sus 
receptores.
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