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la nobleza indígena, sus posesiones 
patrimoniales, en fin. Hay muchos 
temas que invitan a la reflexión 
y quizás a la discusión, como por 
ejemplo, lo que el autor nos dice 
con respecto a los terrazgueros. 
Por alguna razón no explicita en 
el texto, Felipe Castro se resiste a 
calificar la importancia  social de 
los terrazgueros y sus implicacio-
nes en cuanto a la estructura de 
la propiedad indígena. Resuelve el 
tema afirmando que para fines del 
siglo XVI los antiguos terrazaqueros 
se convirtieron en maceguales con 
acceso directo a la tierra debido a 
los problemas derivados de la suce-
sión del cazonci. Habría que pre-
guntarle si efectivamente desapa-
recieron tantos terrazgueros. 

Está claro que en otras regiones 
de la Nueva España, desde el valle 
de Chalco hasta Oaxaca los terraz-
gueros permanecieron a lo largo 
de la época colonial como parte del 
patrimonio personal de los señores 
naturales, y aparecen claramente 
referidos en sus testamentos a la 
hora de hacer un inventario de sus 

bienes. Ciertamente los terraz-
gueros no son esclavos, sino para 
efectos del vínculo se considera el 
terrazgo o la renta que le proporcio-
nan al cacique como un ingreso. 

También resulta debatible lo que 
el autor afirma con respecto al tri-
buto al que tenían derecho los seño-
res naturales, pues sugiere que la 
Corona prohibió que lo recibieran. 
No queda claro si el autor se refiere 
específicamente a los señores taras-
cos o a los caciques en general, pues 
en mi opinión, la corona, al reconocer 
a los señores naturales como “seño-
res”, reconoció su derecho a tener 
vasallos y a recibir tributo de ellos. 

Como estos dos temas, en el 
libro el lector encontrará temas 
que ameritan e invitan a la discu-
sión de cómo se instauró el orden 
colonial en Michoacán, en com-
paración con otras regiones de la 
Nueva España.

Para el siglo XVIII nos dibuja un 
mundo indígena que se desmorona 
ante el desarrollo económico acele-
rado de las empresas de españoles 
en la región. Destaca la pérdida 
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El libro que ha escrito Carlos 
Lira, amén del resultado de una 

investigación rigurosa y de un 
ejercicio técnico y estético insospe-
chado, es un homenaje a la tradi-
ción moderna. Es un homenaje a la 
tradición moderna en dos sentidos: 
de una parte porque el libro es res-
petuoso y empático de la natura-
leza del objeto, es decir, de Jerez y 
de su historia antes y después de 
1900. En otras palabras, el libro 
plantea la manera de entender 
una comunidad en un momento de 

de tierras y las cargas excesivas 
impuestas a las comunidades. En 
este contexto resultan interesan-
tes las observaciones del autor en 
cuanto a la denuncia de realengos 
como método utilizado por parte de 
los españoles para acaparar recur-
sos en contraposición a los histo-
riadores que han puesto el énfasis 
en las composiciones de tierras. El 
siglo XVIII lo aborda el autor con 
cierta melancolía, al describirlo 
como un siglo de pérdidas, el ocaso 
de los dioses, la descomposición de 
los hospitales fundados por Vasco 
de Quiroga, el lento vaciamiento, 
el mestizaje, es decir, el autor ve 
un mundo indígena muy distante 
de aquel que encontraron los espa-
ñoles a principios del siglo XVI.  

 El conocimiento ya añejado que 
el autor tiene sobre Michoacán le 
permite moverse con soltura a tra-
vés de numerosos temas. Sin duda 
Los tarascos y el imperio español, 
será un referente obligado para 
aquellos que quieran trabajar el 
mundo indígena en Michoacán en 
la época colonial.
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cambio material, simbólico y sen-
sible.

Pero el libro es asimismo un 
homenaje a esa tradición por la 
actitud del historiador. Carlos Lira 
ha querido ser el arqueólogo, el 
antropólogo, el sociólogo, el econo-
mista, el crítico de arte y el psicoa-
nalista de los jerezanos. Desde una 
actitud sobre todo enciclopédica, 
desde una ambición ilustrada en 
absoluto vergonzante, Lira se hace 
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cargo de la ansiedad típicamente 
moderna por conocer y explicar. 
Justo en este punto los ecos fáus-
ticos que van y vienen entre Jerez 
y el historiador son perceptibles. 
Lira ha quemado las naves de la 
generalización y de la improba-
ble explicación del pasado como 
un antecedente demeritado del 
presente. Devuelta la integridad 
histórica al objeto, el autor puede 
usufructuar, impetuoso y desme-
surado, la tradición monográfica.

Entiendo por monografía la 
exploración exhaustiva de un pro-
blema y la presentación de resul-
tados que se apoyan en evidencia, 
rastros, testimonios. La monogra-
fía conlleva asimismo una serie de 
operaciones para dar coherencia, 
sentido y equilibrio a la explicación 
buscada. En los medios intelectua-
les mexicanos el recurso a la mono-
grafía no acaba de ser bien visto. 
Como producto más notable de la 
actividad universitaria, la mono-
grafía (en la forma de artículo 
académico o de libro) está fuera 
del canon de la cultura escrita. 
Pocos la valoran fuera del reducido 
grupo de especialistas, más allá de 
la tribu de los profesores, a quienes 
muchos desean ver extintos como si 
fueran caníbales. Carlos Lira es un 
profesor. Ergo, escribió una mono-
grafía. No conozco otro género que 
pudiera haber dado cuenta exhaus-
tiva del problema gnoseológico, 
metodológico e historiográfico que 
significa Jerez.

Por esa razón, pero no sólo por 
ella, Una ciudad ilustrada y libe-
ral. Jerez en el Porfiriato es un libro 
importante. Su concepción y desa-
rrollo como texto y explicación no 
quieren guardarse nada. El libro 
es un intento de historia total. El 
lugar de Jerez en la geografía del 
centro-norte de México, la estruc-
tura de la propiedad inmueble, las 
formas de la producción agrícola, 

ganadera, artesanal e industrial, 
los giros del comercio, las pautas 
en la creación del entorno cons-
truido, las maneras de morir y de 
pensar la muerte, han sido recogi-
das en el estudio, que es también 
la enciclopedia de Jerez durante la 
Bella Época mexicana.

No es un escrito, un libro a la 
moda. Al contrario, Lira ha reco-
nocido una tradición y la ha utili-
zado a plenitud. Primera evidencia: 
como aquellos hombres de ciencia 
dieciochescos, Lira porta con-
sigo los conceptos, el orden de las 
cosas, la retórica; pero es peculiar 
al libro, y a la investigación que 
le precedió, que Lira haya llevado 
consigo en todo momento, y como 
un recurso cognitivo, los lápices 
del arquitecto y del artista. Crear 
bocetos, perfiles, croquis, imágenes 
es uno de los procedimientos de la 
ciencia. Dibujar, representar gráfi-
camente, es conocer, es hacer cien-
cia. Lira no ilustró su trabajo, sino 
que usó el dibujo como una forma 
de la explicación. Este recurso 
no está justificado sólo porque se 
trata de una investigación sobre 
la arquitectura y el urbanismo de 
Jerez. Creo encontrar otra razón, 
de igual forma importante: la nece-
sidad de que las formas discursivas 
y explicativas del historiador pro-
curen adaptarse a la complejidad, 
a los pliegues y a la densidad del 
objeto investigado. Por eso el his-
toriador debe tener personalidad 
fragmentada, alma esquizoide, 
habilidades múltiples. El hombre 
de ciencia soñado por la Ilustra-
ción se expresa en este libro en su 
triple naturaleza: como hacedor de 
conceptos, como creador de pala-
bras, como demiurgo del arte.

Un elemento relevante en la 
tradición moderna es la convicción 
en el autor multifacético, que sabe 
muchas cosas y que en la medida 
de sus posibilidades las aplica en la 

investigación y la escritura. Otro 
elemento de esa tradición es la crí-
tica. Lira discute con algunas pre-
concepciones sobre la historia de la 
arquitectura, del urbanismo y de 
la sensibilidad. De hecho, el resul-
tado es un texto que no informa 
sólo del proceso mexicano, sino del 
lugar de éste en el proceso general 
de desarrollo de los paradigmas 
urbano-arquitectónicos modernos. 
El libro no rescata una idiosincra-
sia —si es que tal cosa existe—; 
tampoco se aboca a entender el 
gusto estético como aceptación sin 
crítica de lo que el repertorio ofrece 
a los jerezanos a partir de la década 
de 1880. Estamos, al contrario, ante 
un libro que trata del consumo de 
la arquitectura. Lira ha encontrado 
hombres y mujeres que decidieron 
sobre su propio gusto, que lo modifi-
caron y adaptaron de tal suerte que 
recrearon el repertorio. 

Entender el gusto de la gente 
como un momento activo del arte, 
la arquitectura y el urbanismo 
tiene consecuencias en una inter-
pretación general del pasado de las 
ciudades mexicanas. Esto es así 
porque lo que muestra la investi-
gación de Lira es prometedor para 
sugerir otras miradas del mundo 
urbano. Como suele suceder, cier-
tas convicciones tienden a conver-
tirse en estereotipos, en anteojeras 
que limitan nuestro entendimiento 
del pasado. Lira encuentra en 
Jerez manifestaciones sólidas de 
una arquitectura secular, muy 
interesada en el bienestar y el 
progreso de los hombres y mujeres 
en este mundo, precario y mara-
villoso. No afirmaría yo aquí que 
la arquitectura religiosa en Jerez 
haya sido poco importante pero, a 
mi entender, esa arquitectura no 
fue dominante ni como paradigma 
estético constructivo ni como hito 
urbano. Lo liberal, quizá lo ilus-
trado de Jerez, viene de esa suerte 
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de secularidad que no es la impo-
sición ideológica de una élite, sino 
un recurso de la cultura local. 

No toda experiencia moderna 
es depredadora del pasado o del 
medio natural. Lira identifica unas 
prácticas urbanísticas ciertamente 
modernas pero, según muestra 
su estudio, en paz relativa con la 
naturaleza. La orientación de las 
manzanas y el sombreado de los 
edificios, ejemplos si se quiere ele-
mentales, son muy representativos 
de esa armonía naturalista. Más 
allá, el historiador encuentra un 
juego entre las necesidades cotidia-
nas de la arquitectura doméstica o 
comercial y la sensibilidad esté-
tica: la casa y sus accesorias deben 
mantener un mínimo de calidad 
arquitectónica, por el simple gusto 
de hacer las cosas bien hechas. 

No dejará de sorprenderme el 
gusto profano e irónico de los jere-
zanos al recordar y conmemorar a 
sus muertos. El capítulo que des-
cribe y explica el cementerios y los 
monumentos funerarios plantea, 
de hecho, un punto de fuga en el 
libro de Carlos Lira. Gesticulación 
y dolor genuino, resignación cris-
tiana y alarde culterano, todo esto 
y más puede encontrarse en los 
monumentos y epitafios del cemen-
terio. (Quizá deba sugerir aquí que 
Carlos Lira bien podría desarro-
llar un proyecto de investigación 
de más largo aliento, que considere 
un número significativo de cemen-
terios en el país; encontrar el punto 
de intersección del arte funerario 
y de los ritos y prácticas sociales 
alrededor de la muerte resultaría 
en un mapa muy sugestivo de la 
cultura mexicana moderna.) 

II

París fue la capital mundial del 
siglo XIX. Jerez, que fue apenas 

municipio, ha sido reconstruido por 
Carlos Lira para mostrarnos que 
en las vegas de un río zacatecano 
se cumplió una parte del programa 
moderno. En su libro Lira nos ha 
recordado nuestra principal y más 
vigente tradición, la única que 
nos ha permitido hablar de noso-
tros y, al mismo tiempo, hacernos 
ajenos para entendernos. Mirada 
Jerez a través del libro de Lira 
nos encontramos y nos desconoce-
mos radicalmente. El torbellino de 
la modernidad anula las certezas 
cosificadas. Son más perdurables 
las imágenes que son conceptos, las 
ideas amplia y reiteradamente dis-
cutidas, y la tradición según la cual 
el cambio, el vértigo, la dialéctica 
destrucción/construcción represen-
tan como nada nuestra esencia. 

Por eso la historia de Jerez es 
todo lo contrario a la pureza ori-
ginaria, ya se presente ésta en 
su modalidad étnica o religiosa o 
idiosincrásica. En Jerez mestizaje, 
criollismo de bajo perfil, diferencia 
religiosa, liberalismo bien tempe-
rado, eclecticismo conforman todos 
una hermosa y sana turbiedad. A 
la larga, sobre todo hacia 1900, 
todos aquellos elementos se habrán 
transmutado en un experimento 
sociocultural coherente, fresco y 
original 

Yo no creo que Jerez haya sido 
necesariamente el epítome de la 
paz porfiriana. En todo caso ha sido 
también su rasgadura, una rasga-
dura que atraviesa, por lo demás, 
todo el experimento moderno. Yo 
la resumo así: vida y civilización 
¿son conciliables? La investigación 
de Carlos Lira se inclina por un sí 
vasto y generoso. Esto es así porque 
Lira escribe desde un paradigma 
modernista. Ese paradigma exige 
del historiador un compromiso con 
la incertidumbre y una lealtad a 
las decisiones de los hombres y 
mujeres libres e informados. La 

tradición como categoría analítica 
queda en suspenso. Las pequeñas 
decisiones de los jerezanos, ésas 
que hicieron la ciudad, los carac-
terizan como Faustos menos los 
instintos homicidas. 

Renato González Mello ha 
escrito que la posmodernidad “no 
denomina algo que vino después de 
la modernidad, sino algo que con-
vivió con la modernidad y acabó 
imponiéndose a ella [...] la posmo-
dernidad no es culminación de la 
modernidad, sino su antítesis”. En-
tiendo que un paradigma moder-
nista es un sistema de control de 
daños de las sobreinterpretaciones 
y sobredeterminaciones de las teo-
rías posmodernas. La historia de 
Jerez ilustra estas respuestas. Lira 
no lee románticamente a Jerez y no 
busca una explicación vitalista. Lira 
hace en cambio la historia de una 
frivolidad mundana y ecuménica.

El romanticismo, y luego todo 
el sistema de pensamiento de las 
“filosofías de la vida” en Europa, 
respondieron negativamente a 
la posibilidad de conciliar vida y 
civilización en el mundo moderno. 
Dicho escepticismo ha coexistido 
con el fenómeno material y político 
moderno, negándolo. Para algunos 
de los románticos, y luego para los 
filósofos de la etnia y del pueblo 
(al estilo de los pangermanistas 
y paneslavistas de 1850), el fenó-
meno moderno es sobre todo un 
fenómeno destructor de la vida. 
Lo es porque rompe un equilibrio 
básico en las relaciones entre los 
hombres y en las relaciones entre 
el mundo de la necesidad y la espi-
ritualidad; lo moderno supone 
competencia, ambición, una fe 
ciega y casi salvaje en el futuro, 
y una constante enajenación y su-
bordinación de los hombres frente 
a las cosas, sobre todo frente a la 
que representa y resume a todas 
las demás: el dinero. 

Reseñas
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Algunas de las vertientes del 
antimodernismo llegaron a ima-
ginar nichos de tradición que 
deberían ser defendidos de las pul-
siones uniformadoras de los nuevos 
tiempos: la comunidad, la aldea, la 
cultura cara a cara (que se conver-
tiría, por cierto, en uno de los tipos 
más importantes del pensamiento 
social en gestación, sobre todo en 
la tradición alemana). Tal es una 
de las modalidades del conservadu-
rismo —no la única entre las vigen-
tes en el siglo XX. Esa idealización 
no acostumbraba hacer explícitas 
las escalas de esas comunidades 
imaginadas (y menos comprobar 
su existencia empíricamente), pero 
es de suponerse que eran relativa-
mente pequeñas, patriarcales, cris-
tianas y étnicamente puras. Sin 
embargo, eran poderosas, plenas 
de vida, porque no interrumpían 
ni perturbaban unas relaciones 
intensísimas y sinceras entre los 
hombres consigo mismo, con los 
demás y con la naturaleza que 
pareció bendecirlos. 

No tiene caso preguntarse sobre 
la realidad histórica de estas ima-
ginerías. No tiene caso, tampoco, 
inquirir si esta visión de la vida 
es suficiente para nuestra sensi-

bilidad contemporánea. Pero no 
podemos pasar por alto cómo esas 
filosofías y esa jerga de la autenti-
cidad (como la llamó T. W. Adorno) 
mutaron —o quizá sólo evoluciona-
ron— hacia ideologías excluyentes 
y a veces homicidas. Las filosofías 
de la vida, la pasión por la pureza 
de la raza y del lugar, la nostalgia 
por orígenes iluminados, las ideo-
logías de pueblos elegidos que se 
fraguaron en las hogueras aldea-
nas, han sido, más de una vez, 
infiernos del siglo XX.

Por eso Jerez debe ser enten-
dido como la historia de tono de 
la vida local, pero sin la referencia 
edípica a la matria de Luis Gon-
zález. O al menos aquí la madre 
resultó cosmopolita. Sea como sea, 
es no sólo posible sino necesaria 
una historia modernista de las 
pequeñas y medianas ciudades. 
O dicho de otra forma, existe una 
historia altamente relevante de la 
experiencia modernista en comu-
nidades y poblaciones de pequeñas 
magnitudes y escalas. En último 
caso, y como mostró Octavio Paz, 
reconozcamos que la modernidad 
es también una tradición.

Planteo, otra vez, la dicotomía 
que resume lo que el libro de Carlos 

Lira promete. Jerez: ¿civilización o 
cultura? Me inclino por el primer 
término. Civilización es una cate-
goría que debe regresar al imagi-
nario del historiador. Ese regreso 
implica cambios de énfasis, de 
métodos, de ritmo. Supone además 
concatenaciones más amplias y 
complejas y una graciosa huida de 
toda la jerigonza de las identidades 
y las esencias locales y nacionales. 
Jerez como lugar y momento civi-
lizatorio abre camino a su univer-
salización. El enfoque sólo cultural, 
con las connotaciones de éste en el 
debate contemporáneo, lo aislaría 
en el caso.

Termino diciendo que, para Nor-
bert Elias, el proceso de civilización 
es el camino de la “dulcificación de 
las costumbres”. Dulces costum-
bres las que ha encontrado Car-
los Lira en Jerez: la de construir 
y habitar bien, con gusto, como 
un gesto de auto-reconocimiento 
y de respeto a las propias expec-
tativas y deseos. Dulce costumbre 
la de leer e interpretar el mundo 
como si éste fuera uno y hablara 
el mismo idioma. Dulce costumbre 
la de amar el siglo sobre todas las 
cosas, y dejar en paz el más allá y 
la historia. 
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Pensamiento y discurso del racismo
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Para escribir Los caminos del 
racismo en México Jorge Gómez 
congregó a tres reconocidos espe-
cialistas más para examinar con-
juntamente “algunos aspectos de 
la gestación y presencia de la ideo-

logía racista en el pensamiento y 
discursos elaborados por las élites 
mexicanas durante los siglos XIX y 
XX” que contribuyeron de manera 
importante a “inventar una iden-
tidad colectiva de unidad y armo-
nía” que se estimó necesaria para 




