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Quienes abren, quienes recorren
y quienes cierran las paginas De tu
piel espejo, se encuentran con un
catalogo de fuertes convicciones y
profundas reflexiones. Miradas del
mas alld, de esos muertos que viven
demasiado para decirnos lo que
pretendieron y lo que sus ojos vie-
ron ante la camara fotografica: dos
sefioritas hermanas que se fueron
a fotografiar con su chongo y sus
elegantes vestidos de polizén, ca-
mafeos al cuello, tiaras sobre el
peinado, rostros suaves, tersos y
bellos. Dos fifis, como entonces se
les llamaba, con sombrero de bom-
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bin en mano, bastén de mando,
guantes y el reflejo de una vida cé-
moda y solventada..., por lo menos
en la apariencia de la imagen. O
aquellos musicos que muestran sus
dotes con los instrumentos de alien-
to, de percusiones, de un gobierno
que los solventé para tocar hasta en
plazas internacionales; ahi estan
viéndonos con su sujeta-cabeza, de
manera sencilla y sincera. Algunos
mas audaces que otros. O bien, las
prostitutas del album que impulsa-
ra Maximiliano, tal vez hasta por
necesidades personales y privadas,
pero que permitié ver su cataloga-
cidén, sus remuneraciones, sus cla-
ses de primera y segunda, sus
atuendos de algoddén o de estafeta,
sus miradas dirigidas al fotégrafo
sin tanto velo ni recato, en algunas
mas bien hasta empoderadas.

Lo que vemos en De tu piel
espejo es el ojo del coleccionista
primigenio, entreverado por otro
de igual magnitud que es el del cu-
rador de noches insomnes y dias
largos, que a pesar de ello, le du-
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ran tan poco. Asi, dos coleccionis-
tas de un fuerte mirar se entretejen
para dar a conocer una coleccién de
fotografias del siglo XIX, aunadas
a otras de la época de otros acer-
vos. Aqui lo que priva es la mirada;
por ello, Amézaga recoge el titulo
de “Poesia” de Xavier Villaurrutia,
en el que senala los cien ojos de Ar-
gos Panoptes, el mejor vigilante, en
donde evoca: “[...] y en tu piel de es-
pejo me estoy mirando mirarme por
mil Argos...”;! aqui, el ver, mirar,
observar, echar el ojo, entremirar,
entrever, todo se teje en este libro
de grandes alcances, con los tex-
tos escritos por Gustavo Amézaga,
quien en siete apartados presenta
la fotografia de medio siglo lleno
de contrastes y de luces y sombras,
como sus imagenes. Un siglo que

! Xavier Villaurrutia, “Poesia”, en 15
poemas, México, UNAM, 1986, pp. 10-11.
Recuperado de: <http://www.materialde-
lectura.unam.mx/index.php/poesia-
moderna/16-poesia-moderna-cat/37-
015-xavier-villaurrutia?start=4>.
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se pelaba, entre conservadores y
liberales, con la imagen misma
como referente de presencias, des-
de que surge en la materia fotogra-
fica en 1839, que va a trasmutar la
visibilidad de sus personajes e in-
cluso se convertird en una mane-
ra de refrendar estados de Aanimos,
emociones, configuraciones emocio-
nales y sentimentales. Asi de inten-
sa es la fotografia con ese caracter
visual de espejo que se mantuvo
durante los siglos XIX y XX, justo el
titulo que emana de forma trashu-
mante para vivirse y representarse
mas alla de la propia carne.

De tu piel espejo y espejo de tu
piel que eres parte de mi, sin ser-
lo, eres forma, estilo y representa-
cién, que muestras lo que quiero ser
o aparentar ante el mundo, que
dejas que se decante la imagen
propia sin serlo, mundo de apa-
riencias subjetivas. Esa es la foto-
grafia del retrato que se asume en
el imaginario colectivo y que crea
tanto un publico como consumido-
res de imAagenes; esos reflejos en
el azogue mas profundo de la pla-
ca de peltre, del daguerrotipo, del
talbotipo, el papel salado, de la car-
te-de-visite, de la placa seca, lo cual
generd un coleccionismo que pode-
mos corroborar en la exposicién y
en el libro que se presenta a los ojos
aténitos de tantas imagenes inédi-
tas que recuper6 Carlos Monsivais
y que ahora ordena en nucleos te-
maticos Gustavo Amézaga, los que
podemos resumir en los retratos y
sus modalidades de los préceres,
presidentes, escritores, musicos,
fotégrafos, para terminar por su-
puesto con el tema de la muerte.?

2Los titulos de los capitulos del libro
son: “El prodigioso efecto de ser y de no

Lo que es claro es que el ojo del
coleccionista Amézaga da paso a
la pluma del historiador del arte,
en donde ubica lo macro a lo mi-
cro; las historias que narra a par-
tir de las mismas fotografias no
tienen desperdicio. Es el caso de
los personajes que relata a partir
de su encuentro con otras fotos, con
la hemerografia, con noticias de la
época que recrea con singular gra-
cia y encanto. Cada historia ligada
a otras, en donde la historia de las
mentalidades, la historia cultural
de lo social, de género, entre otras,
puede hacer explicita la confirma-
cién social, como en Clara Jimé-
nez Marmolejo, que aparece desde
la solteria, la toma de manos, la
boda y reboda con Genaro G. Arce,
a veces en el mismo dia. O bien, la
imagen del caballero o rural que
se retrata con un Miguel Hidalgo
gigante, a manera de confirmar
su lealtad, su simpatia o conside-
racién independentista. Apasio-
nante la historia de los musicos de
la Sociedad Filarménica “Mariana
Jiménez”, retratados por los her-
manos Felipe y Manuel Torres
cuando tenian su estudio en Mo-
relia, antes de allegarse a la Ciu-
dad de México en los afos 1880.
Ademas, las imagenes transcurren
con artistas como José Valero y Jo-
sefa Cairén, y actores de teatro, en
las que sus vidas se entrelazan con
aquel México decimonénico donde
los fotégrafos les creaban una ima-

3

estar”, “El hechizo de la fijeza de los ras-
gos amados” “Retrato y memoria” “Ignacio
Manuel Altamirano y las protagonistas de
la historia”, “Tres hitos de la patria mexi-
cana: Hidalgo, Judrez y Diaz”, “Mexicanos
exitosos: el musico Encarnacién Payén
y los fotégrafos Manuel y Felipe Torres”
y “Ausencia y evocacién”.

gen publicitaria que ha tenido lar-
gos alcances.

Los politicos, periodistas y lite-
ratos no podrian quedarse atras y
las imagenes de Manuel Altamira-
no aparecen entre estas paginas de
tenues tonos sepias, para colocar-
se cercanas a las de Benito Juarez
y la maravillosa foto de Margarita
Maza con sus hijas, de estilo epis-
tolar, imagenes que iban y venian
en su exilio para confirmar pre-
sencias mutuas, malestares, sus
lunares o manchas del rostro, su
sobrepeso, o no; parecen el ante-
cedente de la tarjeta postal. Se vi-
sibilizan las medallas en el pecho
orgulloso del dictador Porfirio Diaz,
al parecer las 12 ganadas en bata-
llas nacionales y méas de 18 recono-
cimientos extranjeros. El retrato
que se encuentra en la exposicion
tamano mural es la efigie de quien
decide pararse frente al mundo.
El fotégrafo/editor de la misma
de nombre Pablo Viau nos legd
un retrato de cuerpo completo que
habla de su capacidad de amplia-
cién en papel fotoemulsionado, tan
grande seguramente como el ego
del personaje.

Es pues importante reconocer
que un diferente relato es el de los
fotégrafos con sus diversos esti-
los de retratar, como lo senalaba
Rita Eder en un documento ini-
ciador, entre barrocos y neoclasi-
cos, otros muy al estilo mexicano.
Aqui aparecen los méas reconocidos
gabinetes, también de los que no
sabemos aun mucho y de los que
tenemos que saber méas, como la
querida fotégrafa queretana Na-
talia Baquedano, quien para 1876
ya tenia un estudio fotografico —el
primero manejado por una mujer
en la Ciudad de México en la calle
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de Alcaiceria nimero 6—, repre-
sentada con dos inéditos retratos
de nifos, que nos recuerda que su
obra merece ser estudiada a pro-
fundidad.

Este estamento lo vemos tam-
bién con diversos autores, algunas
referencias de los ilustres y mas pu-
dientes fotégrafos como los Herma-
nos Valleto, Antioco Cruces y Luis
Campa, Octaviano de la Mora,
Julio Michaud, otras mas como
de Vicente Contreras, los Herma-
nos Méndez, José Maria Lupercio,
Manuel Duréan, y los que permane-
cen en el anonimato y que sé que
seguiran saliendo a la luz desde
los bromuros de plata, con la te-
nacidad caracteristica del mismo
Gustavo Amézaga y de estudiosos
como Carlos Cordova, José Antonio
Rodriguez, Rosa Casanova, Patri-
cia Massé, Daniel Escorza, entre
otros.

Aqui estan, en este excelso libro-
catalogo de letras profundas, las
imagenes de la maestra de musica
con su vestido pautado en excelen-
te vibracién con la clave de sol y de
fa para piano, que nos relata el do-
rremifa; también aparece la mujer
pajarera con multiples aves que la
acompanan desde la cabeza a los
pies y nos recuerda el uso de los
colibries cosidos al vestido para
obtener marido. Todos ellos exce-
lentes retratos.

Por ahi estan las que recibieron
el gran diploma de término de sus
estudios firmado por el general
Porfirio Diaz; o bien, de los gober-
nantes, las fotolitografias de gran
atraccién que anteceden a las que
por varias décadas funcionaron
como estampillas de los principa-
les nacionales y que generaron un
imaginario escolar sin igual de hé-
roes, jefes y caudillos, que provie-
nen de los cuadros recreados con
los gobernantes del México inde-
pendiente (1821) hasta el fin del
porfirismo. Los personajes sin-
gulares de una galeria social se
presentan en este libro espejo; no
escaparon Jaime Nuné y su him-
no nacional, las monjas, los curas
y la alta jerarquia eclesiastica, los
militares, el fotégrafo que retratéd
a su mujer y sus hijas, en donde
incluy6 un retrato matrimonial de
gran tamano en la imagen, a modo
de una ingeniosa forma de auto-
rrepresentacién y autoinclusion;
también esta por ahi otro de los fo-
tografos en su estudio mostrando
el equipo y la parafernalia propia
de la época. Incluso las prostitutas
nos hablan de un entrono diverso
y singular con sus poses sencillas
o abigarradas; retadoras o sumi-
sas se asomaron ante la lente del
fotégrafo en turno. Sea pues que
todos aquellos que podian adqui-
rir un retrato lo hicieron, hasta los
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muertos, pues de ellos los home-
najes péstumos se llevaron a cabo
en esos afnos con un fotorretrato,
género heredado de la pintura y el
dibujo, lo que se reclamé como par-
te de la memoria familiar.

Es asi como el azogue del espe-
jo, convertido en el recuerdo subli-
me del pasado, nos permite acudir a
este recuerdo que Carlos Monsivéis
adquirié y conservd, que Gustavo
Amézaga Heiras cultivé y ordend, y
que nosotros podemos verlos y dis-
frutarlos en un recorte estratigra-
fico del siglo XIX, imagenes de un
pasado que pervive y revive con la
gracia sutil del encuentro de ese es-
pejo: “Sin mascara como un hombre
desnudo en medio de una calle de
miradas”, diria Villaurrutia.

Estas miradas sugerentes de
las paginas, pletéricas de medios
tonos, de alto contrastes, con se-
pias, todo en un libro cautivador
que muestra como se pueden ha-
cer finas ediciones de la fotografia
en blanco y negro, que se convier-
ten en color. Es llamar a la capa-
cidad de asombro de ver y leer el
pasado, de restaurar la memoria;
el exhorto es a no olvidar, como tu
piel espejo, como espejo de tu piel,
la mia, la nuestra, para preservar-
nos en el ADN de la imagen de plata
o de los pixeles, de lo que venga...,
que repercuta en la memoria, ése,
el reto a lograr.
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