En aprietos por los milagros: un episodio
cultural y de politica de lo prodigioso en
el México colonial’

William B. Taylor

Lo mds increible de los milagros
estd en que acontezcan.

CHESTERTON

Los milagros —esas manifestaciones de la
presencia divina y de su intervencién, que desa-
fian la habitual experiencia de causa y efecto—?2
han sido creencia determinante en la historia
de la cristiandad. Santuarios cristianos de la
Edad Media, y catdlicos desde el siglo XvI se han

! Quedo muy agradecido con Inga Clendinnen, Brian
Connaughton, y con mis colegas del Uc-Berkeley, Leslie
Peirce, Paul Ramirez, Silvia Sellers-Garcia, Yuri Slez-
kine, y Wen-hsin Yeh por sus ideas en torno al docu-
mento que se discute en este ensayo. La traduccién del
ensayo es de Esteban Sanchez de Tagle.

2 Las Siete Partidas, el texto legal castellano del
siglo trece ofrece una sorprendentemente postridentina
definicién de un milagro en 1-1v-Ley LXv1l, “Quantas
cosas son menester en el miraglo para ser verdadero.
Miraglo tanto quiere dezir, como obra de Dios mara-
villosa, que es sobre la natura vsada de cada dia: e
porende acaesce pocas vezes, e para ser tenido por ver-
dadero, ha menester que aya en el quatro cosas (1). La
primera, que venga por el poder de Dios, e non por arte
(2). La segunda, que el miraglo sea contra natura (3).
ca de otra guisa non se maravillarian los omes del. La
tercera, que venga por merescimiento de sanctidad (4),
e de bondad que aya en si aquel, por quien Dios lo faze.
La quarta, que aquel miraglo acaesca sobre cosa, que
sea sobre confirmacion de la Fe (5)".

afamado por curaciones maravillosas y su fun-
cién de patronato, situaciones que los senalan
como sitios especiales de transparencia entre los
devotos y lo divino. Tales favores sobrenatura-
les otorgados a los creyentes han sido prueba
fundamental de que “nuestra religién es una
religién viva”, como afirmé el jesuita mexicano
Francisco de Florencia (entre otros muchos m4s)
cerca del final del siglo diecisiete. Los “libros”
de milagros que dan cuenta de cientos, algunas
veces de miles de pequenios relatos recogidos
desde fechas tan tempranas como el siglo quinto
por sacerdotes en funciones, llegaron a ser rasgo
comun de los santuarios europeos en los siglos
XII y XIII, con relatos afadidos a lo largo de los
siglos XvII y XvI11.2

Durante las revueltas de credo y politicas
de la Reforma, lag noticias de milagros y sus
relaciones crecieron rapidamente, lo que lleva

3 Por ejemplo, Raymond Van Dam, Saints and their
Miracles in Late Antique Gaul, Princeton, Princeton
University Press, 1993 consigna cuatro “libros” del
siglo Vv, contabilizando aproximadamente 250 milagros
para san Martin de Tours; Pamela Sheingorn (trad. y
ed.), The Book of Saint Foy, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1995, registra 116 historias de
milagros (traducida al inglés por Kathleen Kulp-Hill
como Songs of Holy Mary of Alfonso X, the Wise, Tempe,
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2000).
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al historiador Craig Harline a calificar al siglo

xvII en Europa como una de las “mas brillantes

[...] doradas épocas, y sitios de milagros.™ Philip
Soergel encontré una verdadera avalancha de
informes de sucesos milagrosos en santuarios
alemanes —cerca de 12000 de Neuhirchenbeig
Heilig Blut en los siglos xviI y XviII, y alrede-
dor de 16500 en Bettbrunn entre 1573 y 1768.°
Empero, hubo un crecimiento compensatorio en
la Europa catdlica durante el temprano periodo
moderno que bien podria equipararse con aquel
abundante registro y publicacién de rela-
tos milagrosos. La sesién xxv del Concilio de
Trento, de los dias 3 v 4 de diciembre de 1563,
sentenci6: “no seran aceptados nuevos milagros,
ni reliquias nuevas reconocidas sin el examen y
la aprobacién del obispo”.®

En los sitios donde los obispos reformados
hacian frente al surgimiento del protestantismo
en los umbrales de sus sedes, bien podian arries-
garse e intentar revigorizar la fe alentando noti-
cias de nuevos milagros, pero en Espafia y en
su imperio las reformas de Trento para forta-
lecer la autoridad y el poder de los obispos, al
parecer, afectaron el aliento y la divulgacién de
relatos milagrosos de distintas maneras. 1) Los
libros de milagros de los santuarios perdieron,
frecuentemente, apoyo y no hubo mas relatos
afiadidos; 2) en casos extraordinarios, fueron

* En su libro reciente, alrededor de cinco celebrados
milagros de los Paises Bajos espaiioles. Miracles at the
Jesus Oak: Histories of the Supernatural in Reformation
Europe, New York, Doubleday, 2003, pp. 4-5. -

5 Philip M. Soergel, Wondrous in his Saints: Counter-
Reformation Propaganda in Bavaria, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1993, p. 103; Benedicta Ward,
Miracles and the Medieval Mind: Theory, Record and
Event, 1000-1215, Philadelphia, University of Pennsyl-
vania Press, 1987, extraidos de 150 milagros obrados
por reliquias de Thomas Becket en Canterbury durante
el periodo de siete afios de 1171 a 1177; Frangoise Cré-
moux estudié 747 episodios de los libros de milagros
del santuario de Guadalupe (Espaiia) registrados entre
1510 y 1599, Pélerinages et miracles d Guadalupe au XvI
siécle, Madrid, Casa de Velazquez, 2001.

% Canons and Decrees of the Council of Trent, H.J.
Schroeder (trans.), St. Louis, B. Herder Book Co., 1941.

requeridas por las cortes del obispo, averigua-
ciones pormenorizadas en torno a los milagros,
principalmente para santuarios que el obispo
estuviera interesado en promover; o en indagar
y acallar informaciones de milagros que atraye-
sen interés, pero que parecieran una amenaza
para la Iglesia institucionalizada;” y 3) la publi-
cacién de historias devocionales de santuarios y
de folleteria de novenas desde finales del siglo
XVI en adelante redujeron el niimero de milagros
reconocidos mas o menos a una docena de casos
ejemplares.®

En México, los autores de textos devotos publi-
cados durante los siglos XviI y xviII, al mencio-
nar presuntos milagros, tuvieron buen cuidado
de hablar mejor de maravillas y dejaron a las
autoridades la cuestion de si en verdad se habia
tratado de auténticos milagros.

" Francisco de Florencia (Zod{aco mariano... los tem-
plos y lugares dedicados a los cultos de S.S. Madre por
medio de las mas célebres y milagrosas imdgenes de la
misma Sefiora, que se veneran en esta América Septen-
trional y reynos de la Nueva Espana, ed. con agregados
de Juan Antonio de Oviedo, S.J., México, Colegio de San
Ildefonso, 1755, pp. 9, 32, 33, 41, 50, 60) consulté o hizo
referencia de tales informaciones juridicas para los san-
tuarios marianos de La Conquistadora (Puebla, 1582),
Zapopan (Jalisco 1641, 1653, 1623), Cosamaloapan
(Veracruz, 1641 o 1642), Nuestra Sefiora del Pueblito
(Querétaro, 1649), Nuestra Seiora de la Laguna (Yuca-
tan, 1649), Nuestra Senora de Guadalupe (1666),
Nuestra Senora de San Juan de los Lagos (Jalisco,
1668,1693), y nuestra Senora de la Salud (Patzcuaro,
1739). Para un ejemplo de una investigacién de largo
plazo de milagros reportados y su ocultacién (ésta de la
década de 1670 y la de 1680), vedse Martha Lilia Teno-
rio, De panes y sermones: el milagro de los “panecitos” de
Santa Teresa, México, El Colegio de México, 2002.

8 Un compendio de publicaciones tempranas para
México incluye, Historia de el principio y origen pro-
gressos venidas a Mexico, y milagros de la Santa Yma-
gen de nuestra Sertora de los Remedios, extramuros
de Meéxico..., México, Juan Blanco Alcacar, 1621; Ber-
nardo de Lizana, Devocionario de Nuestra Sefiora de
Izamal y conquista espiritual, Valladolid, Gerénimo
Morillo, 1633; Miguel Sanchez, Imagen de la virgen
Maria Madre de Dios de Guadalvpe, milagrosamente
aparecida en la civdad de México, México, Imprenta
de Bernardo Calderén, 1648; y la obra de Francisco
de Florencia y Oviedo, op. cit., en buena parte compi-
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Los milagros eran dos cosas a la vez: nece-
sarios e inconvenientes para las autoridades de
la Iglesia catélica de la modernidad temprana,
en la medida que éstas trabajaban para conte-
ner y dirigir lo que Emile Durkheim llamé el
contagio de lo sagrado.? Los milagres validaban
a la cristiandad como fe viva con poder y capa-
cidad de patronato trascendentes, pero también
derivaban por rumbos que incitaban a falsos
profetas y minaban el suefio de una Iglesia uni-
versal en tiempos de divisiones sectarias. Max
Weber pensé que dilemas de esta clase no sélo
han tenido raices profundas en la tradicién
cristiana, sino que han sido reto permanente
para el sacerdocio de toda religién establecida,
dada su pretensién de poseer un conocimiento
privilegiado y un control institucionalizado del
acceso a la divinidad.”? En el cristianismo, como
religion del libro, estas tensiones entre poderes
carismdticos de supuestos profetas y videntes
y la autoridad espiritual institucionalizada del
sacerdocio encontraron expresion oficial en el

lado en el siglo xv1I tardio. Para Espana, son ejemplos,
Narciso Camés, O.P., Jardin de Maria plantado en el
principado de Catalufia (1657), Barcelona, Orbis, 1949,
que contiene fragmentos de historias de milagros, pero
principalmente las que conciernen a santuarios; Roque
Alberto Faci, Aragon, reyno de Christo, y dote de Maria
SS.ma fundado sobre la columna inmoébil de Nuestra
Seriora en su ciudad de Zaragoza, Zaragoza, Joseph
Fort, 1739, habla de 104 imagenes, también con frag-
mentos de historias de milagros; y Juan de Villafane,
Compendio histérico, en que da noticia de la milagro-
sas y devotas imdgenes de la reyna de los cielos y tie-
rra... que se venera en los mds célebres santuarios de
Espana, Madrid, M. Ferndndez, 1740, revisa 85 santua-
rios marianos espanoles. De los capitulos que lei para
diez santuarios, conté 112 milagros, con un promedio
de once milagros para cada uno. Por contraste, un li-
bro de historias de milagros de mediados del siglo XvI de
Nuestra Senora de Montserrat cuenta con 239 milagros
para solo ese santuario, Libro de la historia y milagros
hechos a invocacion de Nuestra Sefiora de Montserrat,
Barcelona, Pedro Monpezat, 1550.

* Bmile Durkheim, The Elementary Forms of Reli-
gious Life, Carol Cosman (trans.), Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001, pp. 180 notas 1, 237, 239, 240.

' “Yet, another distinguishing quality of the priest,
it is asserted, is his professional equipment of special

enunciado de que Dios, desde tiempos de Cristo,
rara vez hablaba por medio de fenémenos sobre-
naturales. Si un evento sobrenatural era repor-
tado ;se trataba realmente de algo que venia de
Dios o era tan sélo un suceso inusual, natural,
mal interpretado por un publico crédulo; o una
ilusién urdida por un mago astuto? Y si consi-
derado evento sobrenatural, jera obra de Dios o
de Satands? Dadas estas tensiones créonicas, las
autoridades eclesiasticas estuvieron obligadas a
intervenir y a restringir tanto como les fuera
posible.

Existe también un problema para los historia-
dores de la Nueva Espana que buscan entender
lo que los milagros significaron para la gente de
aquel tiempo, y cé6mo influyeron en las practicas
locales de la fe. México ha sido descrito como
“una sociedad que devoraba noticias de eventos
milagrosos”, sin embargo, los indicios escritos
que hacen referencia a aquellos son escasos,
estan desperdigados y casi siempre han sido
espulgados y reducidos a unas cuantas lineas
por las autoridades eclesiasticas. No he encon-
trado “libros de milagros” conservados en san-
tuarios mexicanos, ni registros de largo aliento
a la manera europea.!! Los autores de las tem-
pranas historias devocionales y novenarios de

knowledge, fixed doctrine, and vocational qualifications,
which brings him into contrast with socerers, prophets,
and other types of religious functionaries who exert
their infuence by virtue of personal gifts (charisma)
make manifiest in miracle and revelation”; “The perpe-
tual control of an individual’s life pattern by the official,
wether father confessor or spiritual director, empowered
to distribute grace, a control that if in certain respects
is very effective, is in practice very often cancelled by
the circunstance that there is always grace remaining
to the distributed anew”. Max Weber, The Sociology of
Religion, Ephraim Fischoff (trans.), Boston, Beacon
Press, 1963, pp. 29, 169.

U KEn su Zodiaco mariano, op. cit. p. 62, Florencia
y Oviedo declaran que habia ahi un libro con alrede-
dor de 300 milagros para el santuario de Nuestra Sefora
de San Juan de los Lagos, hoy extraviado. Espero tener
mds que decir en otra ocasién en torno al porqué no
hubo libros de milagros en el México colonial, y por qué,
comparativamente, pocos milagros mexicanos fueron
registrados para la posteridad.
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lo que lleg6 a ser el pequeno canon de historias
milagrosas para un santuario, han lamentado
que practicamente todas las maravillas de los
sitios se han quedado sin registro, y a no ser
en las arenas movedizas de los rumores pios, se
han perdido para la posteridad.!?

Desde el siglo diecisiete, los historiadores se
han sentido motivados por un deseo de com-
batir “esta epidemia de olvido”.!* Los apuros
deloshistoriadores respectode los milagros ema-
nan de los aprietos por los milagros de las auto-
ridades y de la consecuente purga y revision de
la memoria escrita. Los prelados y sus sacerdo-
tes tuvieron buenas razones para no divulgar
a los cuatro vientos el borbotén de maravillas,
incluso milagros, que circulaban verbalmente
y se expresaban de manera tangible, aunque
efimera y frecuentemente de forma discreta, en
gestos, oraciones y ofrendas votivas enla casa y
en los santuarios. En ambos sentidos, teolégico
y politico, las autoridades sabian que no podia
haber muchos milagros y que los auténticos se
ajustaban a patrones usuales, inspirados en los
milagros de Cristo en los evangelios.

Mi flaca aportacién al tratar de establecer
cémo los milagros fueron entendidos y cémo
influyeron en la practica de la fe en el México
de los siglos diecisiete y dieciocho no es posible
dado que los milagros y su recepcion son rara
vez mencionados. Existen cientos de referencias,
pero, como Kenneth Woodward hizo notar para
las historias de los milagros cristianos en gene-
ral, son historias ejemplares, no meras historias
acontecidas. Ofrecen tipos conocidos, no nece-
sariamente tipos representativos.'* Algo puedo
hacer, que parece sustancial, con los usos de uno

2 Por ejemplo, Cisneros, Historia de el principio, op.
cit., 129r-v, 135.

13 “A esta epidemia de olvido acude con el remedio de
la historia,” S.J. Joseph Ramirez “Sentir...” en el prin-
cipio de Francisco de Florencia, La milagrosa inven-
cion de un tesoro escondido..., México, Vda. de Juan de
Rivera, 1685, sin nimero de pdginas.

" Kenneth L. Woodward, The Book of Miracles: The
Meaning of the Miracle Stories in Christianity, Judaism,
Buddhism, Hinduism, Islam, New York, Simon and
Schuster, 2000, p. 26.

o dos impresos devocionales del siglo dieciocho y
con los modelos de historias de “milagros fun-
dacionales” para algunas docenas de santuarios
mexicanos.

Los milagros fundacionales durante la mayor
parte del periodo colonial (de los siglos dieciséis
al dieciocho) en santuarios de imagenes mexi-
canas difieren en alguna medida de los modelos
de Espafia y de otras partes de Europa, a juz-
gar por los tres tipos de historias fundaciona-
les que describe Philip Soergel para la Europa
medieval y moderna temprana: 1) santidad
tentada y triunfante {(por ejemplo, una hostia
sangré o no pudo ser destruida cuando unos
herejes intentaron profanarla; una imagen o
reliquia resurgié incélume cuando fue arrojada
al fuego); 2) santidad perdida y encontrada
(por ejemplo, una imagen extraviada tiempo
atras, reveld su ubicacién con musica celestial,
luz radiante, o por el comportamiento inusual
de animales domésticos: una mula, un buey o
un toro); y 3) santidad revelada de pronto (por
ejemplo, en apariciones de la virgen Maria o
de algin otro santo, visiones proféticas que
acontecieron, o alguna imagen que comenzé
a transpirar, sangrar, llorar, o a cambiar de
apariencia).’® Ejemplos de los tres tipos es posi-
ble encontrarlos por todas partes en Europa y
Latinoamérica, pero las hostias ensangrantadas
del primer caso son particularmente comunes
en los primeros afios de ]la Alemania moderna;
y de acuerdo con William Christian, el “ciclo
pastoril” del segundo tipo —donde unos pasto-
res son guiados a un sitio por la inusual con-
ducta de un buey o toro para asi descubrir una
imagen de la virgen Maria que habia estado
escondida de los invasores musulmanes— es el
relato mas caracteristico de Espafia. En ambos
casos, el espafiol y el alemdn, la prevalencia de
la fe es el tema de definicién del milagro que dio
origen al santuario. Los milagros que die-
ron origen a la mayoria de los santuarios mexi-
canos estdan orientados en menor medida & una
fe y una sociedad en peligro, y cuadran con el

15 Philip M. Soergel, op. cit., pp. 170-171.
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tercer tipo de Soergel —de santidad revelada
repentinamente por una aparicién, o por una
imagen que cambi6 de postura, crecié o lloré.
Pero mas alla de algunas indagaciones exten-
sas hechas por los tribunales episcopales res-
pecto a milagros reportados, en las cuales las
voces de los que averiguan abruman a las de
los devotos, eché de menos el registro de his-
torias milagrosas por lo que ellas significaron
a quienes las narraron y las escucharon, y el
poder averiguar cémo circularon y se modifica-
ron. No es que no pueda hacerse nada con las
800, o algo asi, historias milagrosas del periodo
colonial que he logrado recolectar hasta ahora,
pero 800 historias esculcadas y desperdigadas
no son muchas, maxime que rara vez vienen en
grandes conjuntos bien contextualizados en el
tiempo y el espacio. Encorsetada en diagramas,
esta seleccién muestra un rango de peligros,
favores y preocupaciones en mucho parecidos a
aquellos de sus contrapartes europeas, si bien
mas hombres que mujeres estdn representados
en estas historias mexicanas (en un rango de
cerca de 3:2). La mayoria fueron de curaciones
(252) o de sobrevivientes de situaciones de peli-
gro de muerte (217). Cerca de la mitad de las
curaciones fueron por agudos problemas inter-
nos —al parecer quejas intestinales en la mayo-
ria de los casos—, seguidos por recuperaciones
de parédlisis (34) y alumbramientos peligrosos
(34), que quiza estén reflejando las mas habi-
tuales o, al menos, considerables enfermedades
de aquellos dias.’® Casos de resucitaciones (27),
recuperacion del sentido de la vista (20), exorcis-
mos (15) y recuperacién del sentido del oido (7)
también destacan, y sirven como alegorias de
iluminacién, revelacién y salvacién, o ponen al

6 Algunos santuarios e imégenes tenian especia-
lidades que complican las normas generales y refle-
Jjan circunstancias locales. Las imAgenes milagrosas en
las poblaciones costefias, como el Cristo de San Roman
de Campeche, eran reconocidas por rescatar del mar y
otros prodigios marinos. Otros, como Nuestra Sefiora
del Pueblito de Querétaro, que era famosa por otorgar
una buena muerte a los arrepentidos, parecen relacio-
narse menos con la geografia o con la economia local.

dia milagros especificos que Cristo lleva a cabo
en los relatos de los evangelios.”

Es probable que en el transcurso de su vida,
la gente no haya vivido esperanzada en milagros
instantaneos, pero mucha fue llevada a esperar
y a practicar rituales de compromiso, propicia-
cién y accién de gracias. No obstante, las hue-
llas de todo ello son efimeras y anénimas. Velas,
flores, monedas, y “milagritos” de plata o cera
que representan miembros del cuerpo, fueron
ofrendas votivas ampliamente conocidas por la
mayoria de las personas.!® Hoy dia, es dificil
ver alguno de estos “milagritos” coloniales, sin
embargo, ello no significa que hayan desapare-
cido de manera misteriosa o irreverente, sino
que, usualmente, han sido reciclados —derreti-
dos para hacer velas (si, de cera), y candelabros
u otros ornamentos (si, de plata)—. Historias mila-
grosas mas personalizadas que favorecieran a
los menos privilegiados durante el periodo colo-
nial, en ocasiones, surgen en sitios inesperados;
en mayor medida, he dado con ellas en algunas
contadas lineas de historias devocionales y en la
folleteria de novenas. Las mds, son curaciones
genéricas o de quienes escapan —de milagro— de
algin peligro; también las hay mas precisas
de una manera llana:

17 En estos registros, dos diferencias con modelos
europeos pueden, o no, destacarse en un escrutinio con-
cienzudo: 1) Pese al escepticismo postridentine en torno
a las apariciones reportadas en los registros europeos,
por lo menos 52 apariciones fueron reportadas en las
fuentes eclesiales, la mayor parte del siglo dieciséis y
diecisiete; 2) las mds de las historias mexicanas estdn
menos cargadas de peligrosidad politica o social que
sus contrapartes europeas. En el cuerpo de las histo-
rias mexicanas hay poco que sea siquiera parecido a las
amenazantes circunstancias sociales de los milagros aso-
ciados con St. Martin de Tours en el siglo v, St. Foye en
el X1%, los de Montserrat y Guadalupe en Espafia en el
siglo xvi, La Salette y Marpingen en el Xix; o Fatima y
Medjugorje en el siglo xX.

8Joseph Manuel Ruiz y Cervantes da cuenta de
que el santuario de Nuestra Senora de Xuquila en la
Oaxaca al suroeste ostentabaa miles de “milagritos” en
los primeros afios de la década de 1780, y que cada afio
se anadian alrededor de 200 a la coleccién, Memorias de
la portentosa imagen de Nuestra Sefiora de Xuquila...,
México, Francisco de Zuniga y Ontiveros, 1791,
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Maria de Viscarra, de la ciudad de Gua-
najuato en el barrio de San Juan, estaba en
casa comiendo tunas y se tragé una espina
que se le atoré en la garganta. Corri6é por
una estampa de Nuestra Sefiora del Pue-
blito que tenia en un pequenio altar la besé
con reverencia y arrojé la espina.l®

Los exvotos eran enseres que resultaban
particularmente préximos, personales, para la
expresion de la fe en los milagros del México
colonial. Usualmente, esas pequenas pinturas
en tela o en madera describen vividamente un
accidente o la escena de un lecho de enfermo.
La forma llegé de Europa, para tener una tar-
dia, prolongada vida en México, gozando de
gran popularidad en el siglo diecinueve y una
permanencia saludable hasta el veinte. Forman
parte de una tradicién que, por lo visto, florecié
en Italia durante el siglo Xxv1 y que se diseminé
por toda la Europa catélica antes de declinar el
siglo x1x. En México, durante los siglos xvII y
xvill fue una forma de accién de gracias prin-
cipalmente entre las élites, que podian mandar
hacerlas y pagar. Las que parecieran expresio-
nes espontdaneas de devocién personal y vividas
descripciones de curas milagrosas o de haber
sorteado de milagro algun peligro, resultan, de
hecho, bastante estilizadas en sus exposiciones,
expresando de manera estandarizada lo que la
gente queria que se viera y recordara. Pero, ;qué
gente?, jquién escogia?, ;quién pintaba? Rara
vez podemos ir mas alla de la suposiciéon de
que muy pocas fueron pintadas por lossdevotos
mismos. Al desafio de poder sacar algo en claro

9 Historia de la milagrosa imagen de Nuestra Seriora
del Pueblito, de la santa provincia de religiosas obser-
vantes de San Pedro y San Pablo de Michoacdn, n.p.,n.
d. (impresa después de 1747, dado que el dltimo milagro
narrado es de 1747, y antes de 1769 cuando el famoso
—pero aqui no se menciona— milagro de Picazo aconte-
cig), p. 83, octubre 29, 1747. Durante los siglos XIX y XX,
las pinturas de exvotos mandadas hacer en las poblacio-
nes de los santuarios en hojas baratas escasamente mas
grandes que una hoja de papel de escribir, eran expre-
siones de devocién popular para todos, a excepcién de los
mas pobres devotos en México.

respecto de la comprensién popular o perso-
nal de los milagros a partir de tales pinturas,
o exvotos, mandadas hacer por las élites colo-
niales, se suma el de su escasez. Menos de cien

ejemplares —de santuarios o de colecciones pri--

vadas—, han sido publicados: demasiado pocos
para constituir una muestra. Cudntos mas se
destruyeron, se extraviaron o permanecen
inéditos continda siendo una cuestion abierta.
Muchos menos, ciertamente, fueron elaborados
antes del siglo diecinueve cuando las escenas de
exvotos en hojalata llegaron a ser una industria
casera, pero aun entonces, es de dudarse que los
cientos recuperados de determinado santuario
pertenecientes a los siglos XIX y XX, constituyan
una muestra representativa dado que los minis-
tros locales seguramente retiraron los excén-
tricos, groseros, caducos, o a los especimenes,
de alguna otra manera, indecorosos. Desde los
afos veinte del siglo pasado, muchas de las mas
bellas pinturas convergieron hacia los mercados
nacionales e internacionales de arte.®

Lo tipico es que la pintura de un exvoto tem-
prano haya sido dividida en tres registros: arriba,
el reino celestial de la imagen devocional; en medio,
ocupando la mayor parte, la escena del milagro; y
en la parte de abajo, una leyenda. La mayoria de
éstas son, con mucho, como los pequefios relatos
de milagros en las historias devocionales y en
la folleteria de novenarios: identifican al devoto

_ agradecido, el suceso, el lugar y la fecha y el

objeto devocional. Una leyenda tipica, aunque
sin fecha, reza asi:

Hallabase dofia Gerénima de la Llana,
vecina de Patzcuaro [...] desauciada ya de
los médicos de una maligna fiebre, que
padecia, y viéndose ya en tan imminente
peligro, pidi6 a su marido que procurasse
que traxessen a su casa a Nra. Sra. de la
Salud. Llevaronsela con mucho acompafia-
miento. Y aquella misma noche en que vino

20 Véase, por ejemplo, el disco compacto “México en
un espejo: los exvotos de San Juan de los Lagos, 1870-
1945, México, uNaMm, 2000.
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a su casa la Santa Imagen, durmi6 sosega-
damente la enferma hasta la manana, en
que desperto totalmente libre de la fiebre:
y agradecida a su insigne Bienhechora, le
ofrecié un rico vestido con su manto todo de
tela muy preciosa.?!

Como sucede con casi todas las demas, esta
leyenda es privativa de un lugar y una persona,
pero la representacién pictérica y la escrita es
comin y ha sido reducida a lo esencial.?

Decimos que una imagen vale por mil pala-
bras, pero qué bueno seria que de los patrocina-
dores y pintores tuviéramos esas mil palabras,
y mas aun, acompariando a las pinturas. Mucha
de la pintura de exvotos est4 ahora en coleccio-
nes privadas, tratada como objeto artistico sufi-
ciente en si mismo, lejos de su contexto, lejos del
santuario original.

Atractivas e individuales como pueden llegar
a ser, las pinturas siguen, con frecuencia, un
estdndar, no menos que las cortas leyendas que
las acompaiian. De hecho, las mas de las pintu-
ras fueron pensadas para ilustrar las leyendas;
el artista probablemente tomé sus apuntes en el
momento de la conversacién con el devoto que
hacia el encargo de la pintura. Aunque contienen
una escena particular, la anécdota se reduce a
lo esencial, expresando sucesos familiares tipo,
con pocos detalles irregulares o posibles ambi-
giiedades del episodio. Ello, en si mismo, pudiera
ser revelador: la gente documentaba lo que ella
queria que fuera visto y recordado, especial-
mente acerca de gestos y otras convenciones de
la comunicacién con lo divino. Pero, otra vez,
qué gente? ;Quién tomo las decisiones? ;Quién
decidié preservar las pinturas? ;Qué se deja

! Francisco de Florencia, op. cit., p. 267.

2 Un ejemplo de leyendas en pinturas exvotos publi-
cadas que tiene la misma forma y contenido es: “En 6
de Aglos]to del afic de 1775 halldndose d[o]ia Maria
Flores asidentada dle] una grabe apropexia die] sangre
sin esperansa de remedio encomenddndola a N[uestra].
Slantisim]a Madre y Slenor]a de Guadalupe y qluled6
buena y sana Gracias a Dios.” Dones y promesas: 500 afios
de arte ofrenda (exvotos mexicanos), México, Centro Cul-
tural, Fundacién Cultural Televisa, A.C., 1996, p. 57.

fuera? ;Qué experiencias estan escondidas bajo
la placida superficie de estas historias de dos o
tres lineas? Es decir, ;cudl es su procedencia y
cémo fueron vistas? Rara vez lo sabemos.?

Maria Francisca Larralde y Nuestra
Seiiora del Nogal

E. P. Thompson propone que “La historia se
compone de episodios: si no podemos penetrar-
los, tampoco podremos penetrar en la historia,
para nada. Ello ha sido siempre un problema
para los esquematicos.”®* He aqui una proposi-
ci6én intimidante para la historia de los milagros.
(Puede la superficie de un episodio, como el de
la escena del exvoto colonial en que dona Geré-
nima de la Llama enferma en su lecho ofrece
prendas preciosas, ser siquiera arafiado por el
solo relato abreviado de la anécdota y su final de
cuento de hadas? Parece dificil. Sin embargo,
hace poco lei un expediente del siglo xviit que
me aproxima, un poco mas, a un episodio simi-
lar no memorizado en una publicacién oficial.

' (Y qué podemos decir acerca de las pinturas mas
evocadoras? Su significado rara vez es transparente (si
bien seguramente su simbolismo era evidente para la
mayoria de los contempordneos). En su ensayo “The
visual Image: Its Place in Communication”, Ernst
Gombrich yuxtapuso actos del habla y representacion
visual de tal manera que me hace vacilar. Escribié del
acto de hablar como potenciaimente util: 1) para expre-
sar (informar del estado de animo de quien habla); 2)
incitar (sonsacar una respuesta emocional del lector o
escucha); y 3) describir (informar al lector o escucha
de un estado de la situacién-pasado, presente o futuro;
observable o lejana; de hecho o condicionada). Hace
notar que: “the visual image is supreme in its capa-
city for arousal, that its use for expressive purposes is
problematic, and that unaided it altogether lacks the
possibility of matching the statement function of lan-
guage”, The Essential Gombrich: Selected Writings on
Art and Culture, London, Phaidon Press, 1996, p. 40.

2 “The Peculiarities of the English”, en The Poverty
of Theory and Other Essays, New York & London, Mon-
thly Review Press, 1978, p. 275, expresivamente citado
como epigrafe en Inga Clendinnen’s, Dancing with
Strangers; Europeans and Australians at First Contact,
Melbourne, Text Publishing, 2003.
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Tal cosa estaba justo debajo de mis narices en
una caja sin catalogar de manuseritos mexica-
nos misceldneos en la biblioteca Bancroft de la
Universidad de Berkeley. He aqui mi lectura del
documento de Bancroft y las dudas y certezas en
la fe que sugiere un episodio como tantos otros
de los retratados en las pinturas de exvotos del
siglo xvII.2

El 29 de marzo de 1758, doria Maria Fran-
cisca Larralde y su marido, el sargento mayor
don Antonio Urresti, vecinos de la pequeiia villa
de Monterrey en la remota provincia nortefia de
Nuevo Leén, enviaron un cartapacio con 48 folios
al obispo de Guadalajara, a casi 300 millas. En
la cardtula se explicaba que el expediente con-
tenia declaraciones de dignatarios de su ciudad,
quienes habian atestiguado el curso de postra-
ci6én y recuperacién de doiia Maria Francisca en
una enfermedad grave, entre el 16 de diciembre
de 1757 y el 7 de febrero de 1758, y las promesas
hechas por ella a Nuestra Sefiora del Nogal con
la esperanza de recuperar la salud y alcanzar
una buena muerte; ahora, buscaba el veredicto
del obispo que le permitiera saber si estaba obli-
gada a cumplir sus juramentos.

El expediente contiene declaraciones de ocho
dignatarios, seis de los cuales declararon dos
veces. Siete de dichos testigos eran clérigos dis-
tinguidos de la ciudad, y el octavo, capitan general
de la provincia. Con menos de 30 afios (su madre
se habia casado en 1728), paladinamente, dofia
Maria Francisca habia dispuesto de la atencion
de la élite politica y espiritual: los curas, incluido
el parroco de la ciudad, licenciado Bartolomé
Molano; los dos asistentes pastorales, Joseph
Lorenzo Baez de Trevifio y Luis Buenaventura
de la Garza; el hermano de Maria Francisca y
juez eclesidstico del distrito, bachiller Francisco
Antonio Larralde; el presidente retirado y prior
del convento de san Francisco, fray Miguel de la
Portilla; otro antiguo prior franciscano, fray Blas
de Quintanilla; y el licenciado Juan Baez Tre-
vifio, comisario regional de la Inquisicién.

% Bancroft Library, MS 87/190m, “Mexican Misce-
llany,” carton 2.

Una presencia silenciosa en los documentos
es la madre de dofia Maria Francisca, dofia
Josepha Francisca Canti del Rio y la Zerda,
viuda del antiguo comandante militar de la pro-
vincia, general don Francisco Ignacio Larralde,
y mayordoma de la fabrica de la parroquia —
tenia a su cargo la custodia de los fondos para
las mejoras a la iglesia parroquial y la promo-
ci6n del culto a la celebrada imagen de Nuestra
Senora del Nogal—. Dona Josepha Francisca
descendia de una prominente familia del Valle de
las Salinas; ella y su hermana, Maria Juliana,
se habian casado con inmigrantes vascos de pro-
minencia regional.?® A dofia Maria Francisca la
cuidaron en la casa materna cuando los eventos
de finales de 1757 y de principios de 1758 tuvie-
ron lugar; en la segunda fase de la recuperacién
de su hija, dona Josepha Francisca encaming el
escenario de los hechos hasta la iglesia parro-
quial de la ciudad y el convento franciscano.

No hay lugar aqui para explayarse en torno
a las declaraciones individuales, pero en con-
junto proveen una crénica ampliamente deta-
llada de sucesos y sentrmnientos, que incluyen
la sorprendente recuperacién de la enferma.
Los puntos concordantes en las declaraciones
son: dona Maria Francisca llegé a mediados de
diciembre de 1757 gravemente enferma, apenas
era capaz de comer o beber, perdia y recuperaba
el conocimiento. En espera de que muriera de
un momento a otro, los dignatarios eclesiasti-
cos guardaron vigilia las veinticuatro horas del
dia hasta el 13 de enero del siguiente afo. El

26 E] matrimonio de dofia Josepha Francisca con
don Ignacio e Larralde, oriundo de Villa de Aspeitia,
Guiptzcoa, estd consignado en el registro de matri-
monios de la didcesis de Guadalajara en enero 21 de
1728, Index to the Marriage Investigations of the Diocese
of Guadalajara; Pertaining to the Former Provinces of
Coahuila, Nuevo Leén, Nuevo Santander and Texas, Raul
J. Guerra, Jr., Nadine M. Vizquez, and Baldomero Vera,
Jr. (eds.) [Brownsville, Tex.]; R. J. Guerra, 1989, I, 79.
El matrimonio de su hermana con don Juan Antonio de
Sobrevilla y Layaseca de la provincia de Alava aparece
en la pagina 106 de 1a obra mencionada. Miembros de la
prominente familia Garza aparecen en los registros entre
los testigos de la familia Cantii del Rio y la Zerda.
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1 de enero, al ver el cuerpo ya aparentemente
sin vida, el cura de la parroquia pidié6 a dona
Maria Francisca que le apretara la mano; ella
respondié. El cura llamé a la madre y al her-
mano para que atestiguaran este feliz viraje de
los sucesos. En breve, Maria Francisca recu-
peré plenamente el conocimiento, dio a cono-
cer varias promesas caritativas e hizo sefas a
su marido para que se acercara. Le pidid y él
acept6 que de alcanzar la recuperacién, le ase-
gurara su permiso para poder tomar los habi-
tos. Entonces, sintiéndose morir, se despidié de
su familia y pidié la comunién. Pronto cayé otra
vez en un estado parecido al de la muerte hasta
enero 13 de 1758, cuando su madre pidié que la
soberana imagen de Nuestra Senora del Nogal
fuera llevada hasta el lecho por los sacerdotes
mismos que, en su camino, recitarian la letania
de la virgen. Dona Josepha Francisca improvisé
un altar para llevarlo junto a la cama de su hija
y adornd el cuello de la imagen con un precioso
collar de perlas que Maria Francisca habia
prometido a la virgen. De pronto, la enferma
levanté la cabeza y con fuerzas renovadas hablé
para alabar el Santisimo Sacramento, a Nues-
tra Sefora de los Dolores y los dulces nombres
de Jesus, Maria y Joseph.

Puedo imaginar la pintura de un exvoto con
la anécdota de dofia Maria Francisca en ca-
ma, la imagen de Nuestra Seniora del Nogal
adornada con el collar de perlas, los dignatarios
y miembros de la familia congregados en torno
suyo, y una leyenda relatando la enfermedad y
dando gracias por la maravillosa recuperaciéon
ante la presencia de la imagen de Maria. Pero
todavia es posible abundar en el suceso.

Dofia Maria Francisca pidi6 que las campa-
nas de la iglesia de la ciudad doblaran en ala-
banza a Dios y para recordar a los vecinos que
sus desdichas sin fin eran consecuencia de su
vacilante devocién a la Divina Sefiora, y declarar
que las desgracias que le ocurrian resultaban de
haberse desviado de su vocacién a una vida de cas-
tidad como esposa de Cristo. Tom6 la mano a su
marido para pedirle confirmara su reciente voto
de castidad, pidiéndole vistiera el h4bito fran-
ciscano por dos anos y le permitiera acudir en

peregrinacién al santuario de Nuestra Sefiora
de Guadalupe en las cercanias de la ciudad de
México caminando las ultimas tres leguas. El
accedi6 de nueva cuenta.

El 7 de febrero, no obstante, recayé, enferma
de muerte, inmévil e incapaz siquiera de beber
un sorbo de agua. El dia 17 del mismo mes, su
madre, su hermano y su marido decidieron lle-
varla hasta el altar de Nuestra Sefora del Nogal
en la iglesia parroquial. Alrededor de las diez de
la mafiana, los sacerdotes de la villa la trans-
portaron en litera, cantando la letania a la vir-
gen. Las oraciones continuaron frente al altar.
Ella permanecia inmévil, con los ojos cerrados.
De pronto, se incorpord, se senté tanteando en la
litera hasta dar con el habito franciscano. Con
la ayuda de los sacerdotes, se puso el habito y
no sin dificultad abandoné la litera para tocar
con sus labios las manos de la imagen y las de
cada uno de los sacerdotes. Besé a su madre,
a su esposo y se senté para mirar arrobada la
imagen de la virgen. Luego, dijo que ella y su
esposo habian hecho un voto solemne que nece-
sitaba ser confirmado ante el obispo de Guada-
lajara, y que deseaba ser trasladada al templo
de los franciscanos para orar ante la imagen de
Jesus y la hostia consagrada ahi depositada. Ya
no hablaba, y gesticulando dio a entender que
habia recibido instrucciones divinas de no volver
a hablar hasta estar en presencia del obispa. Los
sacerdotes, temerosos de que quedara exhausta
resolvieron regresarla a casa de su madre, pero
ella dio sefias de que tenia que velar ante la
imagen de Jesus y, con su marido, confirmar
ahi sus votos. Al fin, alrededor de las cinco de
la tarde, fue llevada a casa.

El 22 de febrero, con su hermana en franca
recuperacion, el juez eclesiastico Larralde certi-
ficé las declaraciones de los clérigos testigos de
tales hechos y turné el expediente al goberna-
dor y capitan general de la provincia del Nuevo
Reino de Ledn para su revisién y remisién al
obispo en Guadalajara. El gobernador Pedro del
Barrio Junco, en presencia de los funcionarios
del municipio de Monterrey, procedié a suma-
rizar los eventos tal y como habian sido repor-
tados por los testigos, afiadiendo que €l habia
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visto a dofia Maria Francisca levantarse con
poca ayuda de la litera, pleno discernimiento y
firme propésito.

El siguiente documento del expediente esta
fechado el 29 de marzo en las oficinas del obispo
en Guadalajara. El expediente y la peticién de
dotia Maria Francisca y su marido fueron reci-
bidas, y el obispo nombrd, en esta ocasién, a tres
miembros del cabildo catedral y a un jesuita
de la localidad para que lo aconsejaran al res-
pecto. E1 7 de abril, los cuatro contestaron que
no existian suficientes bases para declarar tal
recuperacién como milagrosa o para creer que
la virgen Maria hubiera hablado a la enferma.
Por lo tanto, lo mas probable, era que la recu-
peracién hubiera sido natural y los votos de
donia Marfa Francisca no fueran obligatorios.
Recomendaban que los votos fueran conmuta-
dos y se concediera dispensa. La peregrinacion
al Tepeyac, pensaban, podria ser muy dafiina
dada su débil condicién, en cambio seria apro-
piado mostrar agradecimiento de alguna otra
forma. Milagrosa o no, la recuperacién habia
sido ciertamente excepcional, decian. Recomen-
daban ejercicios espirituales, quiza una o dos
comuniones al mes por seis meses 0 un afno, y
una dadiva que el obispo podria recomendar.

El dltimo documento del cartapacio es el jui-
cio del obispo fray Francisco de Buenaventura
Martines de Texada, de fecha 15 de abril de
1758. Se mostraba mas inclinado a conside-
rar la recuperacién de donia Maria Francisca
como milagrosa, describiendo el episodio como
un caso de una mujer piadosa, desahuciada,
“privada de sentidos” por 36 dias. Concluia,
no obstante, que ella no habia estado “perfec-
tamente en su acuerdo” al momento de hacer
sus promesas a la virgen. Por ello, la pareja no
estaba obligada al voto de castidad perpetua, y
conmutaba la prometida visita al santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe por la donacién
de 500 pesos al fondo para la construccién de la
iglesia parroquial de Monterrey. Ademas, dona
Maria Francisca habria de pagar una misa
para Nuestra Sefiora de Guadalupe en cual-
quier altar o capilla que la iglesia parroquial le
hubiera dedicado, y guardaria ahi vigilia todo

el dia, y su marido habria de llevar el habito
franciscano encima de su ropa corriente siem-
pre que asistiera a la iglesia por los préximos
dos anos.

Discusion

Excepto en la caratula, en el expediente oficial
no se oye a dofia Maria Francisca. Tampoco se
escucha la voz de su madre, doia Josepha Fran-
cisca, pero ambas actuaron y dirigieron este
drama provinciano de enfermedad, curacion,
salvaciéon y duda. Ellas fueron de esas mujeres
seglares de la élite que tuvieron el tiempo, los
recursos, y la inclinacién para cultivar sus espi-
ritualidades y el bienestar de sus almas inmor-
tales mediante la oracién, confesién frecuente
y comunidén, buenas obras, y otras actividades
pias. Dofia Josepha Francisca daba el tono como
“mayordoma” de la fabrica de la iglesia en su
parroquia, como madre de uno de los sacerdotes
principales de la ciudad, y como organizadora,
tras bambalinas, de los acontecimientos descri-

- tos en la memoria. Sea o no, la actividad de los

oficiales principales durante los sudores de la
prolongada agonia de dona Maria Francisca,
vista a la luz de la lectura que hace 1. M. Lewis
del papel de las mujeres en la apropiacién del
culto como protesta contra el sexo dominante,?
ella y su madre ciertamente mantienen a los
varones prominentes de la ciudad ocupados en
atender sus deseos e instrucciones. Su esposo
siempre condescendid a su deseo de vivir en celi-
bato y a su peticion de vestir un h4bito talar
francisqano. Los principales sacerdotes de la ciu-
dad atendieron por relevos el lecho de la enferma
durante semanas; respondieron con presteza a
la urgente demanda de la madre para acudir
en procesion con la imagen milagrosa de la vir-
gen. Mas tarde, acudieron, otra vez, ahora para
llevar a la enferma a la iglesia parroquial y al
convento franciscano y ahi dar testimonio de sus

21 Ecstatic Religion: A Study of Shamanism and Spi-
rit Possession, 2™, ed., London and New York, 1989, pp.
26-27.
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devociones. La negativa de dofia Maria Francisca
a hablar por instruccién de la virgen Maria,
excepto con el obispo de Guadalajara, obligé a
los varones a interpretar sus gestos y asi ente-
rarse de lo que habia que hacer a continuacién.
También ellos prepararon el sustancioso dossier
de declaraciones notariadas y demds informa-
ciones, que fueron enviadas al obispo para su
conocimiento y determinacién. Pese a la auto-
ridad de los hombres, ella y su madre hicieron
mucho por determinar la direccién al curso de
los acontecimientos.

El resultado de la revisién del obispo —cuyos
escritos complementan la memoria— parece
politico y prudente antes que producto de la ins-
piracién. El y sus consejeros discrepan en torno
a si la recuperaciéon de dona Maria Francisca
fue o no milagrosa, pero si concuerdan en que no
debiera exigirsele cumplir con sus extravagan-
tes promesas a la virgen. En lugar de la ardua
peregrinacion al santuario de Nuestra Sefiora
de Guadalupe y de su retiro a una vida monyjil,
en castidad y enclaustramiento, el obispo pres-
cribié una donacién caritativa al fondo para la
construccién del edificio de la parroquia, amén
de algunos ejercicios espirituales ligeros. Las
partes mas implicadas en la problematica espi-
ritual —dona Maria Francisca, dona Josepha
Francisca y el obispo— evidentemente habian
logrado lo que perseguian hasta este momento del
suceso. Dona Maria Francisca quedaba liberada
de sus votos mds rigurosos, y con su conciencia
aliviada. Para el obispo, los excesos espirituales
de distantes e importantes mujeres de su grey
habian sido mitigados o al menos reducidos a la
privacia de sus hogares, dejando, en los vecinos
notables de Monterrey, confirmada su triden-
tina autoridad de mediador entre los miembros
de la Iglesia y lo divino en un momento cuando
tal autoridad estaba siendo cuestionada.

(Por qué la agitada recuperacién de esta pia-
dosa hija de distinguida familia provinciaga
fracasé en el intento de llegar a ser uno de los
milagros candnicos de Nuestra Senora del Nogal,
imagen aun famosa por sus curas milagrosas, a
la que se conoce hoy dia como Nuestra Sefiora
del Roble, patrona perpetua de la ciudad de Mon-

terrey? No lo sé.2® La combinacién de todas las
circunstancias aqui en juego podia haber sido
suficiente para lograrlo. La carencia de sancién
y promocioén oficiales, y la sensatez evidente del
obispo obviamente resultaron decisivas. Pese
a que él consider6, al parecer, milagrosa la
recuperacion de dona Maria Francisca, sus con-
sejeros estuvieron convencidos de lo contrario,
y no presioné el asunto. Las historias milagrosas
no eran tan afanosas, universalmente celebra-
das, ni tan promocionadas a finales del siglo
dieciocho como lo habian sido en el siglo die-
cisiete. Los oficiales eclesiasticos en Nueva
Espafia eran ahora méas cautelosos al difundir
tales noticias, como una manera de eludir una
atencién indeseada, y la mofa de los funciona-
rios borbones que habian comenzado a presio-
nar por limitar el papel publico de la Iglesia.
La propension del Estado de mediados del siglo
dieciocho, en casa y fuera de ella, hacia una
Iglesia mds regalista y una espiritualidad mas
reservada, parsimoniosa y decorosa, pudo haber
influenciado el juicio del obispo y el de sus con-
cejales. Asimismo, el creciente escepticismo y
empirismo de los tiempos que corrian pudieron
haber predispuesto a los consejeros del obispo
en contra de considerar la recuperacion de dona
Maria Francisca milagros a (en particular, los
expertos se mostraron escépticos frente a la afir-
macién que ella sostenia de haber recibido ins-
trucciones de la virgen). No era éste el momento
del desencanto en México —como el que Hart-
mut Lehmann postula para la hambruna de

28 Kl cambio del nombre parece menos misterioso.
Los robles son arboles con un especial atractivo para
sitios de milagros, como William Christian ha notado
para Espafa desde el inicio de los tiempos modernos:
“Apple trees and blackberry bushes quickly were aban-
doned (as ‘the’ vision site) for oak trees”; “Six Hundred
Years of Visionaries in Spain: Those Believed and Those
Ignored,” en Michel P. Hanagan, Leslie Page Moch y
Wayne te Brake, (eds.), Challenging Authority: The
Historical Study of Contentious Politics, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998, p. 117. “Nuestra
Sefiora del Roble” aparece frecuentemente como advoca-
cién especial de Maria en los compendios marianos de
Camos y otros para la Espaiia moderna temprana, ya
que rara vez en ellos se mencionan otros arboles.
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principios de los afios setenta del siglo XVIII en
Alemania, cuando, por vez primera, un desastre
mayor ya no fue considerado en general como
resultado de la ira de Dios—, pero un cambio
se hacia evidente en los procedimientos de un
pequefio grupo, sobre todo de la oficialidad, que
comprendia las reformas a los cementerios, a los
testamentos, y un mayor rigor en la dictamina-
cién de supuestos milagros.?®

Aun mas decisivo para que esta historia haya
sido omitida de los anales de los milagros en
Nuevo Leén, pudo haber sido la indole de la
recuperaciéon de dofia Maria Francisca, y el
haber reconsiderado sus promesas a la virgen.
Su recuperacién no fue ni repentina ni completa,
como se supone que son las curas milagrosas;
y su posterior vacilacién ante las promesas
hechas -—enfaticamente, en tres ocasiones—
tampoco constituyeron los mejores ingredientes
para una historia edificante del milagro. Consi-
dero que con cambiar este hecho, su recupera-
cién habria logrado ser un milagro ejemplar: si
hubiera guardado su promesa de tomar el velo
(0, tal vez, conque hubiera expirado la segunda
ocasién, después de haber recuperado la con-
ciencia, haberse preparado para una buena
muerte y haber hecho su proclama para la gente
de Monterrey),*® su historia bien podria haber
ganado apoyo sin importar lo que las autorida-

* En la ponencia presentada en la Universidad de
California, Berkeley, en abril de 2004, Hartmut Leh-
mann explora el tema de los milagros en las catds-
trofes sucedidas en los primeros afios de la Alemania
moderna. El escepticismo de Benito Jerénimo Feijéo
desde dentro de la creencia sugiere un estdndar mas
riguroso para la calificacién de los milagros en el siglo
XVIII en Espaiia, pero uno que paré en seco al desen-
canto del que Lehmann da cuenta: “[Here] is the way I
proceed in this matter: to believe those miracles which
are well athenticated, to doubt those which do not pos-
sess strong evidence, and to judge those false which
after careful examination I have judged to be such...
Am I convinced by the number of whitnesses? No, by
the quality”. Citado en Lee Hoinacki, El Camino: Wal-
king to Santiago de Compostela, University Park, Penn
State Press, 1996, p. 228.

30 No he buscado la fecha de su muerte en los regis-
tros de entierros de Monterrey.

des reales o el obispo y sus consejeros pensaran.
Su tronante denuncia de la fe tibia de la gente
de Monterrey hubiera podido haber repercutido
entre los creyentes por largo tiempo y haber
movido a los franciscanos de la localidad (por
quienes las dos mujeres, cuyo nombre provenia
de san Francisco, sentian especial afecto) a com-
prometerse con esa suerte de mision renovadora
por la que los colegios de la orden, mas al sur
—en Zacatecas, Pachuca, Querétaro y la ciudad
de México— fueron conocidos durante el siglo
xviil. La “voz publica y fama” que los autores
de historias devocionales e imagenes milagrosas
invocaban para probar la veracidad de los mila-
gros cuando echaban de menos otras evidencias
eran cruciales para la fama de un santuario.’!
Clérigos y promotores seglares de santuarios e
historias milagrosas podian alentar y ajustar
el canon de milagros, pero éstos tenian que
parecerles verdaderos y genuinos a muchos
devotos para adquirir el impulso que los hiciera
perdurar.?? De qué manera se logré la acepta-
cién publica de santuarios especificos, imagenes
y milagros es otra historia escurridiza, pero
para la gente de Monterrey, el descargo de dona
Maria Francisca sin el sacrificio prometido, no
habria podido enfrentar la prueba de lo genuino
y lo correcto.

Coda

“En ocasiones, la evidencia asequible en la memo-
ria que del pasado pervive sostendra, satisfacto-

31 Por ejemplo, Francisco de Florencia en La milagrosa
invencion, op. cit., afirmé que aunque habia poca docu-
mentacion en la historia inicial del santuario de Nuestra
Sefiora de los Remedios y de las muchas curas milagro-
sas sucedidas ahi, toda duda era disipada por el hecho de
que eran por todos repetidas y conocidas por “voz publica
y fama”. “Los milagros de esta Imagen son vozes que la
publican”, escribié en el capitulo I, y lo reitera en el capi-
tulo 2: “tenemos por ciertas sélo con fe humana”.

% William Christian hace del hecho de lo apro-
piado y de la familiaridad de la historia de un milagro
algo relevante para su aceptacidon entre los laicos y las
autoridades eclesidsticas, en “Six Hundred Years of
Visionaries in Spain”, en op. cit., pp. 116-117.
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riamente, dos 0 méas conclusiones divergentes y
sin embargo verosimiles de lo acontecido”, escri-
bié J. H. Hexter.?® En este lance de la enfermedad
de dofia Maria Francisca y de su recuperacion,
para no mencionar el asunto completo de los
milagros, mds de una linea de interpretacién
parece verosimil, y el misterio permanece. Los
lectores se haran sus propias ideas al respecto,
pero he aqui tres s6lo para empezar.

1) Al configurar lo sucedido, pude haber for-
zado a las dos mujeres en papeles sobreactua-
dos (si bien, la dramatizacién de dofia Maria
Francisca respecto de su alianza con Nuestra
Sefiora y sus muy ptiblicas actuaciones afiaden
credibilidad a tal interpretacién). Los sacer-
dotes y otros dignatarios de Monterrey bien
pudieron haber sido participes de tiempo com-
pleto con las mujeres para enderezar el cauce
de los sucesos —no tanto haber sido dirigidos
por ellas, cuanto haber trabajado a su lado, deci-
diendo més o menos espontaneamente cémo ir
saliendo al paso en esta terrible, prolongada
emergencia. En lugar de ejercer manipulacién,
;estuvieron dona Maria Francisca y su madre
m4s bien asustadas en los momentos de ago-
nia? ;Estuvieron concentradas en la urgencia de
alcanzar una buena muerte més que manipula-
doras o temerosas? El haberse deslizado desde
su sonado, reiterado voto hasta la duda acerca

33 The History Primer, New York, Basic Books, 1971,
p. 169.

de si tenia que cumplirlo, sugiere un cambio de
animo de dofia Maria Francisca, si no es que,
desde un principio, sentimientos mas complejos
y contradictorios. Quiza el obispo estaba en lo
cierto en su diagndstico de su estado mental,
y quiza los curas en Monterrey y Guadalajara
estuvieron mas en control de los sucesos de lo
que aqui sugiero.

2) Quiza también, las deliberaciones en el
tribunal del obispo y el fracaso de la curacién
de dofia Maria Francisca en calificar hasta el
rango de milagro tienen menos que ver con des-
encantos de nadie en el siglo Xv1iI tardio, que con
serias dudas que a todos acuciaban —incluso la
“voz publica”— acerca de si ella se habia, en los
hechos, aproximado a lo divino en los términos
apropiados, con la disposicion correcta.

3) Otro imponderable es si los dignatarios con-
sideraron los acontecimientos iniciales de este
episodio como un momento particularmente deli-
cado de trastorno de jerarquias sociales donde lo
sagrado era proyectado en direcciones no desea-
das, y actuaban en concordancia. El hecho que
dofia Maria Francisca estuviera in extremis,
que ella y su madre fueran particularmente
fieles (y aun quizas exigentes) devotas obli-
gando a lo sacerdotes a ejercitar con vigor su
autoridad institucional y litirgica, y el que los
varones notables de Monterrey movilizados en

torno suyo hayan sido los parientes, amigos, y

consejeros espirituales de la familia, me lleva
a pensar si no vieron las inusuales deman-
das de su agonia como si el mundo se pusiera
de cabeza.
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