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EN AGOSTO DE 1815, semanas después de la derrota francesa
en Waterloo, el novelista Walter Scott se propuso visitar el cam-
po de batalla. Parado en el sitio desde el cual Napoleon viera
supuestamente la batalla, Scott experimentd un “profundo e
inefable sentimiento de asombro”, antes de verse sitiado por los
vendedores. Scott regresé de ahi con una gran cantidad de sou-
venirs, incluida la calavera de un miembro del regimiento de
caballeria britanico. Luego se fue a casa y escribié El anticua-
rio, una novela en la cual “la idea de una relacién vivida entre
el pasado y el presente, recreada por medio de artefactos, emer-
ge por primera vez como un tema en la literatura”, segin ob-
serva Rosemary Hill en Time’s Witness: History In the Age of
Romanticism (Allen Lane, 2021). Fue también el “primer auto-
rretrato” de un anticuario en la literatura britanica.
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Seguimos haciendo menos al anticuario como el tipo del ano-
dino coleccionista de informacién representado por el osificado
Casaubon de George Eliot. Para los historiadores caballeros de
la Ilustracién, los anticuarios eran unos pobres diablos de pro-
vincia sin gusto alguno (en otras palabras, que carecian de los
recursos para realizar el Grand Tour), cuyo interés en los ves-
tigios materiales del pasado iba de lo soso a la absoluta locura.
Para los profesionales del siglo XIX que vinieron después de
ellos, su amateurismo era de dar pena, sus aportaciones al co-
nocimiento eran rara vez reconocidas, aun cuando (o especial-
mente porque) aportaron las bases para trabajos posteriores.
En Time’s Witness, una historia de la historia en la época ro-
mantica, Hill propone una rehabilitacién. Toma “impulso” en
la implicacién proveniente de The Romantic Movement and the
Study of History, de Hugh Trevor-Roper, segtn la cual el desa-
rrollo de la disciplina entré en una pausa entre las figuras se-
neras del siglo XVIII (Hume, Gibbon, Robertson) y las del XIX
(Macaulay, Michelet, Ranke), Hill sostiene que el estudio del
pasado durante esos afios se vio atendido precisamente por es-
tos personajes laboriosos tan calumniados.

Los mejores anticuarios, asi lo muestra Hill, eran personas
cultas, activas e imaginativas (y en su mayoria fueron hom-
bres, aunque Hill le da espacio a algunas mujeres), capaces de
ordenar masas de informacién en forma tal que por primera
vez iluminaron franjas del pasado. Entre ellos, fueron respon-
sables de la increible expansién en lo que estaba permitido
contar como historia, en términos de fuentes y de temas. De
manera significativa, hicieron del pasado un tépico de interés
popular y hasta de inversion.

El linde entre “historiador” y “anticuario” siempre fue poro-
so y muchas veces se relaciond con la clase. En general los an-
ticuarios de este periodo estaban “en algun lado entre las clases
artesanas y las filas bajas de la gentry”’; muchos eran catélicos
y no tenian acceso a cargos publicos. De manera significativa,
los historiadores se confinaron al estudio de los registros escri-
tos, mientras que los anticuarios deambulaban por la arqui-
tectura, los manuscritos, las imagenes y cualquier artefacto
fisico del que pudieran apropiarse. Operaron “por medio de so-
ciedades independientes y redes de colaboracién informales”.
En cuanto al territorio intelectual, no eran exigentes: si una
ciencia como la botanica o la geologia los podia ayudar a en-
tender el pasado, la aplicaban. Se aventuraron en areas antes
consideradas no dignas de estudio, apoderandose de la Edad
Media y de las historias nacionales. En lugar de ocuparse de
las maquinaciones de los grandes hombres, vieron por estable-




cer la manera en la que la gente vivia, lo que habia usado, las
historias que la gente habia contado y los juegos que habia ju-
gado. Asi, por ejemplo, la obra de Joseph Strutt, grabador e
hijo de molinero, quien escribiera la “primera historia detalla-
da y bien referenciada del vestido en inglés”, a la cual anadié
un estudio sobre los deportes y pasatiempos medievales, saca-
dos ambos de fuentes visuales. O la del irascible Joseph Ritson,
quien compilé la primera “y aun la mas completa” colecciéon de
relatos de Robin Hood.

Sivalia la pena estudiar estas cosas, en consecuencia valia la
pena preservarlas. Los anticuarios dieron heroicas batallas en
contra de la tendencia georgiana en favor de la descuidada “me-
jora” de los edificios gbticos, empezando en 1789 con el rescate
parcial de la Catedral de Salisbury. A ellos debemos la sobrevi-
vencia del Tapiz de Bayeux y la primera publicacién del Beowulf.

Al frente y al centro de la popularizacién de historia estuvo
Walter Scott, desde luego. El fue uno de los miles que viajaron
a Waterloo —un lugar que de inmediato se vio imbuido de sig-
nificado— a ver y a recoger reliquias en los afios posteriores
al triunfo de los aliados. Que muchos hicieran esto es indica-
tivo del “cambio en la sensibiliad” central en Time’s Witness,
que 1nicié con la Revolucién francesa y en el que los escritores
como Scott desempenaron un papel fundamental.

El romanticismo suministré “la subyacente fuerza impul-
sora y el contexto abarcador” en el que “florecié” este jubilo
anticuario: la relacidon entre los dos fue tan importante que
Hill llama a su tema “anticuarianismo roméantico”. Los roman-
ticos y los anticuarios se vieron atraidos por cosas olvidadas
y subestimadas: lo ruinoso y lo marginado; lugares y lengua-
jes sin domar. También aqui florecié6 un nuevo intercambio.
La obra de Strutt influy6 nuevos acercamientos al teatro,
mientras que cuatro anos después de la batalla de Waterloo,
Scott logré su “mayor éxito hasta ese momento” con Ivanhoe,
la primera de sus novelas que se ubicaria por completo en la
Inglaterra medieval, respaldandose en su propio trabajo an-
ticuario y en el de otros. (Como siempre, el pasado demostré
ser politico. Time’s Witness revela las implicaciones de la Re-
volucién francesa en los acercamientos a la historia y en la
fascinacion del papel de Scott al forjar la propia sensacién es-
cocesa tras la unién con Inglaterra.)

Si los historiadores de hoy buscan casar legibilidad con proba-
bilidad, mucho le deben al emperio de los anticuarios romanticos
por aplicar la “unién del sentimiento hondo con el pensamiento

Entrada libre




Entrada libre

profundo” de Coleridge a la investigacion historica; el ir mas alla
de la razén como algo suficiente para explicar la vida humana.
Esto significo, tal como lo expone Hill, “empirismo por una par-
te” y “sensibilidad e imaginacién para entender la historia en
términos humanos” por otra. La atencion al detalle tenida por
pedante e insignificante por algunos produjo un énfasis durade-
ro en el empleo de fuentes primarias y en el hecho de citarlas.
Y uno de los grandes legados del anticuarianismo romantico fue
que el pasado se convirtié en un pais extrafio: un lugar poblado
de seres humanos reconocibles en lugar del mundo ajeno, irre-
levante que habia sido. O como lo dijera Carlyle, “observamos
un par de ojos tan profundos como los nuestros”.

Aunque fueron rigurosos en ciertos sentidos, la apertura de
los anticuarios romanticos puede parecer floja segiin los ac-
tuales patrones. En la nueva moda por lo antiguo, el ambien-
te y la apariencia —verdades emocionales— eran aceptables
en lugar de la autenticidad. La productiva fertilizaciéon mul-
tiple entre la investigacion histérica y las artes, y la intensa
identificacién con el pasado, en ocasiones llegd a borrar las
fronteras. La imaginacién tuvo permiso de ir lejos.

En el “punto intermedio” en un grupo de escritores con acer-
camientos diferentes esté el propio Scott. Su gran popularidad,
escribe Hill, se derivé en parte de su habilidad para cubrir las
demandas imaginativas de la época roméantica. Novelas como
ITvanhoe, montadas sobre un estudio serio, fueron también ejer-
cicios en el “llenado de huecos en la historia, la reconstruccién
de ruinas y el colorear el fondo al detalle”, creando composicio-
nes “cuya verdad es estética mas que literal”.

En su extremo el asunto llegd a la charlataneria, si bien Hill
trata con simpatia a los hermanos Allen, mejor conocidos co-
mo los Sobieski Estuardo, quienes posaban como herederos
jacobeos al trono y son responsables del popular malentendido
de que los clanes escoceses contaron con sus propios tartanes
individuales —lo cual surgi6 porque ellos falsificaron una “his-
toria del siglo XVII” al decir tal cosa. (No se atrevieron a publi-
carla sino hasta después de la muerte de Scott, quien les tenia
tomada la medida a los hermanos y su manuscrito.) Que ellos
convencieran a tantos al parecer se debi6 al hecho de que bus-
caron la parte de su muy calificada investigacion. “Ellos siem-
pre vistieron como montafneses”, recordé un familiar, “y
parecian melancélicos y a veces hablaban misteriosamente”.

En la mejor tradiciéon romantica, Hill elige concentrarse en
los anticuarios con la mayor correspondencia asequible para con
ella crear imagenes de personas especificas: gente real, con pasio-
nes, caprichos, pleitos y triunfos verdaderos. El lienzo es lo debi-
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damente amplio y a veces hay que poner mucha atencién para
navegar los saltos en la cronologia. También en la mejor tradi-
cion romantica, el libro es un volumen interesante y muy detalla-
do que se lee un poco como una carta de amor, o cuando menos
como una expresién de entusiasmo intelectual contagioso.

Alolargo de Time’s Witness, la “historia” se hace visible co-
mo una sucesion de ideas y teorias sobre el pasado que cons-
tantemente se sobreponen y revisan en un proceso continuo
de intercambio y acumulacion. Tal y como lo sefiala Hill, los
anticuarios ayudaron a establecer patrones que, al desarro-
llarse en la especializacién y la profesionalizacién, plantaron
las semillas para su renovada marginalizacién. Pero en la
raiz de la flexibilidad de los anticuarios en asuntos de auten-
ticidad, dice ella, estaba un entendimiento profundo de nues-
tra tendencia a ver en la historia exactamente lo que estamos
buscando. “Al reconocer el lugar de la imaginaciéon y de la sub-
jetividad en el estudio del pasado”, observa Hill con perspica-
cia, “los anticuarios de la época roméantica fueron tal vez mas
realistas que algunos de los que los sucedieron”.
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HACE UN ANO, de no haberse presentado el covid, yo habria
estado escuchando la Novena de Beethoven en uno de los con-
ciertos vespertinos dominicales de la Orquesta Filarmodnica

[...] el libro es un volumen
interesante y muy detallado
que se lee un poco como

una carta de amor, o cuando
menos como una expresion
de entusiasmo intelectual
contagioso.




